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El Prat de Llobregat, al día 1 del noveno mes del año dos mil tres del Señor.


2


0



DEDICATORIA


Dedicado a mis hijos, que tanta felicidad
me han dado, y a quienes tanto debo.
Perdón y gracias.












“La sonrisa cuesta menos que la electricidad y da más luz." 

Anónimo. Proverbio escocés 
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Amablemente le cedió el paso al entrar en el ascensor y cuando se cerraban las puertas le preguntó.
—¿A qué piso va, señorita?
—Noveno, por favor.
—Yo voy al décimo —y el hombre tímidamente pulsó ambos botones y no supo qué más decir.
A pesar de ser de la misma edad, cercanos a los treinta, poco más o menos, actuaron como más adultos y ninguno se movió ni miró al otro. Iban contando los segundos y atendiendo la luz indicadora del número del piso por el que pasaban.
No eran extraños del todo, se habían visto en otras ocasiones en el vestíbulo, bien entrando o saliendo del edifico, pero era la primera vez que coincidían en el ascensor y también era la primera vez que lo hacían ellos dos solos.
—Parece que por fin llega el buen tiempo —se atrevió a decir él.
—... —ella, ni contestó ni se giró. Siguió de espaldas a él.
—Es gracioso. Siempre pasa lo mismo en los ascensores. Alguien debería estudiar el comportamiento humano en un ascensor. Ahora mismo yo podría estar bajándome los pantalones y usted ni me miraría —este comentario logró que ella se girase y le mirase. Él le hizo un gesto de saludo con la mano y lo acompañó de una sonrisa—. Hola. Buenas tardes. Era una broma.
—Buenas tardes —le contestó ella con media sonrisa.
—Relájese. Somos vecinos, por eso me he atrevido a bromear.
—Estoy relajada. Sí, lo sé. Le he visto otras veces.
—Caramba. Yo también me he fijado en usted… bueno, en el buen sentido. No piense que yo... vamos, que yo... yo no... No... Vamos. ¡Qué no!
Su graciosa manera de dudar sobre el sentido de sus palabras, hizo que ganara una sonrisa cómplice de ella, pero la vecina se giró y volvió a centrarse en el indicador luminoso del piso.
Por fin, el indicador marcó el número nueve. Ella se acercó a la puerta del ascensor que paró, lista para salir y despedirse, pero nada sucedió.
No se abrieron las puertas.
Antes que ella dirigiera su mano al botón pertinente, la luz de la cabina se apagó, dejándoles en penumbra con la escasa luz ambiental.
—¡Vaya! ¿Qué le pasa a esto? —se quejó la dama.
—¿Tiene fuego? —preguntó él a la negrura del cubículo.
—¿Se va a poner a fumar ahora? —se quejó ella con asombro.
—No, no, es para tener algo más de luz.
—Pues no fumo.
—Yo tampoco. Pues nos quedaremos a oscuras... El otro día el apagón duró tres horas.
—¿Qué dice? ¿Tres horas? —se asustó la mujer.
—Sí, llevamos unos días con apagones a estas horas.
—¡Mierda!
—Hay que tomárselo con calma.
—¿Qué hace? ¿Qué es ese ruido? —le preguntó la mujer al sentirle moverse.
—Cálmese. Me estoy sentando en el suelo. Tranquila. Oiga, no pensará que yo... yo no... Lo de antes era una broma. Yo no... Pero... ¿tengo cara de acosador?
—No, no es eso, es que como apenas le veo... ¡Pero haga algo!
—¿Hacer? ¿Qué quiere que haga? No se ponga nerviosa. Siéntese y relájese. Hay que ahorrar oxígeno.
—¿Qué? ¿Ahorrar oxígeno?
—Bueno, es que, si se ha ido la luz, también se ha ido la ventilación, y bueno, la caja del ascensor no es un campo de fútbol.
—¡Cállese! No me ponga más nerviosa.
—Me llamo Raúl. ¿En qué apartamento vive usted? —le dijo él sin amilanarse.
—... —sólo se oyó un resoplido de ella.
Él calló dejándola que se calmase.
La oía agitarse como leona enjaulada y veía su oscura silueta moverse de un lado a otro.
Él bostezó.
—Pero bueno, ¿se va a poner a dormir?
—¿Pero qué le pasa conmigo? ¿Le caigo mal? ¿Qué quiere que haga? —le replicó.
—Ufff. Tiene razón, perdone. Es inútil.
—¿Inútil? ¿Yo? Pero… pero… pero si no hay luz, no se puede hacer nada…
—No lo decía por usted, hombre.
—Ande, cálmese y siéntese a mi lado y matemos el tiempo charlando un poco. Después de todo somos vecinos.
—Ufff. Sí —resopló—. Raquel, me llamo Raquel. Le haré caso. Habrá que tomárselo con filosofía. A ver, que no veo nada, no vaya a pisarle, que voy a sentarme.
—Tranquila, cójase a mi mano.
Ella le buscó la mano a ciegas y, agarrada a ella, logró sentarse a su lado. Le notaba cerca, pero no podía ver nada.
—Raquel y Raúl, los dos con erre —repitió él.
—Sí, como los meses del buen marisco.
—Je je. Caramba, es usted más simpática de lo que parecía —y Raúl le rió la gracia.
—Sí, perdóneme, me he portado como una tonta. Pero es que tenía muchas ganas de llegar a casa. Habrá que tomárselo con calma.
—No tengo nada que perdonar, al contrario. 
—Sí, sí, a veces me pongo inaguantable, y la verdad es que es usted muy simpático y educado, siempre me saluda cuando me ve. Perdóneme.
—Bueno, bueno, empecemos por tutearnos.
—¿Tú crees, Raúl, que tardará mucho en volver la luz?
—No sé, hay días de cortes de minutos y otros, ya te digo que, hasta tres horas.. Ponle al menos una hora. No se está mal aquí, aunque lo único que me molesta es no ver nada ahora que tengo a una guapa mujer a mi lado.
—¿Guapa? Casi mejor que no venga la luz y me vea de cerca.
—Vamos, que la tengo muy vista de otras veces.
—¿Ah sí? ¿Me espía?
—¿Quién? ¿Yoooo? Nooo... yo no... Raquel, por Dios. ¿Cómo puede pensar eso?
—Era una broma, tranquilo —Raquel le rió.
—No hemos probado el timbre de alarma, supongo que tendrá un sistema de seguridad y funcionará —razonó Raúl.
—¿Ahora eres tú el nervioso? Tomás, el portero, ya sabrá que estamos aquí.
—Huy, no le he preguntado por su mujer —recordó Raúl.
—Ya está recuperada. Yo le pregunté esta mañana. Los hombres siempre os olvidáis de estas cosas.
—¿En qué apartamento vives, Raquel?
—En el 907.
—Ah, yo en el 1009. Somos vecinos de esquina.
—Oye Raúl, ¿esto, esto no se caerá?
—No, no tengas miedo, este edificio acaba de ser rehabilitado. Está como nuevo y los ascensores ya solo se caen por sabotajes… Son muy seguros.
Raquel comenzó a reír.
—¿De qué te ríes?
—Es gracioso esto, aquí hablando con alguien que no veo, en la más absoluta oscuridad, sentada en el suelo y esperando a que todo vuelva a la normalidad.
—Hay un poco de luz… ¿Vives sola?
—¿Qué pasa, Raúl, quieres ligar conmigo?
—Pero hombre, sólo es para conocernos un poco. Estás a la que salta. Yo no...
—Tranquilo Raúl —y Raquel se partía de risa—. Enseguida te asustas. Como ves, bueno, no puedes verlo, je je, pero eso, que una vez calmada, soy muy cachonda. Ufff, qué calor hace.
—Sí, hace calor. Espero que no seas mala y no te desnudes ahora que no se ve nada, por lo menos espera a que vuelva la luz.
—¿Eh? ¿Pero qué dices?
—Yo también soy muy cachondo, en el buen sentido. Yo no...
—Muy gracioso. A ver, ¿dónde estás? Dame la mano.
—¿No estarás intentado ligar conmigo, Raquel?
—No, rico, pero si no te veo al menos que sepa qué haces con las manos, no vaya a ser que seas cachondo en el mal sentido.
—Ah, bueno, si es por eso, las pongo las dos sobre ti.
—Cuidadito a ver donde las pones. ¡Heyyyy! ¿Cuántas manos tienes? —de nuevo volvieron las risas.
—Me llaman el pulpo.
—Huyyy, qué peligro de hombre, y parecía tonto… Pues ten cuidado que a mí me llaman Matahari.
—Eres simpatiquísima. Ven. Acércate más. Hueles muy bien.
—Una es muy limpia —Raquel se reía.
—Caramba, nunca pensé que estaría tan cerca de ti. Parecías tan arisca.
—No te emociones. Es sólo por la falta de luz. Las circunstancias...
—No, tranquila, soy un caballero.
—Vaya. Qué mala suerte la mía. Me quedo encerrada en un ascensor con un hombre, a oscuras, sentados en el suelo, y me sale todo un caballero —de nuevo soltó una carcajada Raquel.
—Ufff, sí que se está calentando la cosa…
—Tranquilito, Raúl, ¿eh? ¿Dónde va esa mano?
—¿Qué mano? Yo no veo ninguna mano, será la de mi primo.
—¿Tu primo? Ah bueno, pues será tu primo —y Raquel entró en el juego de manos. Era divertido y Raúl le caía bien—. Dile a tu primo que no se emocione, Raúl, que tengo un hacha cortamanos en el bolso...
—Son solo juegos de manos… —y acercó su cara a la de ella.
—Sí, sí, ya sé: juegos de manos, juegos de villanos… Ya lo veo, bueno, no lo veo, pero lo siento, je je. Hey, ummm, tu primo se está pasando: ¡Me ha besado!
—Qué descarado, se lo diré a mi tía. Ya no hay hombres como los de antes, educados y respetuosos —y esto se lo susurraba Raúl al oído animándose a un mayor contacto ante el buen recibimiento de ella.
—Pues me ha gustado. ¿Dónde habrá ido? Ah, ummm, caballero, esa mano... Ummm... Ha... Es usted un sinvergüenza... Ummm... No, no, eso no, éste ni es sitio ni momento, caballero... ¿Raúl, sigues ahí?
—Sí, asustado oyendo sus gemidos.
—¿Asustado?
—Quise decir escandalizado.
—Ah —y nuevas risas les acompañaron en la oscuridad.
—Señorita, cuando vuelva la luz, me gustaría invitarla a merendar.
—¿En su apartamento?
—Sí, señorita, como buenos vecinos.
—¿Y qué me dará de merendar?
—Un par de huevos fritos y una salchicha.
—Ufff, qué poco romántico.
—Lo regaré de besos y… —unos golpes en la puerta le hicieron callar.
—¿Hay alguien dentro? —oyeron la voz de Tomás, el portero.
—¡Sí! ¡Estamos aquí! —gritó Raúl.
—¡Un par de huevos fritos y una salchicha! ¡Serás marrano! No lo había cogido —reía Raquel.
—Esperen, calma, que ahora les abro para que salgan —les decía el portero.
—Raúl, anda, ayúdame a ponerme bien la ropa. Levanta.
—No ha pasado nada.
—Ayúdame, pesado.
Oyeron un ruido en la puerta y lentamente una rendija de luz se abrió en la penumbra. En cuanto la luz lo permitió y su vista se acostumbró, se miraron si estaban presentables, primero a sí mismos y luego el uno al otro, dándose mutua aprobación.
—¿Llevan mucho rato? —les preguntó el portero.
—No, apenas me dio tiempo a conquistarla —contestó risueño y más relajado Raúl.
—No le haga caso, Tomás —le dijo divertida Raquel—. Llevamos un buen rato, pero lo hemos pasado bien hablando. ¿Qué ha pasado?
—Pues lo que pasa todas las tardes. Están haciendo las obras del metro y, dicen que no, pero para mí que es eso. Todas las tardes se corta la luz. Antes no pasaba.
—¿Y duran mucho? Es que yo no me he enterado porque estaba de jornada partida, hoy he empezado la jornada hasta las tres y si todas las tardes pasa lo mismo... —le preguntó Raquel.
—Pues suele durar... —y antes de que Tomás pudiera aventurar el tiempo de corte, la energía volvió—. ¡Anda! ¿Ve? Ya ha vuelto. Les dejo, voy abajo a encender todo —y el portero se volvió hacia el ascensor.
Se quedaron solos en el rellano y Raquel miró a Raúl.
—Bueno... —se despedía Raquel.
—¿En tu casa o en la mía?
—Veo que no lo has olvidado.
—No, ni lo olvidaré.
—Bueno, fuiste tú quien me quería invitar a merendar, así que en tu casa. Pero antes he de pasar por la mía.
—Si quieres te acompaño, de guardaespaldas.
—Ya, je je, no, no hace falta. En media hora estoy. ¿Era el 1007?
—No, el 1009.
—Pues vete preparando la merienda. ¿Llevo algo?
—¿Una gota de Channel?
—Ya, ya… Anda. Venga. Sube. Vete.
—Son muchas escaleras. ¿No me das nada para el camino?
Raquel se le acercó y le dio un suave beso. Tomás, que aún estaba manipulando el ascensor, pudo oír la conversación. Les miró con discreción y ellos le contestaron con un movimiento cómplice de cabeza y una sonrisa.
Por fin, Tomás entró en el ascensor y la puerta se cerró con él dentro.
Pulsó el botón marcado como menos uno y, mientras descendía, sonreía pensando en los dos vecinos. Aunque no eran raras las relaciones entre inquilinos en ese edificio de apartamentos, estos dos en particular le caían bien y casi se alegraba de que intimaran. Eran buena gente los dos.
Ya en el sótano, Tomás abrió el cuarto de máquinas y levantó los interruptores del aire y de la caldera, que el sistema de seguridad hacía saltar cada vez que había un corte de luz.
Volvía hacia su puesto en Consejería, pasando por un tramo del parking. Un coche llegó en ese momento y aparcó justo a su lado. Tomás reconoció al conductor y le esperó amablemente.
—Buenas tardes, señor Durán.
—Hola Tomás. ¿Qué tal?
—Pues como siempre, hemos tenido otro corte de luz.
—Hay que ver, ¡qué servicio!
—Ahora mismo acaba de volver la luz. Venía de poner los automáticos que saltan.
—A ver si acaban las malditas obras. ¿Y tu mujer, qué tal?
—Bien, le duelen un poco los puntos, pero ya está mejor, ya se puede mover y levantar de la cama.
—Me alegro. ¿Tengo correo?
—Sí. Un par de cartas.
Tomaron ambos el camino de las escaleras hacia el vestíbulo, en donde Tomás pasó al otro lado del mostrador de Consejería y buscó las dos cartas que entregó al señor Durán.
Él las recibió con avidez y miró la que no era de su banco.
—¡Hombre, por fin! —exclamó al comprobar el remite.
—¿La esperaba? —le preguntó Tomás cortésmente.
—Sí, sí. Me tenía que haber llegado hace tiempo.
—Ahora, como cada vez se escribe menos a mano, tardan más.
—Sí, es curioso, yo también me he fijado en esa contradicción. Bueno, buenas noches Tomás.
—Adiós señor Durán, buenas noches.
Tomás se sentó en su puesto y ojeó el panel de control. Todo estaba en orden, todas las luces apagadas. El ascensor recogió al señor Durán y Tomás se quedó solo en el vestíbulo.
Con paciencia y calma, manipulando el sistema de vigilancia, fue haciendo un recorrido por las cámaras de cada planta. Saltó a la planta décima y esperó a ver en el pequeño monitor que el señor Durán saliera del ascensor y entrara en su apartamento.
Cuando acabó de repasar todas las plantas, al constatar la normalidad, dejó el monitor enfocado a la fachada del edificio y encendió un pequeño transistor con un volumen no molesto. Sacó de un cajón una revista de crucigramas y se fue directo al que tenía a medias.
El joven que entró en el vestíbulo le pilló preguntándose en voz alta “¿Berrido del elefante? Siete letras...”
—Buenas noches —saludó el joven.
—Buenas noches —y Tomás apartó el crucigrama; aquel joven no era vecino—. ¿Qué desea?
—Quería saber si tienen apartamentos libres.
—Huy, no, no queda ninguno —el joven puso cara de fastidio—. Hace tiempo que no queda ninguno libre, pero si le interesa puede llamar a la oficina y ponerse en lista de espera.
—No, muchas gracias. No puedo esperar.
—Lo siento.
—No, no se preocupe. ¿Sabe de otro sitio donde pueda preguntar?
—En esta zona están todos igual —le dio pena a Tomás el atribulado joven. Tenía buena pinta. Bien vestido, educado.
—Bueno. Está bien, muchas gracias y disculpe.
—No, por Dios.
—Barrito —soltó la palabra el joven como parte de la conversación.
—¿Qué? —Tomás no le entendió.
—El berrido del elefante.
—Ahhhh... el crucigrama. ¿Cómo era? ¿Barito?
—No, barrito, con dos erres.
—Ah —Tomás tomó el crucigrama y comprobó que la palabra encajaba—. Sí, sí, encaja.
—Sí, je je. Buenas noches.
Antes que Tomás, asombrado como estaba, pudiera darle las gracias, el joven ya había salido a la calle.
Le buscó por el monitor y le observó. 
El joven estaba parado ante el portal, mirando a un lado y a otro, no sabía hacia dónde dirigirse.
Con decisión, se fue hacia su derecha.
“Qué pena —pensó Tomás—, vecinos cultos son siempre garantía de tranquilidad.”
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Otro edificio de apartamentos sin sitio. Estaba cansado, había visitado tres de la zona en esa tarde.
Decidió tomarse algo refrescante y descansar en el primer bar abierto que encontrase. Tal vez en el bar sabrían de algún apartamento libre cercano.
Su vista localizó un bar próximo y sólo tuvo que cruzar la tranquila calle para dirigirse al local.
Cuando iba a abrir la puerta del bar, una pareja de jóvenes salía. Esperó para dejarles paso y, justo cuando ya estaban a su altura y él iba a entrar, un camarero salió detrás de la pareja dirigiéndose en concreto al hombre.
—Carlos, eres un mierda de hombre y si has traído a ésta —y el camarero señaló a la atónita chica— para darme celos, que sepas que después de lo que me hiciste, ya sólo me puedes dar pena, y te aviso: como me sigas dando la vara te haré un hombre a base de palos. No vuelvas más por el bar.
El camarero se acercó al mencionado Carlos y le dio una bofetada insultante. El hombre reaccionó llevándose la mano a la cara y, tras su estupor inicial, echó a correr, perdiéndose de vista rápidamente, ante la sorpresa de los presentes.
—Míralo —comentaba el camarero a la chica—, un mierda de hombre.
—¿Pero, pero qué pasa? —preguntaba alucinada la joven.
—Nada, bonita. Que éramos amantes y no tuvo la decencia de romper conmigo a la cara.
—¿Amantes?
—Sí. ¿No te dijo que era gay?
—Nooooo —y soltó las letras del “no” con angustia—. ¿Gay? ¿Carlos es gay?
—Pobrecita. Lo que yo digo. Un mierda de hombre y un cobarde —y esto lo dijo el camarero mirando al sorprendido joven que había asistido obligado a la escena, pues ellos aún estaban taponando la puerta del bar. El camarero se fijó en él. Le miró de abajo arriba—. Hola. Soy Gustavo. Perdona el número. ¿Eres nuevo en el barrio?
—No, no soy de aquí, estoy buscando apartamen...
—Un momento —les cortó la joven—. ¿Quieres contarme eso de que Carlos es gay? —le dijo gravemente a Gustavo.
—Sí. Anda. Te lo explicaré. Pasad. Sentaros y ahora os cuento —y les abrió la puerta del bar, entrando tras ellos.
Por las indicaciones de Gustavo se sentaron en una mesa apartada. Les preguntó qué querían tomar y les volvió a indicar que volvería enseguida a contarles.
La chica, aún congestionada por la sorpresa, miró al joven.
—¿Tú también eres gay?
—No, no, no. Yo sólo estoy buscando un apartamento por la zona. Si te molesto me voy a otra mesa.
—No, no. Casi mejor. Prefiero no estar sola. Tener un testigo de esta locura.
—Sí que es fuerte, sí. ¿Salías con él?
—¡Ja! Llevábamos juntos casi dos meses. ¡Dos meses con un gay!
—Joder. ¿Y no sospechaste nada?
—No, nada. ¿Cómo iba a sospechar que era gay? Se portaba normal. Un poco amanerado, pero normal.
—Bueno está claro que no es homosexual, sino bisexual.
—Ya estoy aquí —dijo Gustavo poniendo dos botellas de cerveza en la mesa y tomando asiento—. A ver, te cuento... ¿Cómo te llamas?
—Sara.
—¿Y tú? —le preguntó al joven.
—José, pero yo no tengo nada que ver con esto, yo sólo busco un...
—Un apartamento, ya lo sé. Tranquilo, espera y escucha. Pues Sara, cariño...
—Yo también —le cortó Sara.
—¿Tú también qué? —le pidió aclaración Gustavo.
—Que también buscaba un apartamento por la zona.
—Ah, estupendo. Pues te decía, Sara, que él te traía aquí para darme celos. Ya el otro día se lo dije y no me hizo caso. Hay muchos bares en la zona y él te traía aquí para enrabietarme y darme celos.
—Sí, ahora que lo pienso, solamente aquí se ponía muy cariñoso en público; en el resto de los sitios era más normal. Yo lo achacaba a la confianza que tenía con el local, con vosotros.
—No hija, sólo para tocarme las pelotas a mí. Quería darme a entender que él podía tener otras relaciones, incluso heterosexuales.
—¿Llevabais mucho tiempo? —le preguntó tímidamente Sara.
—Casi un año. Rompimos como hace un mes, después de la primera vez que te trajo a ti al bar.
—¡Qué cabrón! —y Sara agachó la cabeza sujetándosela con las manos.
—No Sara, ese mierda no merece que una chica tan bonita como tú gaste una lágrima, ¿verdad Jorge?
—José. —Le contestó José que estaba atendiendo la situación con curiosidad y asombro.
—Huy, José, perdona —y Gustavo le hizo un gesto para que consolara a Sara.
—... —José no sabía qué decir o hacer y Gustavo le volvió a insistir con un claro gesto de cabeza—. Sara, tranquila —dijo al fin—. Es mejor que te hayas enterado, aunque haya sido así de brusco.
—Me da rabia, Jorge...
—No Sara, es José, Jo-sé —ella levantó la cabeza.
—¿No te llamó él Jorge? —le dijo señalando a Gustavo.
—Sí, pero me llamo José.
—Bueno, pues perdona José; eso, que me da rabia que me haya engañado así.
—Oye bonita, tengo que hacerte una pregunta —intervino Gustavo.
—Dime.
—¿Lo hacía contigo?
—Pues no, aún no lo habíamos hecho. Escarceos, toqueteos y esas cosas sí, pero el amor no. No teníamos sitio…
—Bueno, ése es el otro tema. Mirad, yo tengo un apartamento grandísimo y vivo solo. Quiero que vengáis a vivir conmigo.
—¿Qué? —exclamó José muy sorprendido.
—Tranquilo José, sé respetar, no te voy a violar.
—No Gustavo, si el que seas gay me da igual, pero una invitación así... sin conocernos...
—Vamos a ver. ¿Tú buscas apartamento? —le preguntó directamente Gustavo.
—Sí, pero... 
—¿Y tú, Sara? —Gustavo no le dejó acabar y se dirigió a ella.
—Sí.
—Pues vais, lo miráis, lo pensáis y luego decidís. ¿De acuerdo?
—... —Intentaba decir algo José, pero Gustavo le cortó.
—No digas nada José. Me habéis caído bien. Vamos a hacer una cosa. Yo acabo dentro de un rato, ahora llamo al portero, hoy estará Tomás, que es un encanto, y le digo que os deje pasar, y me esperáis allí. Así lo veis tranquilamente.
—Pero Gustavo...
—Calla José, calla. Tómatelo como si fuera ir a tomar una copa con unos amigos al apartamento de uno de ellos. ¿De acuerdo?
José sonrió mirándole. Levantó las cejas y dijo que sí. Luego Gustavo tomó del brazo a Sara y le preguntó con la mirada, pero ella estaba aún traspuesta por su golpe emocional, así que dijo que sí con la cabeza sin saber muy bien a qué decía que sí.
—Bueno, muy bien, ahora os traigo las llaves y os digo dónde es. Es muy cerca de aquí. Ahora he de seguir atendiendo o el jefe me echará la bronca.
—Gustavo —le dijo José cuando se levantaba y se iba.
—¿Qué?
—Yo no soy homo.
—Ya lo sé, José, no le has quitado un ojo de encima a Sara. Mira, te lo explicaré rápidamente: estoy harto de estar solo y estoy harto de tanto cabrón, como ese Carlos. Tranquilo —y se fue.
—¡Qué locura! —exclamó José.
—¿Locura? ¡Qué putada! Nada de locura. Es una putada como la copa de un pino —exclamó Sara. Estaba claro que hablaban de cosas diferentes.
—Ya, yo decía lo de Gustavo —señalando con el dedo en dirección a la barra.
—¿Qué Gustavo? —preguntó Sara con cara sorprendida.
—El camarero.
—Ah sí, muy majo.
—... —José emitió una sonrisa muda.
—¿Qué te hace gracia?
—Que no te has enterado de nada.
—Sí me he enterado, listo. Quiere compartir su apartamento con nosotros. Me parece bien. Él es homo, homo declarado y público, no como ese cabrón, y tú eres mayor. Por mí no hay problema, quiero alejarme de los hombres. Me haré lesbiana.
—¿Mayor? ¿Tan viejo te parezco?
—No sé, ¿treinta y cinco?
—¿Y eso es mayor para ti?
—Bueno, yo tengo veinte, todo lo que pase de veintisiete es mayor para mí.
—Siete años de rango.
—Sí, me lo dijo un economista.
—¿Un economista? ¿Qué tiene que ver?
—Son ciclos naturales. Ellos lo saben por el comportamiento de la gente que acude a bolsa...
—Jamás había oído algo así.
—... cada siete años la gente tiene, de forma natural, necesidad de cambiar.
—Curioso, cuando menos curioso.
—Bueno, ¿y a ti qué te parece?
—No me considero mayor, sólo tengo treinta y tres.
—Digo de lo de Carlos.
—Ah, perdona. Bueno, sí, es una putada. Lo que habría que saber es a quién engañaba.
—¿Qué?
—Sí, Sara, si a ti con él o a él contigo. ¿A quién quería poner celoso?
—Pues está claro: a él.
—Sí —asintió José.
—Como le vuelva a ver le mato... —y calló al llegar Gustavo.
—Tomad las llaves y la dirección. Ya he avisado al portero —dijo Gustavo dándole las cosas a José. Se fue tan rápidamente como había llegado, sin dar tiempo a decirle nada. Había mucha gente en el bar.
—¡Anda! Acabo de estar aquí preguntando si había apartamentos libres —dijo José al ver la dirección.
—¿Qué tal pinta tienen?
—Es el edificio Princesa, está ahí al lado.
—Ah, sí. Son modernos. Los vi construir —afirmó Sara.
—Bueno, pues si quieres vamos.
—Sí, espera que voy al baño y pago.
—No Sara, pago yo.
—No me gustan los machistas.
—No es machismo. Yo venía a tomarme algo de todas formas.
—Mira, que nos invite éste —le dijo con una sonrisa señalando al atareado Gustavo.
—No seas mala con él.
—Es una broma Jorge, a mí no me gusta deber nada a nadie.
—Sara, por favor atiéndeme —le pidió José con cara seria.
—Dime. Ah, sí. ¿Te he vuelto a llamar Jorge? Es que tienes cara de llamarte Jorge —a las risas de ella él seguía con cara seria, aunque no severa—. Venga va, no te mosquees. Es Jo-sé —le repitió su tono y le puso cara de niña buena.
—Estás mejor sonriendo que con cara seria.
—Claro. Voy al baño, paga tú.
—A ver si te aclaras —le dijo José por el cambio.
—Ya está decidido. Te acabo de aceptar como compañero de piso, así que compartimos gastos y luego echamos cuentas —y se fue al baño.
José se quedó pensando que los jóvenes iban muy deprisa en todo y no saboreaban las cosas con el ritmo apropiado. Estaba pensando en lo extraño del comportamiento de Gustavo y Sara cuando vio entrar en el bar a Carlos, el humillado huido, que buscaba con la mirada a Gustavo. José se guardó de nuevo el dinero que había sacado para pagar y se cruzó de brazos esperando a contemplar lo que fuese a ocurrir.
Localizó a Gustavo, quien servía entre los clientes, y estuvo atento a su reacción cuando viese a Carlos en la entrada. José tenía muchísima curiosidad de ver cómo se comportarían y no perdía detalle de ambos.
Por fin, Gustavo y Carlos se vieron en la distancia. Carlos se iba ya para encontrarse con Gustavo, pero éste le hizo una señal clara para que no se moviera de la entrada. Un gesto indicándole que ahora iría él.
Gustavo vio que José les estaba observando y le hizo un gesto de asombro, ridiculizando claramente a Carlos. 
Carlos le vio hacer ese gesto y buscó a quién se lo dirigía Gustavo. Localizó a José. No le sonaba esa cara. No le conocía y se le quedó mirando mientras intentaba recordar; eso le impidió ver cómo Gustavo hablaba de él con una persona de la barra y cómo le señalaba claramente.
Mientras Carlos seguía mirando hacia José, escudriñándole, José veía cómo el interlocutor de Gustavo, junto a una persona más, se dirigían hacia Carlos. Le iban a echar del bar y a dejarle muy clarito que no volviera. Cualquiera lo sabría, menos Carlos, que seguía mirando a José, sin ver a los que se le venían encima.
José reía. Malvadamente observaba cómo los dos sujetos se acercaban y cómo Carlos seguía haciéndole caras y gestos a él, que rió más al pensar que tal vez Carlos estaría pensando que él le intentaba ligar.
De pronto, un huracán pasó junto a José en dirección a Carlos. Un huracán que llegó ante Carlos antes que los enviados por Gustavo. Era Sara. José se levantó y se acercó para tratar de parar la furia de Sara, pero a pesar de la violencia y rapidez con la que se había acercado Sara a Carlos, ella, al estar frente a él, se limitó a mirarle y decirle “Me das pena”. Le escupió a los pies y se volvió hacia la mesa, encontrándose con José que acudía.
—Vámonos José.
—Espera que limpien la entrada —le dijo tras asegurarse en la mirada de ella que ya estaba calmada.
Sara se giró y vio cómo los dos sujetos tomaban discretamente a Carlos de cada brazo y cómo le empujaban sutilmente a la salida. Sin palabras. Sin oposición.
—Huy, a todo esto no he pagado —exclamó José.
Se giró y vio que Gustavo estaba mirándoles. José le hizo un gesto para decirle que se cobrase, Gustavo le devolvió otro diciéndole que ya pagaría más tarde. Se despidieron con la mano y Sara y José salieron.
—Bueno, un tema zanjado —dijo Sara y echó a andar sin siquiera mirar cómo un atribulado Carlos estaba siendo abroncado en la puerta, por los dos amigos de Gustavo.
—¿Sí? Pensé que te lo tomarías más violentamente.
—Mira, José, cuando le he visto allí, regresando para echarse en brazos de Gustavo y seguro que a suplicarle que le perdonase, recordé las palabras de Gus: “Un mierda de hombre”. Y lo he visto clarísimo. Es que ya ni me afecta. Es un hijo de puta que me ha utilizado. Dos meses perdidos. Punto final. Vamos al apartamento, a ver si mola.
—Sí, es aquí cerca.
—Ya sé dónde es.
—Ah sí, que los viste construir —le dijo José imitándola en el tono de cuando lo dijo.
—Menos guasa —y justo con una sonrisa, ella abrió la puerta del edificio pillando a Tomás enfrascado en otra palabra del crucigrama—. Buenas noches.
—Buenas noches —repitió José y se acercó él primero al puesto de Tomás—. ¿Se acuerda de mí? Verá, es que he encontrado a un amigo que vive aquí y me ha dejado la llave para...
—Ah. Sí. Ya. ¿Son los amigos de Gustavo? —Tomás razonó.
—Sí, eso es —y José se sintió aliviado.
—Me ha llamado. Apartamento 804. No me dio tiempo antes a darle las gracias por la palabra esa, la del elefante. A ver si sabe ésta: Noble navarra, reina de Inglaterra que nunca pisó su reino. Y son... —Tomás contó las casillas— diez letras.
—Ummm, sí, lo sé, lo sé... He leído hace poco algo sobre ella... ¿Se casó con Felipe el Hermoso? —Preguntó inútilmente a Sara— Huy no, la estoy confundiendo con Juana la Loca, ésta se casó con el maricón ese... con Ricardo Corazón de León. Sí, eso es. ¿Beltrenera? No. ¡Berenguela! —realmente había sido un ejercicio de memoria para José y soltó el nombre con fuerza.
—¿Berenguela? —se extrañó Tomás del nombre.
—Sí. Berenguela de Navarra.
—A ver... —Tomás lo verificó—. Sí señor. Es usted un hacha. Hay que ver lo que sabe —José le pidió con gestos que no dijese más—. Me ha dicho Gustavo que a lo mejor se quedan.
—Sí, bueno, tenemos que verlo y pensar de compartirlo con él —le explicó José.
—Gustavo es una bellísima persona, eh, eso se lo digo yo —apoyaba Tomás al vecino.
—Ya, ya, pero tenemos que pensarlo y...
—Esperen, subiré con ustedes y se lo enseñaré. Les enseñaré todo.
—No se moleste.
—Tomás, me llamo Tomás, y no es molestia, es mi trabajo y además por Gustavo lo que quiera.
—Encantado Tomás. Yo me llamo José.
—Y yo Sara —intervino ella.
—Síganme —y Tomás ya estaba sujetándoles la puerta del ascensor para que pasaran—. ¿Son pareja? —les preguntó abiertamente.
—No, no, sólo... —trataba José de aclarar de nuevo la situación.
—Eh, tranquilos. Sólo preguntaba. Yo no me meto en la vida de nadie. Ya ven, Gustavo es como es y es una bellísima persona. Cambiaré la pregunta: ¿vienen los dos a vivir?
—Sí, pero ya le he dicho que aún...
—¿Tomás? —era Sara cortando a José.
—Dígame Sara.
—¿Qué era eso de la reina de Inglaterra?
—Bueno, pues que José es muy culto. Antes me dijo una palabra dificilísima, y por eso le dije ésta, que también se las traía, y ya ve. Es un fiera. Un hacha.
—Ya, ¿pero qué son?, ¿crucigramas?
—Sí, sí, claro, son crucigramas.
—Ahhhh. Pues sí Tomás, viviremos los tres juntos —José la miró con sorpresa por la firmeza con que lo dijo.
—Pues encantado. Me caen muy bien. Son muy majos. Bueno, menos dos o tres, toda la gente del edificio es muy maja. Ya hemos llegado.
Tomás les sujetó la puerta del ascensor para que salieran y les fue guiando por el pasillo hasta la puerta del apartamento de Gustavo. Lo abrió.
—Este apartamento lo bueno que tiene es que hace esquina, por eso es tan grande. Pasen, pasen... Bueno, les iba a enseñar el apartamento, pero mejor lo miran solitos. Sólo una cosa. Miren —y les señaló el teléfono de portería, tras la puerta de entrada—, pulsando este botón, hablan directamente conmigo o con algún compañero. Nosotros siempre avisamos antes de dejar pasar visitas, así está todo más controlado, pero les repito, no nos metemos en la cama de nadie. ¿Entienden? —Ellos se miraron con una sonrisa—. Bueno, les dejo. Encantado.
Tomás volvió a tomar el ascensor. Alguien lo había llamado de un piso superior y esperó a que bajase. Cuando llegó el ascensor vio que estaba ocupado.
—Hombre, señor Durán, buenas noches.
—Hola Tomás, me voy de fiesta.
—Vaya, qué contento le veo. ¿Es por la carta?
—Siiií.
—Me alegro.
—Es que yo no tengo nada de bebida en casa, y esto merece una copa. ¿Conoce un sitio tranquilo para tomarme una copa sin follones?
—Sí, sí, mire, ahora le indico. Además, un chico del bar, que trabaja allí, vive aquí, en el edificio, precisamente ahora venía de su casa…
—¿Un bar? Algo más tranquilo. Un pub o algo así, ¿no?
—No, éste es muy tranquilo. Gente maja.
—Bueno, me fiaré de usted, Tomás.
—Sí, no se preocupe. Usted pregunte por Gustavo, el chico, y ya verá qué majo y qué bien. Bueno... es un poco... ya sabe, pero no se mete con nadie —y acompañó esta frase con un gesto amanerado.
—¿Marica? ¿Es un bar de maricas? ¿Pero dónde me manda usted?
—Nooo, no, por Dios, señor Durán. El chico es homosexual, sí, pero no una maricona de estas locas ni se mete con nadie, y es muy culto y simpático, y el bar, pues tiene de todo. Usted vaya y si no le gusta, yo le compro una botella de Chivas, fíjese si sé que le gustará.
—Está bien, era una broma. No me importa que sea marica.
—Homosexual, no le llame marica.
—Ay, sí, tiene razón. Yo soy muy respetuoso, pero estamos tan mal acostumbrados de tratar a esta gente.
Ya en la puerta del edificio, Tomás le indicó claramente el bar donde estaba Gustavo. Casi se veía desde allí y era imposible perderse. No se fiaba mucho de lo dicho por Tomás, pero a priori le hizo caso, y se dirigió a ese bar.
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Al entrar, echó un vistazo al local y a los clientes. No vio nada raro y ni siquiera la temida música estridente o el escándalo de niños sueltos.
Buscó una mesa tranquila, y la había. Se sentó y esperó al camarero.
—Buenas noches, ¿qué desea?
—¿Gustavo?
—No, soy André, Gustavo se está cambiando. Ahora le aviso. ¿Quieres algo mientras?
—Una copa de coñac.
—¿Qué marca?
—... —al verle dudar, André le relató varias marcas. A la tercera, él hizo un gesto. André estaba seguro, por la cara que puso, que ni sabía qué marca era, pero había elegido bien, por puro azar, un buen Torres 10.
Mientras esperaba que le sirvieran exploró el local. No estaba mal. Sí, Tomás le había guiado bien.
—Hola. ¿Preguntabas por mí? —le dijo Gustavo sirviéndole la copa de Torres 10.
—¿Eh? Ah, ¿tú eres Gustavo?
—Sí.
—Verás, soy vecino tuyo. Me envía Tomás, el portero.
—Ah sí, dime.
—No, nada, que me apetecía tomarme algo y Tomás me ha recomendado este bar y que me pusiera en tus manos. Es que no acostumbro beber, pero hoy tengo un motivo.
—Encantado, siempre que quieras aquí me tienes, y si eres vecino pues con más razón. Me llamo Gustavo.
—Huy, perdona. No me he presentado. Yo soy Miguel. Vivo en el 1007.
—Ummm, en el último piso. Yo vivo en el 804.
—Agjjj —Miguel casi escupió el primer trago de la copa de coñac y se echó mano a la quemada garganta.
—Tú no bebes, ¿verdad? ¿No lo habías probado antes? ¿Qué estás celebrando? —Gustavo reía divertido por la cara y gestos de Miguel.
—No sé cómo le puede gustar esto a nadie. ¡Es alcohol! —Decía Miguel mientras se limpiaba la lengua y boca con un pañuelo. 
—Sí, eso es: es alcohol. Ja ja ja. Espera, te traeré un poco de agua —apenas volvió Gustavo con un vaso de agua y se lo puso en la mesa, Miguel se lo echó al coleto.
—Gracias. Ufff. Pues... celebro que me ha salido un proyecto, un proyecto científico.
—¿Sí? ¿Científico?, cuenta, cuenta.
—Pues...
—Espera, Miguel. Mira, yo acabo ya. ¿Por qué no vamos para casa y me lo vas contando? Tengo invitados hoy, nuevos amigos, y me estarán esperando... No me mires así. Sí, soy homosexual, pero no voy por ahí violando a nadie.
—No, Gustavo, no te miraba por eso, sino por lo rápido que me invitas a...
—Sí, sí, todo el mundo me dice lo mismo. Soy así, me fío de las miradas. Tú tienes una mirada sincera, no bebes y eres vecino, recomendado por Tomás, y además... ¡Un científico! Así que me fío del todo. ¿Nos vamos?
—Sí, vale, vámonos. Tomás tenía razón: eres un tío legal. Espera que pague.
—Deja, si apenas lo has probado.
—Bueno, pero habrá que pagar los caprichos.
—Vale, pues dame tres euros. Venga, vámonos.
—¿Me cobras tú?
—Sí, sí, tranquilo. Venga, cuéntame eso del proyecto —y le abrió la puerta del bar mientras se despedía de sus compañeros.
—Pues hace un tiempo presenté un proyecto de mi especialidad, soy veterinario, a una facultad que promociona estas cosas, y bueno, me lo han aprobado. Eso significa mucho. Es como si te pagaran tu sueño, tu ilusión.
—Caramba, Miguel, me alegro, en serio; eso significa que vales en lo tuyo.
—Significa mucho, mucho. Mudarme a Murcia para empezar.
—Vaya. ¿Aquí no puedes hacerlo?
—Sí, pero en Murcia son pioneros en xenotrasplantes, que es lo mío.
—¿Eh? ¿Xenoqué...?
—¡Je! Nada, luego te lo explico —y Miguel se calló al entrar en el edificio—. Buenas noches Tomás. Como ve, le encontré.
—Buenas noches Tomás, ¿vinieron mis amigos? —le preguntó Gustavo.
—Sí, sí, Gustavo, están arriba. ¿Le gustó el bar? —le preguntó a Miguel.
—Sí, Tomás, buen sitio.
Ya en el ascensor, Gustavo le comentaba lo buena persona que era Tomás y lo mal que lo había pasado con la operación de su mujer, pero que ahora se le notaba ya más relajado. Miguel asentía.
Llegaron ante la puerta del apartamento de Gustavo y abrieron. José y Sara les miraron mientras entraban.
—Buenas noches. ¿Qué tal? —saludó Gustavo.
—Hola Gustavo. Muy bien, todo muy bien, nos gusta —le contestó Sara mirando a Miguel.
—Ay, perdonad, os presento a Miguel, un vecino. Éstos son Sara y Jorge, unos amigos que están pensando en compartir el apartamento conmigo y... —Gustavo se calló al ver levantarse a José y, sin decir nada, irse a otra habitación. Era un gesto de mala educación. Siguió hablando para Sara, que también estaba extrañada por la acción de José—. Miguel está de fiesta, de celebración, y para que no beba él solo, le he invitado. 
Gustavo calló de nuevo al ver volver a José. Sara fue la primera en darse cuenta. Sara se partía de risa y señalaba a José.
—Joder, perdona —decía Gustavo mientras Miguel sonreía al ver el cartelito que llevaba José pegado con celofán en su pecho: “Me llamo JO-SÉ, JOSÉ”—. Es que se me ha metido en la cabeza que eres Jorge. Miguel, ¿a que tiene cara de llamarse Jorge? —Sara seguía riéndose y Gustavo la imitó.
—No sé, a mí me parece que tiene cara de llamarse Andrés.
—La madre que me parió —se quejó José y simuló ponerse a sollozar.
—Bueno, Miguel, pues como puedes ver, buen rollo —le dijo Gustavo entre risas—. José, mira, Miguel quiere tomarse una copa para celebrar una cosa, pero el pobre no ha probado el alcohol en su vida, seguro que tú le puedes recomendar una bebida para su fiesta.
—¿No eras tú el camarero? —se quejó José.
—Servir no es vivir, y tú tienes pinta de haber vivido mucho, y por favor, quítate el cartelito ya.
—No, no, no me lo quito.
—Bueno, atendedle que yo me voy a poner cómodo, voy a cambiarme —y Gustavo se metió en el dormitorio principal.
—¿Qué celebras, Miguel? —le preguntó Sara.
—Me han aprobado un proyecto académico, un doctorado.
—Vaya. Enhorabuena —dijo José—. Te pondré algo suave y fuerte. Espero que no te guste y te hagas alcohólico, pero que tampoco lo rechaces.
—No, no temas. Antes he probado el coñac y casi me da algo.
—¿Tú quieres algo, Sara? —le preguntó José faenando en el mueble bar.
—Sí, José, ponme a punto —le dijo Sara con tono divertido aún por el cartelito que portaba José.
—¿Eh? —José notó que había mensaje oculto.
—Tú ya me entiendes.
—Sí, pero prefiero no pensar en eso —se giró para gritar hacia el dormitorio principal—. Gustavo, ¿te preparo algo? —y se oyó la negativa de Gustavo.
—¿Qué estudias? —le preguntó Sara a Miguel.
—Ya acabé. Veterinaria. Esto es un doctorado.
—Toma, Miguel, un Bayleys, te gustará. Sara, para ti un cubata de güisqui, y yo me tomaré un poco de Bombay —distribuyó las bebidas.
—José, eres un cielo —y Sara se le quedó mirando muy fijamente.
—¿De qué será el proyecto? —le preguntó José a Miguel tras dedicar un gesto de regañina a Sara.
—De xenotrasplantes, una...
—Caramba —le cortó José, y el propio Miguel se calló sorprendido por que José le hubiera entendido—. Un tema muy innovador y con mucha polémica.
—Sí, sí, sí —Miguel estaba muy sorprendido—. Oye, José, eres la primera persona, que no es colega, que sabe de qué hablo.
—Eres un cielo —repitió Sara—. Me tienes... epatada —dijo buscando una palabra acorde a la situación y uniéndose a la admiración de Miguel.
—Es muy fácil ser amante de una noche, Sara, lo difícil es ser marido toda la vida. Que no te ciegue la novedad. Sólo soy uno más —dijo José evitando las miradas de ambos, no por timidez sino por evitar ser el centro.
—¡Y nada menos! —Dijo Gustavo a sus espaldas que se incorporaba a la reunión—. Sí, a mí también me tienes asombrado, José —Gustavo se fue al mueble bar a prepararse algo—. A mí antes Miguel, según veníamos, me lo ha contado, y la verdad, perdóname Miguel, pero no entendí ni papa.
—Bueno, dejaros de halagos, memorizar mí nombre y no digáis más chorradas sobre mí. Cuenta Miguel, sigue —se quejó José—. Cuéntanos lo de tu proyecto de xenotrasplantes.
—Bueno, pues eso es básicamente mi proyecto. Ayudar en un equipo de investigación de esa universidad para estudiar con todos los medios el xenotrasplante.
—Bueno, pero tu proyecto será un poco más concreto, ¿no? —insistió José.
—Sí, claro: investigar para evitar el rechazo de los órganos, especialmente del órgano hepático que es el más difícil. Si conseguimos la estabilidad de los órganos una vez transplantados, abriremos todo un futuro para la medicina, y sí, con mucha polémica ética, pero... si tú estuvieras esperando un hígado para salvar tu vida, no creo que pusierais muchos reparos a que ese hígado fuera de un animal criado ex profeso para ti, para esa donación.
—¿Qué? ¿Un animal criado para donar órganos? —era Sara la asombrada.
—Bueno, ése es el dilema, ésa es la polémica que decía José, Sara —y al decirle esto la miró por primera vez a los ojos. Quedó enganchado a ellos y cuando se dio cuenta de su pasmo, apartó la mirada ruborizado. Gustavo y José, al verle, se cruzaron miradas risueñas.
—Pero todo esto no es nuevo, Miguel. Yo te preguntaba más en concreto qué es lo que tú aportas —le dijo José.
—Me dejas muy sorprendido José. Efectivamente, esto no es nuevo. Os lo explicaré.
—Sí, sí, yo quiero saber —dijo Sara que le miraba con simpatía, consciente de la turbación que ella le causaba.
—Intentaré no ser muy técnico y si os mareo o me pongo pesado, cortadme sin problemas. Sin darme cuenta me enrollo y... Bueno, básicamente se trata de trasplantar órganos de animales al hombre, pero, ¿qué pasa? Que los mejores animales, los más cercanos, los primates, son eso, demasiado cercanos. Los humanos y los primates son especies bastante emparentadas filogenéticamente; es justo a causa de la estrecha relación entre humanos y primates y al hecho de que algunas de sus especies estén protegidas, que se ha provocado un gran debate ético al respecto y se está investigando actualmente con especies más alejadas del hombre.
—Ya. Sería un escándalo criar chimpancés como cultivo de órganos: tener un chimpancé de repuesto —dijo José. Sara y Gustavo se miraron: estaba claro que José había entendido lo dicho por Miguel.
—Eso es, José —retomó Miguel—. Pero mejor que los chimpancés, los babuinos. Pero son tan humanos... Y ahí llega el cerdo. Mi amigo el cerdo —hizo una pausa dándose un trago corto—. El cerdo es un animal doméstico desde hace cientos de años... Oye, esto está muy bueno... Sus órganos tienen aproximadamente el mismo tamaño que los órganos humanos, tanto en la infancia como en la edad adulta, se reproducen rápidamente y tienen grandes camadas por lo que sería posible producir a corto plazo un gran número de órganos para salvar vidas humanas. Además, desde hace tiempo se vienen utilizando en medicina, por ejemplo, válvulas cardíacas de cerdo, insulina de cerdo, piel de cerdo para el tratamiento de las quemaduras. Y en cuanto al tema ético y polémico, el consumo de cerdo está aceptado, al menos en Occidente. Tenemos grandes granjas de cría de cerdo para alimentarnos de su carne.
—No olvides el jamón —dijo Gustavo intentando meter baza.
—Y los preservativos —dijo Sara haciendo que los tres la miraran con extrañeza.
—¿Preservativos de cerdo? —le preguntó Miguel.
—No, que no olvides los preservativos. Que no te olvides el jamón, ni los preservativos —se miraron y se sonrieron todos. Al igual que Gustavo, Sara había tratado de intervenir.
—Sí —continuó José al ver a Miguel cohibido ante los absurdos cortes de los otros—, el cerdo es una buena opción cara a la opinión pública.
—Sí, sí —continuó Miguel—, estamos acostumbrados a aprovechar todo del cerdo: callos, morros, jamón, lomo, oreja, pies, etcétera.
—Uff, sí, pobrecitos. Qué asco. Yo soy vegetariana —le dijo Sara como acusándole.
—Sara —intervino de nuevo José—, Miguel está hablando de la sociedad, no de él. Queramos o no, nos guste o no, del cerdo se aprovecha hasta los andares, que se dice.
—Sigue Miguel, sigue, perdona —dijo Sara.
—No, no, tranquila, Sara, a veces me pongo muy pesado.
—Eso es bueno, Miguel —le dijo Sara—, eso es que lo vives, que lo sientes. Sigue, por favor —al oírla, José no pudo por menos que dirigirle una mirada de aprobación.
—Bueno —siguió Miguel—. En el Reino Unido ya montaron un Comité de Bioética que analizó el problema ético y al final sentenció que la reproducción de cerdos con el fin de proporcionar órganos para el xenotrasplante estaría éticamente justificada.
—Los británicos siempre tan estirados y contradictorios en el trato a los animales —dijo José—. Entonces, estáis investigando con cerdos, ¿no?
—Sí, pero el principal problema técnico es el denominado rechazo hiperagúdo del xenotrasplante por parte del sistema inmune del receptor humano, que consiste en una respuesta muy rápida y potente, con coagulación de la sangre en el órgano trasplantado que muere en unos minutos, lo cual no puede prevenirse con la medicación antirrechazo convencional. Es muy bonito, José, es apasionante. Esta respuesta hiperagúda está producida por la activación de un sistema complejo de enzimas de defensa del organismo humano denominado "complemento", que es responsable del ataque y la destrucción de lo "extraño" al organismo. Pero, y esto es maravilloso, para que no se produzca lesión de nuestro propio organismo por la activación del sistema del complemento, disponemos de unas proteínas especiales, llamadas "reguladoras de la actividad del complemento", que bloquean este sistema. Fíjate qué equilibrio, José —le dijo muy apasionado.
—Lo poco que he leído sobre el cuerpo humano es, simplemente, maravilloso, pero si seguimos por este camino, acabaremos hablando de filosofía y aún no has dicho cuál es tu proyecto, Miguel.
—Sí, es una maravilla, y el reino animal es increíble. Por eso elegí Veterinaria. Me encanta la Naturaleza.
—A mí me parece machista —dijo Sara.
—¿El qué? ¿La Naturaleza? —preguntó extrañado Miguel.
—Los animales. El reino animal.
—Huy, perdóname, pero estás muy equivocada. La Naturaleza es heterogénea. Hay de todo. Y en cuanto a machismo, te podría citar desde la mantis religiosa, que fagocita al macho, o las abejas que forman colonias para servir a la reina, hasta los ciervos.
—¿Los ciervos? —preguntó curioso José.
—Sí. Los ciervos forman comunidades matriarcales. A pesar de ver a los machos con sus cuernos y su porte. Y los elefantes. Hay muchos ejemplos.
—Realmente eres un apasionado del tema —le dijo Sara con cara de empatía—. Eso está bien. Me mola la gente que vive lo que le gusta.
—Es que, Sara, es algo maravilloso. Por ejemplo, ¿sabéis que sólo ahora y gracias a la técnica se han podido estudiar las bandadas?
—¿Las bandadas? —se extrañó Gustavo.
—Sí. Habréis visto esos grupos de aves o insectos que vuelan en grupo, como si fueran un solo ente. O los peces, que nadan como un solo pez y reaccionan al unísono. Ahora se sabe que en el aire, cada miembro de la bandada deja tres cuerpos de distancia con sus vecinos, sin embargo, en el mar esta distancia es de un cuerpo y con el sentido lateral, que sólo tienen los peces…
—¡Joder, cuánto sabes! —le cortó Sara.
—Perdonad, me enrollo.
—No, no, Miguel, en serio, sigue, sigue. Me encanta —le animó Sara.
—¿No te hubiera gustado más ser biólogo? —le preguntó José.
—Es que eso es muy amplio. Preferí centrarme en el mundo animal, aunque no lo descarto en un futuro —se notaba que contestaba por no parecer maleducado, pero se había cortado en su énfasis.
—Bueno, sigue contándonos lo de tu proyecto, Miguel —le animó José.
—Mi proyecto es fácil: conseguir el éxito de los xenotrasplantes, y para eso hemos de empezar con la solución a ese violento rechazo al órgano transplantado —al no ver caras de rechazo, tras tomar otro trago, se animó a seguir—. La estrategia adoptada para evitar este rechazo tan agresivo es la de alterar genéticamente el órgano del cerdo para engañar al sistema inmune del receptor y que lo acepte sin rechazo. Es decir: producir cerdos transgénicos. Así, si uno de sus órganos es trasplantado al hombre no se desencadenará la activación del complemento y no se producirá el rechazo hiperagúdo. Otra estrategia consiste en dosis de radioterapia antes de realizar un trasplante de médula ósea en la que se mezclarían células del donante y del receptor, creándose lo que se denomina "quimerismo mixto" de médula ósea. Mi tesis, basada en los últimos descubrimientos celulares, es experimentar una tercera vía, que consiste en... bueno, otra vez me enrollo, perdonad, os estoy aburriendo —y dijo esto mirando la cara de Gustavo.
—Miguel, no nos aburres, es que yo —decía Gustavo— no he entendido nada. Que unos cerdos se usan para transplantar hígados pero son rechazados y entonces se les pone no sé qué y...
—Si me permites Miguel, yo les resumiré —le dijo José—, no por nada, sino porque vosotros, los científicos, os liáis con vuestra jerga. Además, así me corriges si no he entendido bien. Pero ya hablaremos tú y yo, que es un tema muy interesante. Bueno, pues si no me equivoco, hay dos métodos para evitar los rechazos en los xenotrasplantes, uno el genético, criar cerdos que sean medio hijos del receptor, mezclar ambos cuerpos para que sean amigos, y el otro el químico, impedir con radiaciones que los órganos sean rechazados, y nuestro vecino Miguel ha conseguido o tiene la teoría de una tercera vía a nivel de la célula, y eso es lo que ha recibido el apoyo oficial de la UAB y este brindis en su honor —y levantó su copa José para dar un final elegante a la charla científica.
—A tu salud Miguel —y Gustavo levantó su copa con una media sonrisa.
Sara imitó a Gustavo y los tres brindaron en honor de Miguel, que recibió el agasajo con placer, pero sin dejar de mirar sorprendido a José.
—Y ahora, otro brindis en honor de José, nuestro nuevo compañero de piso que pone el toque maduro e intelectual —dijo Gustavo.
—No os riáis de mí.
—No José —era Sara—, es cierto lo que dice Gustavo, y además está lo de Tomás.
—¿Qué pasa con Tomás? —preguntó Gustavo intrigado.
—José le tiene loco, le consulta todas las definiciones difíciles de los crucigramas y José las acierta todas.
—Qué exagerada. Sólo me ha consultado dos. A ver si somos serios, que el intelectual aquí es Miguel, lo mío es sólo lectura, mucha lectura, pero no tengo formación.
—¿Hacemos una prueba? —dijo Sara divertida.
Todos la miraron expectantes, ella entendió esas miradas como una aprobación y se levantó hasta la puerta. Descolgó el teléfono interior.
—¿Tomás? ¿Tomás?... Hola, buenas noches... No, no pasa nada, quería decirle una cosa. Es una apuesta que tenemos. ¿No le importa que le haga una pregunta?... Sí, ¿tiene algún crucigrama a mano?... Bien, ¿tiene alguna palabra dudosa, alguna para preguntarle a José, el hacha? ¿Sí? Dígame... Ajá... Espere...
Se volvió hacia ellos y lanzó la pregunta.
—Feminidad del Tao. Tres letras.
—Jo, ésa es fácil —dijo José mirando a los otros, pero ninguno puso cara de saberlo—. Venga, no me digáis que no lo sabéis, no es algo tan difícil.
—¿Qué es el Tao? —preguntó Miguel.
—Bueno, es como el Big-Bang de la filosofía china —le dijo José intentando darle una pista.
—Pues ni idea.
—A mí no me mires —le dijo Gustavo.
—¿Y bien? —le urgió Sara.
—¿Tú tampoco lo sabes? El Tao —le preguntó José con esperanza que al ser más joven lo supiera.
—Me suena a chino —fue la respuesta de Sara.
José, al ver que a Sara no le hacía gracia la gracia que había dicho, entendió que tampoco lo sabía.
—Yin —respondió por fin José—. El Yin y el Yang. Femenino y masculino. Pasivo y activo.
—¿Tomás? —Siguió Sara—. Yin. Y griega, i latina y ene... ¿Encaja? Vale, gracias... Sí, sí, José es un hacha. Gracias. Buenas noches —Sara colgó el teléfono y puso cara de demostración de su teoría—. ¿Lo veis?
—Esto es una tontería. Anda, Miguel, cuéntanos lo tuyo, tu tercera vía, yo me callo y ni pío —dijo José.
—No te cortes por ser listo, José —le animó Gustavo—, siempre es bueno tener a alguien culto cerca.
—Me estáis cansando.
—Cálmate José, yo te entiendo —habló Miguel—. Bueno, dime ¿qué te parece mi proyecto?
—No sé, aún no has... —y se calló un momento puesto que Sara se sentó a su lado y le cogió de un brazo, sin dejar de mirarle con una sonrisa. Gustavo, al verlo, se sentó al otro lado de José e imitó a Sara, incluida la sonrisa—. ¿Y a ti qué te parecen este par de payasos? —le dijo José a Miguel señalando a los dos a sus lados.
—Me parecéis un grupo de amigos cojonudo; qué pena que os haya conocido ahora que he de irme. Sí. El proyecto no es en la UAB, es en la Universidad de Murcia.
—¿Murcia? —le preguntó Sara.
—Sí, el departamento de Producción Animal de la Universidad de Murcia.
—¿Producción Animal? ¡Ja, qué eufemismo! —sonrió José.
—Sí, mira, esto te hará gracia —Miguel sacó del bolsillo la carta recibida—. Ésta es la carta en la que me comunican la aprobación de mi proyecto y cuestiones de cómo formalizarlo, pero me añaden una coletilla al final que te leo, que os leo. Escuchad que esto es gracioso: “Confiamos plenamente en el perfil que nos muestra su currículum universitario y profesional, pero sería deshonesto por nuestra parte ocultarle que dentro de la polémica que nuestros trabajos generan en la sociedad, estamos siendo acosados mediáticamente y en persona, recibiendo panfletos como el que le adjuntamos, y que si bien las autoridades están alertadas, será una presión que ha de valorar antes de integrarse en nuestro equipo”.
—¿Amenazas? —decía Gustavo.
—Sí. Mira. Lee esto José —y le dio un papel a José que tras analizarlo de un vistazo se puso a leer:

“El xenotransplante conduce la salud pública a un lugar de riesgo y por lo tanto muestra ser una tecnología inaceptable. Dada la escasa eficacia de nuestra sociedad en manejar las consecuencias de la ciencia moderna y la tecnología, incluyendo la letalidad de las armas militares, la contaminación ambiental, la deforestación, el exponencial crecimiento poblacional, y el SIDA, debemos preguntarnos honestamente si tenemos la sabiduría y la madurez moral necesarias para lidiar con las consecuencias del xenotrasplante y las tecnologías genéticas relacionadas.
“En nuestra modesta medida tomaremos las acciones oportunas para aliviar a la Humanidad de su política egoísta y militarista, destinada sólo para los más poderosos que puedan costearse esos xenotrasplantes, y lucharemos para boicotear y destruir todas sus acciones.
“Dediquen sus presupuestos a los alotransplantes. Quedan avisados. No jueguen a Dioses. UVA.”

—¿UVA? —preguntó José.
—Unión Vegetariana Argentina.
—¿Argentina? —se sorprendió José.
—Sí, argentinos vegetarianos en Murcia —le confirmó Miguel.
—¿En serio? —rió José.
—¿Qué es un alotransplante? —preguntó Sara.
—Un transplante entre seres de la misma especie. El clásico transplante —le aclaró Miguel.
—Bueno, no creo que esta UVA sea un peligro, nadie firma una amenaza, más bien parece eso, un simple manifiesto político a la opinión pública —opinó José.
—Un manifiesto antimilitarista, espeso y que no entenderá ni Dios —vaticinó Sara. 
—La verdad es que da miedo lo que inventan —dijo Gustavo.
—Gustavo, así es como avanzamos. Sin curiosidad, sin inventos, aún iríamos en taparrabos —le dijo José.
—Bueno, algunos van así —le replicó Gustavo.
—Pero son taparrabos de marca, je je —dijo Sara.
—Te has quedado muy callado, Miguel —le dijo Gustavo.
—No, no, estoy muy bien con vosotros, muy a gusto, y he hablado mucho. Suelo ser muy callado.
—¿Tienes novia? ¿Alguna cerda? —le dijo sonriendo Sara.
—¡Sara! —le gritó Gustavo llamándole la atención.
—Lo decía en broma. Como le van los cerdos... Es una broma Miguel, no te enfades, perdona.
—No, no me enfado, lo entiendo. Sí tienes razón: siempre rodeado de cerdos, estudiándolos, hablando de ellos, si consigo tener novia lo más lógico es que fuera con una cerda.
—Pues Miguel, tampoco es eso. Está muy bien lo que haces, pero también hay que vivir. El tiempo es algo que no vuelve, no se repite —medió José.
—Tienes razón, José, pero mira, si no me paran, pues me lío con lo mío y sólo hablo de eso, y sí, entiendo que sea muy aburrido. Ya habéis visto el rollo que os he soltado. Poco interesante para una mujer con ganas de fiesta.
—Pues aplica el método empírico. Ya sabes las causas, pon remedio —le argumentó José.
—No es fácil, José, no es fácil. Tú eres especial, tienes cultura, labia...
—No empieces tú también.
—Es la verdad.
—A mí me tiene loca. Si fuera más joven, me lo quedaba —dijo risueña Sara.
—Y si fuera homo le ponía un piso —remató Gustavo. Rieron todos menos José.
—Sois unos plastas —se quejó.
—No te enfades, madurito —le dijo con una carantoña Sara.
—Te voy a dar unos azotes, jovencita.
—Huy qué miedo. Tú no matas ni a una mosca, se te ve en la cara —jugaba Sara.
—Miguel, ¿le hacemos un xenotrasplante a esta loca? —le dijo José.
—Yo le haría lo que quisiese —y nada más oírse, Miguel se puso colorado como un tomate. Si había alguna duda, ahora era claro que Miguel estaba encantado con Sara.
—Déjate de xenoleches y pon de beber, que Miguel está seco —le echó un capote Gustavo a Miguel, cortando el breve silencio y dirigiéndose a José.
Sara miraba con cara simpática a Miguel. No estaba mal. Le hacía gracia que siendo tan científico fuese tan tímido y su vanidad había sido halagada por la reacción de él. Le tenía en el bote.
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El resto de la velada, Sara estuvo fijándose en Miguel y vio cómo poco a poco se le iba subiendo el alcohol, al que no estaba acostumbrado. Ese estado le había soltado la lengua y su timidez inicial.
Ahora, ya claramente al final de la velada, estaban organizando la retirada de cada uno. Sara y José habían decidido ir a por sus cosas y mudarse de inmediato al apartamento de Gustavo. Por no tener vehículo, pensaban hacerlo por la mañana, pero Miguel se ofreció a prestarles su coche, ya que su estado etílico le impedía hacerles de chofer.
—Bueno, pues nosotros nos vamos a aprovechar la noche y el tráfico —se despedía José.
—José, los papeles en la guantera —repitió Miguel.
—Ya, ya, no te preocupes Miguel, y no bebas más.
—Venga, iros que os dé tiempo, yo voy a ver si me llevo a éste. Decidle a Tomás que suba a echarme una mano —les dijo Gustavo.
—Vale, hasta luego —se despidió Sara tras salir José.
Mientras esperaban el ascensor para bajar, Sara y José se miraron con una sonrisa.
—¿Dónde vamos primero? —preguntó Sara.
—A tu casa, que está más lejos, ¿no?
—Sí, sí, pues ahora les llamaré, no quiero que nos monten el lío —y Sara le abrió la puerta del ascensor.
—¿Es la casa de tus padres?
—Sí, pero tranquilo, buen rollo. Lo único la hora que es. Mi padre trabaja mañana, bueno, ya hoy, son las doce y veinte, es tardísimo.
—Todos los días llegan las doce y veinte de la noche y todos los días, un poco más tarde, es tempranísimo. No le has preguntado la edad a Miguel, a ver si te encaja en ese rango de los siete años —le dijo cómplicemente.
—Parece majo, ¿verdad?
—Otro no te hubiera consentido las burradas que le has dicho.  —Le tienes en el catre, digo, en el bote, je je.
—Vaya, estás gracioso, José. —y Sara se le quedó mirando y sonriendo a la sonrisa de él— Me gustas.
—Vete a una óptica —pero fue cortado por un beso de Sara.
José la abrazó juntando su cuerpo al suyo y, aunque no le contestó al beso, la dejó agarrada junto a él, mirándola. Callados. 
—¡Tomás! Que vamos a coger el coche de Miguel para ir trayendo cosas y, como somos nuevos, pues no sabemos. ¿Por dónde se va? —le dijo José en cuanto el ascensor les dejó en el vestíbulo.
—Es muy fácil, por esa puerta se llega enseguida al aparcamiento. Yo les acompaño, pero antes... —y Tomás enarboló un crucigrama.
—Nooo —se quejó José.
—Siií —rió Sara.
—Tienda pequeña de variantes, legumbres secas, bacalao... Ocho letras. Acaba en “ría”.
—Ufff, ni idea —pero se quedó pensativo José.
—Vamos, vengan, les llevaré al coche del señor Duran.
Nada más bajar las escaleras al parking, Tomás les explicó cómo abrir el garaje y cerrarlo luego, aunque él estaría controlando por las cámaras; ellos a su vez le pidieron que subiera a ayudar a Gustavo para llevar a Miguel a su apartamento. Se despidió y José arrancó, quien de pronto tocó el claxon y bajó la ventanilla.
—¿Pasa algo? —preguntó Tomás.
—Abacería.
—Lo sabía, es usted un hacha —y Tomás se sacó el crucigrama, que, previéndolo, se había traído. Lo verificó—. Perfecto.
—Sí que es increíble, José —le decía Sara mientras él se despedía y retomaba la conducción.
—No. Ya os dije que sólo es lectura y deducción. Las palabras no son porque sí.
—¿Etimología?
—Claro.
—Bien José, explícame ésta.
—Bueno, ¿pues quién compra legumbres secas, bacalao, variantes...? ¿De dónde viene esa costumbre? De los árabes. ¿Cómo se dice tienda en árabe?
—¿Sabes árabe?
—No.
—¿Entonces?
—Vas asociando ideas y recuerdas que muchas fondas, hoteles y tiendas de los zocos, en Toledo sobre todo, se llaman abacería, que debe ser algo así como panadería, del árabe. Luego, esa palabra puede encajar. Eso es todo.
—Vale tío.
—Joder Sara, ¿qué quieres que te diga? Es así.
—Bueno bueno, atiende, no te vayas a pasar la salida —le dijo Sara refiriéndose a los desvíos de la carretera.
—Espero que no.
—¡Coooño! ¿Eso es una indirecta? ¿Va por mí? ¿Tengo pinta de salida?
—Sara, qué graciosa, qué retorcida —y José sonrió.
—Sí, sí, lo que tú digas, pero lo he notado en tu tono de decirlo...
—Biennn, sí. Era una broma. No te enfades.
—Lo sabía. Te voy conociendo y me gustas.
—No habíamos quedado que era muy mayor para ti.
—Sí, pero me gustas como amigo, amigo íntimo.
—Ah bueno, entonces, ¿de follar, nada? —rió José.
—En vista del éxito que tengo, ya sólo follaré con los amigos íntimos.
—¿Y tienes muchos?
—De momento, sólo tú. La primera a la izquierda.
Siguieron mirándose en silencio: cuando entraron en el portal, cuando subían en el ascensor y cuando ella abrió la puerta.
—Buenassss —dijo Sara al entrar.
—Buenas noches —le contestó su madre con cara de póquer.
—Mamá, éste es José, un amigo.
—Encantado, señora.
—Rosa, llámame Rosa.
—Encantado Rosa. Mejor Rosa, sí. Es que es usted muy joven. Me da no sé qué llamarla señora.
—¿Estás intentando ligar conmigo? —le contestó Rosa divertida y sorprendida.
—No mamá, es que José es muy cumplido. ¿Y papá?
—Aquí estoy —un hombre recién levantado entró en el salón y tras besar a Sara y saludar a José, preguntó—. ¿Os ayudo a algo?
—No, papá, échate. Es muy tarde, sólo me llevo lo más perentorio.
—¿Sois novios? —preguntó inocentemente el padre.
—¿Eh? No, no, no —dijo asustado José.
—No papá, compartimos piso, pero no estamos enrollados ni nada —sonreía Sara.
—Bien —intervino Rosa—. ¿Cuándo podemos ir a veros? ¿A verte?
—Pues mira, el próximo sábado hacemos otra tanda de mudanza y os venís a comer, aunque comeremos fuera.
—Me parece bien —afirmó Rosa—. ¿Y tú también estás en eso de las encuestas? —le preguntó a José.
—¿Eh? —José no sabía a qué se refería Rosa.
—Mamá, no le hagas un tercer grado. Sólo somos amigos, buenos amigos y compartimos piso, pero cada uno tiene su vida. Anda José ven a echarme una mano.
—Cuidado, José, a ver dónde le echas la mano —comentó Rosa con una sonrisa y rieron todos.
Al rato, Sara y José salían cargados de bolsas y bolsos y se despidieron hasta el sábado.
—Parece majo —le dijo Rosa a Javier, su marido.
—Sí, se le nota que ya está hecho, no es un niño como los otros que ha traído, como el Carlos ese, medio amanerado. Anda, flor de mi corazón, vámonos a la cama.
—¿Y qué me harás?
—Te contaré un cuento para dormir.
—Ummm, cómo sabes conquistarme, ladrón.
Javier se puso detrás de ella, pegado a su cuerpo, y cogiéndola de los pechos fue empujándola hacia el dormitorio mientras le susurraba.
—Me gustan los aviones, me gustas tú; me gusta el viento, me gustas tú; me gusta soñar, me gustas tú... —Javier le susurraba la canción de Manu Chao.
Rosa cerró los ojos y se dejó llevar a la cama.
Se abrazaron y se besaron. Cuando apagaron la luz, entre besos y caricias, Rosa le exigió lo prometido.
—Quiero mi cuento para dormir.
—¿Eh? Sí, mi princesa. Te contaré el cuento de Tigre, el gato triste.
—Ummm.
—Tigre era un gato de capa atigrada, por eso le llamaban Tigre, je je. Vivía en un jardín privado de una rica urbanización y los habitantes, muy ecológicos ellos, alimentaban a todos los gatos del jardín, como depredadores de ratones. También les controlaban y los esterilizaban según el número de gatos de la urbanización. Tigre no fue esterilizado. Era un gato precioso y, los veterinarios que asesoraban a los vecinos consideraron que sería bonito que esa capa atigrada se impusiera en la colonia de gatos.
“De la misma forma que Tigre era admirado por los humanos, lo era por las gatas de la colonia. Su porte, su olor a macho íntegro y su cola siempre enhiesta y llamativa hacían de él el reclamo perfecto para todas las gatitas.
—¿Tienes tú la cola enhiesta? —y Rosa lo comprobó metiéndole mano en la entrepierna, ganándose un beso y una sonrisa. Inmediatamente, Javier empezó a ponerse más cariñoso y a pasar de besos a lametones—. Hey, ladrón, no te emociones, sigue con el cuento —y Rosa le empujó separándole, pero sin dejar de acariciarle.
—Jo, pues Tigre, a pesar de ser la envidia de todos los gatos machos del jardín, estaba triste, muy triste. De las pocas gatitas con olor, sin esterilizar, que había, sólo una le rechazaba y a cada intento de acercarse a ella, la gatita escapaba de su alcance.
“Satisfacía su papel de macho íntegro con otras gatitas que, totalmente entregadas a él, se dejaban cubrir según sus ciclos hormonales. Tigre, mientras ejercía de macho dominante ante el harén sumiso, miraba a la gatita deseada. Él la llamaba Princesa y, mientras mordía el cuello de otra, sus ojos estaban fijos en la mirada distante de Princesa.
“Una tarde, Tigre descansaba tras su buena ración de pienso, tumbado al sol, controlando su zona vital; bufaba a cuanto intruso o intrusa que traspasaba el círculo que él había marcado con su orín. A fuerza de broncas y peleas, se había hecho respetar entre sus congéneres y todos sabían que, en esa hora de siesta al sol, lo mejor era dejarle en paz, no molestarle.
“De repente su peluda oreja se irguió. Su fino oído le despertó. Olisqueó el aire en todas las direcciones, afinó más el oído y localizó el chillido.
“Sí, era Princesa en una pelea. Salió corriendo hacia ella. Los gritos de Princesa le eran cada vez más claros y, tras saltar sobre una pared que dividía el jardín, que dividía un portal de otro, la vio. Estaba contra una pared, defendiéndose del ataque de tres gatos callejeros que la acosaban sexualmente.
“Sus zarpas ya habían dejado alguna señal en el cuerpo de uno de los pendencieros, pero eran tres y la tenían acorralada. Tigre se irguió y bufó. Los tres asaltadores, en su frenético acoso a Princesa, no le habían olido y se quedaron parados al oírle.
“Le miraron. Tigre estaba totalmente erizado, presto para la pelea. Lanzó un bufido que asustó a todo el vecindario y provocó que uno de los callejeros, el más cobarde, saliera corriendo. Princesa, aprovechando la confusión, atacó a otro, dejándole unas claras marcas en el lomo. El atacado se giró y al ver a la dama hecha una fiera, decidió huir.
“Sólo quedaba el más osado, el más grande. Tigre aprovechó el efecto y se lanzó junto a Princesa y juntos bufaron al extraño de forma tan amenazadora que tuvo que meter el rabo entre las piernas y huir, no sin antes llevarse en la pata trasera las huellas de los dos potentes colmillos de Tigre.
“Ya pasó el peligro y ambos se relajaron. Tigre le indicó a Princesa que estaba herida y con delicadeza le lamió las heridas y le recompuso el pelo; ella se dejó hacer... No como otras que tengo aquí... —y Javier atacó a Rosa.
—Te quiero mi ladrón, acaba el cuento y podrás hacer de esta gatita lo que quieras.
—¡Fueron felices y comieron perdices!
—No seas tonto, mi Tigre, obedece a tu Princesa.
—Seguiré, mi Princesa.
“Tigre le propuso volver a casa, y ambos fueron paseando juntos de regreso, siendo la admiración de todos los congéneres del jardín. Al llegar a la zona privada de Tigre, éste la invitó a ella y le ofreció su cómoda zona de hierba para descansar, así como el comedero, con su nombre grabado, a medias de pienso, que un niño se encargaba de rellenar todos los días junto con el bote de agua fresca. Ella se lo agradeció y tras comer un poco, más que nada por cortesía, se tumbó en la zona ofrecida, pidiéndole que la acompañase. Tigre se tumbó frente a ella, mirándose a la cara, en silencio. Ella acercó la cara a la de él y le olisqueó, luego bajó por el cuerpo tumbado de Tigre y le olió el ano. Volvió a su puesto y con un gesto de nariz, le besó. Le había reconocido como macho.
“Por fin la tenía, por fin Princesa era suya. Él la miraba absorto, quieto, parecía una estatua con sólo una pizca de vida en el pelo, pero notaba que su sangre empezaba a bullir sin poder hacer nada al respecto. Princesa le miró a los ojos y le lamió su boca. Él bajó por su cuerpo para responder a aquella llamada y olió su delicado e inconfundible perfume, esa esencia que le trastornaba y hacía aflorar sus instintos más primitivos, ese aroma que reconocería a millones de años luz. Con su lengua dibujó olas en aquel sexo abierto y lo llenó de su aliento caliente, intercambiando fluidos fértiles y vitales, intercambiando placer y sonidos.
“Era como si se comiera el mundo entero. Percibía cómo ambos corazones querían volar mientras aquel sabor agridulce inundaba su boca. Notaba cómo su pene adquiría vida propia, se escapaba a su control y pedía a gritos ser complacido, como una fuerza animal imposible de reducir. De pronto, ella se levantó y comenzó a dar vueltas lentamente alrededor de él, sin dejar de mirarle a esos ojos que la seguían eternamente. Era un juego que le gustaba, no le dejaba tocarla ni él lo intentaba.
“Una especie de guerra de flores, una tentación hecha para no caer en ella, una batalla perdida de antemano donde los dos ganaban al final, una lucha de poder convertida en juego. De nuevo se tumbó boca abajo en la hierba mostrándole tentadora sus caderas, giró la cabeza y le miró de reojo incitándole con malicia a poseerla, o a ser poseído. Él se colocó encima de ella, poniendo su pecho sobre su espalda, y la penetró salvajemente. Casi de inmediato la ternura dio paso a una tormenta de placer que estalló en sus cuerpos sin previo aviso.
“El amor se confundía con el odio mientras ella intentaba arañarle y deshacerse de él al tiempo que gemía. Él no podía parar, su ritmo era frenético, la aplastaba contra la tierra y le mordía el cuello en un intento por dominarla. La paralizó durante unos segundos, ella mirando al suelo, él sin soltar su presa y empujándola como un loco fuera de sí. Ya no la oía cuando notó cómo su semen caliente le abandonaba y de pronto: todo era nada.
—Ufff —exclamó Rosa.
—Se apartó de ella rápidamente, lamiéndose la boca y sacudiéndose el pelo. Los ruidos habían cesado y ella le miró de nuevo, se tumbó boca arriba y retozó en la hierba. Casi podría decirse que sonreían. Él le puso una pata sobre su cuerpo y se durmió, seguido al poco de ella, y desde entonces Tigre y Princesa no se separaron y fueron los más felices del jardín. Y ahora sí, fueron felices y comieron gorriones.
—Cariño es precioso —y Rosa le besó con fuerza.
Se quedó parada un momento y se levantó.
Se desnudó del todo ante Javier, que la miraba con sorpresa. Ya desnuda, Rosa dio varias vueltas alrededor de la cama, alrededor de él, incitándole. Se tumbó boca abajo a su lado, se abrió bien de piernas, y le miró con toda la lascivia y complicidad.
Al ronroneo de Rosa, Javier le correspondió con una sonrisa amplia y poniendo su pecho contra la espalda de ella, le mordió el cuello y...
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“Son las seis de la mañana, las cinco en Canarias. El Congreso aprobó ayer la polémica ley de la biogestación entre grandes enfrentamientos de los grupos de la Cámara. Son ya 271 las víctimas del accidente aéreo de Hannover. Mientras siguen las labores de rescate, las autoridades empiezan a hablar de atentado. Detenido Jorguiño, el jugador del Real Madrid acusado de asesinar a su esposa y a su compañero de equipo, Matías, cuando fueron sorprendidos en...” —la mano de Javier apagó el radio despertador.
Se fue levantando reconociéndose el cuerpo poco a poco.
Había sido una noche muy especial.
Miró a Rosa. Con delicadeza la besó en el culo desnudo, en la espalda y en la cara. La tapó con la sábana y se despidió para ir al baño dándole un suave beso en los labios.
Cuando ya estaba vestido y desayunando en la cocina, apareció Rosa en camisón y medio dormida aún. Se le sentó en su regazo y le besó con los ojos aún medio cerrados.
—Mi Tigre, te quiero. ¿No puedes quedarte en casa hoy?
—No, mi Princesa.
—Qué rabia, yo quería ronronear un poco... Ay, me hago pis. Voy al baño.
Ya listo para irse, Rosa fue a despedirle a la puerta, colocándole bien la corbata y el peinado y dándole un beso.
—¿De dónde sacaste esa historia? —le preguntó Rosa con cariño.
—Tus ojos me inspiraron.
—Va, dímelo.
—Cariño, llego tarde.
—Va.
—Me la inventé, Princesa.
—Te quiero, Tigre —y con un beso le abrió la puerta y le despidió.
Bajaba en el ascensor y éste paró en el cuarto y recogió a una vecina. A veces coincidían en esa temprana hora. Se dieron los buenos días cortésmente, eran simples vecinos.
Esta vez, al ponerse ella ante él y de lado, observó su maquillaje. Era excesivo, tremendamente excesivo, parecía una muñeca de porcelana en vez de un rostro humano. No entendía cómo les podía gustar a algunas mujeres pintarse así, y menos gastar el tiempo que les lleva tanta preparación y, menos aún a esas horas de la mañana.
¿Cómo se llamaba? Lo sabía, pero no lo recordaba. Justo cuando el ascensor llegó a la planta baja y se despidieron, él hacia el parking, ella hacia la calle, le vino a la cabeza el nombre de la vecina: Ester.
Cuando abrió la puerta de la calle, Ester notó el fresco de la mañana en su cara. Mientras caminaba hasta el metro se fijaba en su reflejo en los escaparates.
Todo estaba en orden. Aún le dolían un poco el culo y la cara, esperaba que el maquillaje no dejara ver nada del morado en su pómulo.
Los golpes en el cuerpo, en los costados, en los pechos, ya apenas los sentía.
Rió sarcásticamente al pensar que algunos hombres creerían que el pintarse así era para provocarles, para llamar su atención; no sabían de su infierno, de su esclavitud, de su entrega.
Ya en el andén del metro, cuando el tren entró en la estación, le observó llegar. Miraba fijamente los faros del tren, las dos luces que iban a por ella, que pasaban de largo y se traducían en ruidos de aire comprimido y puertas abiertas. Gente, masa empujando, el sitio justo para no considerarse una sardina enlatada; aún era pronto para la gran avalancha diaria.
Lo malo era en la estación de Plaza España. Entraba y salía mucha gente, había que estar atenta para no ser arrastrada fuera o más adentro del vagón. Ella se quedaba cerca de la puerta porque se bajaba en la siguiente estación y por eso tenía que luchar contra las corrientes de gente que salían o entraban.
Las puertas se cerraron.
En la próxima bajaría.
De pronto notó algo.
Alguien le tocaba el culo. No era un roce inevitable por la cantidad de gente, era premeditado. Se quedó petrificada. La mano cada vez la tocaba más descaradamente, más profundamente. Incluso intentaba pasar la mano bajo su entrepierna y llegar a la bragueta de su pantalón.
Quería morirse.
Miraba a través de las ventanillas pasar lentamente las paredes del túnel, todo iba más lento que nunca. La parada no llegaba. La mano seguía bajando; ahora, al ver que no podía por debajo de su entrepierna, intentaba llegar a su sexo por un lateral. Ella no se atrevía a mirar al sujeto que la asediaba ni a través del reflejo en el cristal de la puerta.
Apretó el bolso contra ella y aguantó su sofoco.
Un calor en la oreja, una respiración en su lóbulo, un aliento que le decía: “Puta, eres una puta”.
Apenas podía respirar, y soportó el aliento en su oído y la repetición de esa palabra: “Puta”.
La siguiente estación apareció por fin. Se pegó aún más a la puerta, justo en el medio, presta para salir corriendo en cuanto pudiera. Este ligero movimiento al centro de la puerta la liberó de su acosador, pero a pesar de ello, en cuanto se abrió la puerta, Ester salió corriendo y no paró hasta verse en la calle.
Ya afuera, se apoyó en una farola y tomó aire, relajando su corazón. Miró a los que seguían saliendo de la boca del metro, miró en su derredor. Y nadie la miraba, nadie la seguía.
Se recompuso la ropa y el peinado como pudo. Al colocarse los pantalones notó algo en su braguita. La había mojado.
Cuando entró en la oficina saludó a Pepita, sólo estaba ella, y se fue directa al baño. Pepita la siguió.
—¿Qué tal, Ester? ¿Eh? —Pepita le miró la cara y el maquillaje. Era la única que sabía del infierno de Ester—. ¿Otra vez? ¿Otra vez te ha pegado ese cerdo?
—Sí, cielo, anoche bebió más de la cuenta y se pone muy...
—¿Hasta cuándo vas a esperar para denunciarle?
—No grites, Pepita, por favor.
—¿Hasta que te mate?
—No lo entiendes Pepi. Paco no es violento, es la bebida...
—Pues nada, como es del Espanyol, cuando el Espanyol gane la liga y se pille una cogorza de miedo, te matará a hostias, pero eso sí, no será él, será la bebida. ¡Menos mal que no es del Barça!
—No lo entiendes Pepi.
—Claro que lo entiendo. Eres gilipollas, te da miedo quedarte sola, temes no poder seguir sin él. Tienes que liberarte de una vez. Tengo una amiga en una asociación de mujeres maltratadas. Vas a venir conmigo a una reunión.
—Vale, vale, pero no grites, por favor, que no se entere nadie.
—Nadie nos oye, estamos solas, aún es muy pronto. ¿Qué haces? —le preguntó extrañada al verla sentarse en el inodoro con los pantalones bajados y secarse las braguitas con papel higiénico—. ¿Te ha venido la regla? ¿Quieres una compresa?
—No, no, estoy mojada.
—¿Y eso?
—Me han metido mano en el metro.
—¿Qué? —la cara de Pepita era un cuadro abstracto.
—...
—¿Te meten mano y te excitas, te mojas? —Exclamó con la boca abierta Pepita— ¿Te has excitado?
—Bueno. Es muy morboso.
—¿Morboso? ¿Que te manoseen unos cerdos salidos y malolientes estrujados como sardinas es morboso?
—... —Ester no le contestó, bajó la vista y siguió secando su braguita. De repente la cara de Pepita cambió: acababa de razonar y de atar cabos.
—Ester, mírame —le ordenó Pepita seriamente.
—... —ella no contestó pero obedeció levantando la vista a Pepita.
—¿Eres masoca?
—Jo, Pepi, qué exagerada eres. Sólo ha sido que...
—Contesta, ¿eres masoca?
—... —pero Ester tragó saliva y no contestó, la miraba sin saber qué decir.
—¡De rodillas! —le ordenó Pepita.
Ester obedeció, provocando la sorpresa en Pepita, pero necesitaba confirmarlo sin duda posible.
—¡Vamos, puta! ¡Abre la boca que voy a mearte en ella! —le gritó mientras la agarraba fuerte del pelo.
Ester no dijo nada, ni se quejó, pero obedeció abriendo su boca. Cuando Pepita la tenía tal y como le había ordenado, perpleja y con cara de asombro le soltó el pelo.
—Eres masoca... Eres masoca... Jo, es increíble. Claro... ahora comprendo... ¿Cómo no me he dado cuenta antes…? Perdona, Ester. Me siento ridícula. No te diré nunca nada más. Haz lo que quieras con tu vida.
Con cara larga Pepita salió del baño muy pensativa y muy cortada, volvió a su puesto. Seria, triste, asombrada, desencajada. Al poco, Ester apareció y la miró con sumisión. Se dirigió hacia la mesa de Pepita, pero antes de llegar, ella la paró secamente:
—No me hables. No me mires. No quiero saber nada de ti. Limítate a cuestiones de trabajo y no me hables más. Vete con tu marido a que te mate a palos o métete a puta en el metro, pero a mí no me hables más —Ester agachó la cabeza y se retiró a su sitio.
Durante toda la jornada laboral, Pepita la evitó descortésmente.
Para ella, descubrir la tendencia oculta de Ester había sido un trauma. La quería mucho y estaba realmente preocupada por las palizas que le dada su marido y ahora le salía con esto, con que no eran tales palizas, sino juegos de sadomasoquismo.
Aprovechó una llamada de su hermana para quedar con ella en ir a tomar una copa por la tarde. Lo necesitaba, necesitaba hablar con alguien. Se sentía mal, se sentía traicionada, engañada. Se sentía estúpida, ciega. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?, se repetía una y otra vez.
Ester le insistió a la hora de comer. Solían comer juntas, con los otros compañeros de trabajo, pero juntas. Era habitual que ellas dos hablaran durante la comida y nadie les prestara mucha atención; cada uno hablaba con otro de mil y un temas y de vez en cuando intervenían Ester o Pepita.
—No sé por qué te pones así, Pepita, tampoco es algo tan malo —le dijo en voz baja Ester.
—Pues mira, Ester, es muy fácil: si me lo hubieras dicho desde el principio, yo no me habría preocupado de ti, ni habría estado haciendo el imbécil intentando ayudarte.
—Me daba apuro.
—Por mí como si el Paco y tú os hacéis travestíes. Eso no es mi puto problema, cada uno se lo monta como quiere, pero me has engañado y eso no te lo perdono, así que hazme el favor de dejarme en paz.
—Pepita, por favor.
—Todos los días se ponen los cuernos... —decía Pepita al grupo tomando parte en la charla de la actualidad— y no por eso hay que cargarse a la gente, por mucho dinero que tenga el futbolista ese...
—... haré lo que quieras... —le susurraba Ester.
—... que lo metan en la trena, como a todos. Ya veréis cómo sale enseguida. Teniendo dinero y siendo famoso en dos días en la calle —seguía Pepita en la charla general sin oír a Ester.
La conversación de todos siguió sobre ese tema y Pepita no volvió a responder a Ester, que calló. Había perdido a su amiga.
A la hora de salir de la oficina, Ester vio a Pepita que esperaba en la puerta; alguien vendría a recogerla. Pensó en decirle algo, en volverlo a intentar, pero vio cómo llegaba Clara, la hermana de Pepita, y cómo ésta montaba en el coche.
—¿Pasa algo? —le preguntó Clara a su hermana al verla con cara seria.
—Ufff, ya te contaré. ¿Qué tal estás, cariño?
—Bien, muy bien.
—¿Andrés y los niños?
—Bien, como siempre, ya sabes, mucho trabajo, y los críos están esta semana con papá y mamá.
—Tengo que ir a verlos —se acusó Pepita.
—¿Y tus vacaciones? Oye, ¿dónde vamos?
—Aparca y vamos a algún sitio por aquí, dando un paseo. Pues las vacaciones para septiembre. ¿Y vosotros?
—Pues eso le venía diciendo ahora a Julio... —y Clara se quedó callada. Había metido la pata: Pepa, así la llamaba ella, no sabía nada de Julio.
—¿Julio? ¿Qué Julio? —le preguntó Pepa.
—Es... es... —y Clara no supo qué decir, no quería mentir a su hermana.
—Clara, ¿problemas?
—No, ningún problema. Te lo contaré. Vamos a dejar el coche y ahora hablamos.
Mientras aparcaba Clara, Pepa se estuvo haciendo mil cábalas sobre ese tal Julio. No conocía a ningún Julio común, y la idea que le venía no la quería creer; no podía creer que su hermana, con dos niños preciosos y un buen marido, se hubiera echado un amante.
—¿Entramos aquí mismo? —indicó Clara.
—Sí, parece un sitio tranquilo.
—Buenas tardes —le dijo un uniformado camarero que acudió a la mesa en que se sentaron.
—Yo quisiera algo fuerte. Un Cardhu —pidió Clara.
—¿Tenéis té? —preguntó Pepa y el camarero asintió y se fue—. Bueno, cuéntame quién es ese Julio.
—Un lío.
—No me digas. ¿Estás mal con Andrés?
—No, ni mal ni bien, no sé, estas cosas pasan. Es un compañero de trabajo. Tuvimos una racha que teníamos que acabar unas cosas y nos quedábamos los dos a trabajar. Cuando por fin acabamos el trabajo, fuimos a tomar una copa los dos. A un bar muy cerca de aquí y de su casa, y bueno...
—Pero, ¿va muy en serio?
—No, no... Bueno, no sé, lo pasamos bien.
—¿Sexo? —le preguntaba una sorprendida Pepa a su hermana.
—Sí, claro, es sexo, pero también es lo morboso, lo oculto, el juego.
—¿Y Andrés?
—¿Andrés, qué?
—¿Qué vas a hacer con Andrés?
—Nada, Pepa, nada, no voy a hacer nada con Andrés. Tengo mucho cuidado. Hoy contigo se me ha escapado porque justo acababa de hablar con él y porque te tengo confianza, por eso te lo he contado, no te iba a engañar.
—Pero a él sí le estás engañando.
—Pepa, cariño, cuando te cases lo entenderás…
—No, no lo entenderé nunca.
—¿Lo desapruebas?
—No Clara... Sí. Sí lo desapruebo. Pero no el lío, el sexo o lo qué sea; lo que desapruebo es la mentira, el engaño. Nadie merece ser engañado.
—A lo mejor hay gente que lo prefiere, que prefiere el engaño a saber la verdad.
—¿Qué quieres decir?
—Mira, Pepa, cariño, Andrés no es tonto. ¿Sabes cuánto hace que no hacemos el amor? ¡Más de un año! Él me conoce perfectamente y sabe que yo no puedo estar tanto tiempo sin hacerlo, luego, si él no se pregunta, si no se interesa, será que prefiere esconder la cabeza y no pensar cómo me alivio.
—Yo debo ser de otra pasta. No lo entiendo. No entiendo el engaño. Si no tenéis sexo, pues se habla, lo hablas con él y se plantea el problema encima de la mesa.
—Ojalá, ojalá fuera como antes, que lo hacíamos encima de la mesa.
—Clara, me refiero a...
—Ya lo sé. No te enfades, Pepa, pero no seas tan moralista.
—Que no, Clara. Que no. Que lo que hagas con ese Julio no es mi crítica; no es el fondo, es la forma, el que tengas que engañar a Andrés para...
—Ya te digo que él es feliz así. A veces pienso si no se habrá vuelto marica.
—¿Tanta importancia tiene para ti el sexo?
—Mira, de esto quería hablar contigo hace tiempo. ¿Tú no follas, verdad?
—Clara, por favor.
—Contéstame. Soy tu hermana. Cariño. ¿Eres lesbiana?
—¿Pero qué dices? ¿Es que el hecho de que no tenga un amante en cada esquina significa que he de ser lesbiana?
—En cada esquina no, en cada barrio tampoco, en cada ciudad no sería mala idea, en cada país casi es obligado, pero que en todo el mundo no tengas ni uno, pues sí, si no tienes es que, o no buscas hombres, o es que buscas mujeres o algo pasa.
—Estáis todos obsesionados con el sexo —se quejó Pepa con cara de disgusto.
—Nunca me has hablado de tu vida sexual. Soy tu hermana mayor, recuerda que no teníamos secretos. Ya has visto que te he contado lo de Julio. Dime qué te pasa, cielo.
—No me pasa nada, simplemente que no busco, no estoy pensando en sexo todo el rato.
—Y cuando te pica, ¿qué haces?
—No me gusta hablar de este tema, Clara.
—Como Andrés, lo mejor es huir del problema.
—No tengo ningún problema.
—Tienes cultura, estás en el mundo, sabes perfectamente que no tener relaciones sexuales es un problema. Otro tema es la frecuencia, que es mi caso, pero la ausencia es un problema, y tú lo sabes.
—Es que es un tema personal, de cada uno.
—Soy tu hermana, ¿recuerdas? Tu hermana mayor.
—No, no tengo relaciones con nadie —confesó por fin Pepa.
—¿Cuál es el problema?
—Que los hombres son unos cerdos y unos machistas.
—Ya, y tú quieres a un hombre para elaborar ecuaciones y logaritmos neperianos —ironizó Clara.
—No, pero tampoco sólo para follar. No sé, alguien con quien poder hablar, en quien confiar, con quien compartir.
—Todo eso es muy bonito, pero al final todo pasa por la cama, Pepa, y lo único, lo único que de verdad es verdad, que es precioso, que es maravilloso: son los hijos. En lo demás, somos animales. Aparearse y punto.
—Pues yo no. Esperaré o me quedaré sola.
—¿Por qué no vienes un día conmigo y con Julio?
—¿Qué? ¿Tú, mi hermana, me estás proponiendo un trío con tu amante?
—No seas melodramática. Julio sabe mucho y podríamos encontrar tu punto y bueno, hacerte un favor fisiológico. Seamos prácticas.
—Tú te estás tomando el güisqui y yo el té, pero parece que es al revés. Estoy mareada. ¡Mi hermana me propone un trío para hacerme un favor!
—¿Recuerdas cuando de pequeñas jugábamos con nuestros cuerpos? ¿Recuerdas el día que papá y mamá nos dejaron solas en aquel apartamento de Gandía? —Pepa se sonrojó— ¡Huy! ¡Pero si te has ruborizado! Pero cariño, si fue precioso. Amor de hermanos. No lo veas sucio. No hagas de ese recuerdo algo guarro. ¿Pepa? Mírame, cielo.
—Cambiemos de tema, por favor.
—Cariño, tranquila —y Clara, al notar tan apurada a su hermana, cambió de tema—. ¿Y tú? ¿De qué querías hablarme? ¿Qué pasa en el trabajo?
—¡Ja!, casi mejor hablar del tiempo.
—¿Lo ves? Todo tiene relación con la jodienda.
—No, en este caso es también con la confianza, con el engaño. ¿Te acuerdas de Ester, mi compañera de trabajo?
—¿La que le pegaba el marido y se ponía mil kilos de maquillaje para disimular los golpes?
—Sí.
—¿Qué ha pasado?
—Pues que resulta que es masoca, que los golpes deben formar parte de sus juegos sado…
—Ja ja ja —Clara soltó una carcajada.
—No le veo la gracia, Clara.
—Pero cariño, la gente se busca el cómo pasarlo bien.
—Te repito que a mí eso me importa un bledo: el que tú te tires a Julio o a Juan, el que ella sea puta de noche o se beba los meados de su perro, eso no es el problema. El problema es que me ha tenido engañada. Ella me contaba las cosas y veía que yo me preocupaba; podría haberme dicho desde el principio que es una pervertida y en paz.
—¿Una pervertida? Qué exagerada eres. Esos juegos no...
—Le hice una prueba —le cortó Pepa.
—¿Qué prueba?
—La cogí del pelo, le dije que se arrodillara y que abriera la boca que la iba a mear.
—¡Caramba con la Pepa, ja ja ja!
—Lo había leído en un libro. El caso es que... ¡me obedeció!
—¿La measte? —le preguntó divertida Clara.
—No, Clara. Joder. Esto es serio —Pepa lo estaba pasando mal recordándolo—. Cuando la vi dispuesta a hacer lo que le decía, la solté y la mandé a la mierda. Me ha jodido mucho.
—Ayyy, mi pequeña Pepa, a pesar de tus veintiséis años eres una niña.
—No Clara, lo que pasa es que no soporto la mentira.
—Has pasado mal día, cielo, necesitas distraerte. Anda, paga que voy a llamar a Julio y vamos a ir a verle.
—No Clara, ni se te ocurra.
—Vamos al bar ese que te digo; tranquila, ya sé que a su apartamento no querrías, pero así le conoces y puedes meterte con un hombre y ver cómo piensan de estas cosas.
—Ya sé cómo piensan.
—Hazme caso. Tú al Julio lo que quieras. Le atacas, te lo tiras, lo insultas o lo besas, todito para ti, para que te desahogues como mejor te plazca, para que luego no digas que tu hermana no te cuida.
—Pero es que no quiero, quiero estar contigo, hablar contigo.
—Y lo estarás; entre Julio y tú, tú estás primero. Pero te vendrá bien, confía en mí. Sólo vamos a hablar. Venga, mientras pagas le voy llamando. Luego pago yo.
Sin mucho afán Pepa obedeció a su hermana. En realidad le daba igual que estuviese el Julio ese o no. Se encontraba bien con Clara y confiaba en ella. Y en cuanto a Julio, si se pasaba no dudaría en mandarle a la mierda.
Llegaron al nuevo bar antes que Julio. La única mesa libre estaba cerca de otra ocupada por una pareja.
—Hola. ¿Qué queréis tomar? —les preguntó un camarero en cuanto llegó a su mesa.
—Volveré en taxi, así que otro Cardhu —dijo Clara.
—Yo volveré en metro, así que otro té.
—No —protestó Clara—. Oye... —se dirigió al camarero.
—Gustavo, me llamo Gustavo.
—Bien, Gustavo, yo soy Clara, la hermana mayor de Pepa. Necesita algo que la anime, así que ponle algo más fuerte que un té.
—Muy bien —y Gustavo se marchó.
—¿Me vas a emborrachar para liarme para el trío?
—Qué malpensada, je je. No cariño, pero necesitas relajarte, ha sido un día jodido para ti con la Ester esa y... ¿Qué miras? —Pepa estaba mirando a Sara y José, que eran la pareja cercana—. ¿Les conoces?
—Me suena, la cara de ella me suena —contestó Pepa.
—¿Qué miras? ¿Las conoces? —le preguntó José a Sara.
—La cara de ella me suena —contestó Sara señalando a Pepa.
—Ja ja ja —se soltó Clara. Las mesas estaban tan cerca que se habían oído—. Perdonad —les decía ahora a Sara y José—, pero os he oído y como mi hermana dice lo mismo, me ha hecho gracia. Ella es Pepa, ¿la conoces? —le preguntó directamente a Sara.
—No, no —contestó Sara—, pero me suena su cara…
—A mí también me suena la tuya —dijo Pepa.
—Bueno, pues ya os acordaréis. ¡Qué gracioso! —resolvió Clara entre risas.
—Te he traído un Bayleys —le dijo Gustavo a Pepa al poner la copa ante ella—. ¿Os conocéis? —le preguntó pues había visto hablar a Sara y a Pepa.
—Ja ja ja —reía Clara—. Esto es graciosísimo.
—Se conocen, pero no saben aún de qué —le explicó José a Gustavo.
—El caso es que tu cara me suena —dijo Gustavo a Clara.
—Ja ja ja. ¡Esto es la leche! Ja ja ja —lloraba de risa Clara.
—Las que se conocen son ellas dos, Sara y... —José intentaba aclararle a Gustavo la confusa situación.
—Pepa —contestó Pepa mirando a José.
—Ya, ya, pero a mí me suenas tú —y Gustavo señaló a Clara—. Bueno, sigo a lo mío.
—Ya te dije que este bar es muy acogedor y ya ves qué gente tan simpática —le decía Clara a su hermana Pepa.
—Sí, parece gente normal, familiar y como de gente conocida —reventó a reír Clara al oír a Pepa, contagiando a los otros tres.
—Hola —con las risas Clara no se había dado cuenta y era Julio quien aparecía y la saludaba.
—Huy, hola cariño. No te he visto entrar —y se levantó para darle un casto beso—. Mira, ésta es Pepa, mi hermanita.
—Encantado Pepa. Ya veo que la belleza es cuestión familiar, genética…
—No te canses, no estoy en oferta —le contestó Pepa sin mirarle.
—¿Qué?
—Tranquilo cariño, es que está un poco confusa —reía Clara.
—Clara, ya está bien, por favor —protestó Pepa.
—Pero cariño... —y se cortó al llegar Gustavo.
—Hola Julio. Ya sabía yo que te conocía —le decía Gustavo a Clara—. Te he visto con Julio otras veces, de eso te conozco.
—¿Y tú de qué conoces a Julio? —le replicó Clara.
—Somos vecinos.
—Ah, ya. Entiendo. Te cuento, Julio, ha pasado una cosa graciosísima. Gustavo decía que me conocía, Pepa que conocía a esta chica...
—Sara —dijo Sara que la oía perfectamente. Julio se volvió a la mesa de José y Sara y les hizo un gesto de saludo.
—... a Sara, y Sara decía que conocía a Pepa, así que un lío tremendo.
—Claro —era Gustavo—, somos vecinos todos, de eso nos conocemos, de habernos visto.
—¿Vecinos? —dijo Julio.
—Sí, os presento. Mira Julio, éstos son Sara y José, compañeros de apartamento míos —y dirigiéndose a Sara y José—. Éste es Julio, vive en el 906.
—Ah, pues encantado. Ya sabéis dónde me tenéis —dijo Julio.
—Bueno, pues sigamos con las presentaciones —dijo Clara—. Yo soy Clara, amiga de Julio, y no vivo en los Apartamentos Princesa, y ésta es mi hermana Pepa. Encantada de conoceros, Sara y Jorge.
—¡¿¡Qué!?! —José pegó un grito que hizo que todo el bar callara y le mirara.
Sara y Gustavo comenzaron a reír como locos. Julio y las hermanas se miraban sin entender nada. José le quitó de la mano al risueño Gustavo la libreta de las comandas y el bolígrafo, y escribió en una hoja su nombre marcándolo bien. Arrancó la hoja y atravesándola con un botón se la puso en su pechera.
—Ah —dijo Clara—. ¿Es eso? ¿Que te llamé Jorge?
—Es que todo el mundo se ha empeñado en llamarme Jorge, Clara —le justificó José.
—Es que tienes cara de llamarte Jorge —insistió Clara provocando otro ataque de risa de Sara y Gustavo.
—Pues no, soy JO-SÉ, JOSÉ.
—Vale, vale, perdona.
—Y vosotros os vais a enterar —le decía José a Sara y Gustavo—. Graciosos, que sois unos graciosos.
—Bueno José, no te cabrees —le decía Gustavo.
—No, para qué cabrearme, pero mañana mismo encargo una placa con mi nombre bien grande y me la colgaré del cuello —se rieron todos.
Pepa sonreía a José, le caía bien. Había sido una forma muy simpática de conocerse. José miraba también con simpatía a Pepa. Tanto Clara como Sara observaron esas miradas de ambos.
—¿Te gusta mi hermana? —le soltó Clara a José.
—¿Qué? —a José le pilló desprevenido esa pregunta tan directa.
—Que si te gusta Pepa.
—¿Qué pasa, le estás buscando novio?
—Pues sí, precisamente veníamos aquí a eso...
—¡Clara, no te pases. Vale ya! —la conminó Pepa.
—Pero como ves es una cortada y muy tímida. ¿Es tu novia? —le preguntó Clara a José señalándole a Sara.
—Tú sí que no te cortas, ¿eh? —Le contestó José provocando las risas de Clara—. No, como ya ha dicho Gustavo, somos compañeros de piso.
—¿Julio, te traigo lo de siempre? —intervino Gustavo, solícito.
—Sí, sí, gracias Gustavo —le contestó Julio que aún estaba situándose.
—Me encanta este barrio y esta gente —dijo Gustavo con una sonrisa antes de hacer un mutis.
—Algo me dice en la mirada de Sara de que no sólo sois compañeros de piso —insistió Clara.
—¿Quieres callarte ya y dejarles en paz? —recriminó Pepa a su hermana.
—Pero si no pasa nada, cielo. ¿Verdad Sara que no pasa nada? —le preguntó Clara.
—Claro que no. Sois muy simpáticos. Además, si hubiera algo más, Clara, yo no soy celosa —le respondió Sara desafiante.
—Es que tú eres muy joven aún, Sara, pero Pepa como no se espabile se nos queda para vestir santos.
—¡Vale ya, Clara! Si sigues con estas tonterías me voy —le dijo enojada Pepa.
—Cómo te gusta montar el número, cariño —intervino Julio acusando a Clara.
—Vale, vale, me callo. Sosos, que sois todos unos sosos. Anda Pepa, déjame ahí, junto a Julio, y tú ponte aquí, cerca de ellos.
—Me voy —dijo Pepa y se levantó.
—José, no la dejes ir —le dijo Clara a José al mismo tiempo que le guiñaba un ojo. Se levantó y ocupó la silla que dejaba Pepa.
Pepa miró a su hermana con fastidio, pero Clara, en cuanto se sentó junto a Julio, se dedicó a besarle y fue correspondida con entusiasmo. Pepa les miraba con asombro. Luego miró a José, sin saber qué hacer ni qué decir. José le hizo un gesto invitándola a sentarse con ellos, luego miró a Sara, quien confirmó con otro gesto la invitación. 
Meneando la cabeza, Pepa aceptó y se sentó con ellos. Los tres miraron a la pareja y vieron cómo Clara, mientras besaba a Julio, les guiñaba un ojo. Sonrieron los tres y dejaron de mirar a la pareja.
—Perdonad a mi hermana. Siempre ha sido una metomentodo. Si os molesto decídmelo —se excusaba Pepa.
—No, tranquila. Después de todo somos vecinos —dijo Sara.
—No, yo no vivo en Princesa, es Julio, el... bueno, el amigo de mi hermana.
—Pues a mí me parece muy simpática tu hermana —dijo José.
—Sí, es un encanto, pero en cuanto puede se pone a montar el número en público. Le gusta más el cachondeo que una tiza a un tonto.
—Ha sido divertido —y mientras decía eso José, llegó Gustavo con la copa de Julio que puso ante la pareja enfrascada en sus besos. Gustavo miró la nueva ubicación de Pepa y le hizo un gesto a José, gesto que fue observado por Pepa.
—¿Qué pasa? —preguntó Pepa.
—Nada, Gustavo, que me dice que te invite a casa a tomar una copa —le explicó José.
—Pero...
—No, no, es que Gustavo es así. En cuanto alguien le cae bien, le invita a casa. Es una magnífica persona. Un catalizador.
—¿Vivís los tres juntos, o sois más? —preguntó Pepa.
—Sí, juntos, los tres, pero no revueltos —intervino Sara.
—Sí, somos muy diferentes los tres. Apenas llevamos un par de días, pero nos llevamos de miedo, ¿verdad Sara?
—Sí, José, y quítate ese cartelito, Jorge.
—Eso sí que fue divertido —comentó Pepa.
—Es que es verdad, Pepa, todo el mundo con la puta manía de llamarme Jorge.
—¿No te gusta?
—No es que no me guste o me guste el nombre de Jorge; es que me llamo José. José. Como tú.
—¿Eh? Ah, sí, María José.
—A mí no me gusta nada lo de Pepa —le dijo Sara.
—Ni a mí, Sara, pero es la costumbre. Todo el mundo me llama Pepa.
—Eso es porque quieres. ¿Cómo quieres que te llamemos nosotros? —le preguntó Sara.
—No, si es igual, estoy acostumbrada.
—Pues no te quejes.
—Mary —dijo al final Pepa.
—¿Mary? ¿En inglés?
—Sí, en español queda feo, pero en inglés me gusta.
—Pues nada, encantada, Mary.
Tras un rato en silencio los tres, mirándose, mirando los besos de Clara y Julio, las copas, el personal, Mary se sintió incómoda.
—Bueno, será mejor que me marche —dijo Mary.
—No, por favor. El que estemos callados no significa que estemos mal, Mary —le dijo José—. Mira, estamos esperando a que Gustavo acabe su turno. Quédate y vente a tomar una copa.
—Sí, Mary, tranquila. Eres maja, vente y así nos conoces mejor —insistía Sara.
—Es que no tengo mi mejor día. Por eso venía con esta loca, para hablar con ella. Pero miradla, comiéndose al Julio, vaya hermana…
—¿Qué te ha pasado? Cuéntanoslo a nosotros —le dijo cariñosamente Sara.
—Nada, son cosas...
—Vamos Mary, cuéntanoslo, desahógate —repitió José.
—Una amiga, que yo toda preocupada porque pensaba que su marido le pegaba y resulta que no, que es que les van esas cosas.
—¿Qué cosas? —se intrigó Sara.
—Eso, el sado.
—¡Joder! —exclamó Sara.
—Bueno, cada uno es libre de machacársela cómo quiera —decía José.
—Sí, sí, sí... Si no es eso. Si no critico que le vaya el sado, sino que me tuviera engañada diciéndome que su marido le pegaba.
—¡Joder! —repitió Sara.
—Bueno, no te preocupes más por ella, Mary —le dijo José mirándola con aprecio—. ¿Te puedo preguntar la edad?
—Sí, claro, tengo veintiséis. ¿Y tú?
—Yo tengo justos treinta y tres.
—¿Justos? ¿Es tu cumpleaños?
—No, no, justos de veintiséis más siete.
—¿Eh? —Mary no entendía.
Rió Sara.
—Te lo explico, Mary. Es que yo le dije que no podía ligar conmigo porque yo sólo ligo con hombres que tengan más o menos siete años. Yo tengo veinte.
—Ah —y mientras los tres sonreían—. ¿Y Gustavo?
—Ése no cuenta —dijo Sara—. Al menos para mí. Es homo. Por eso vivo con ellos. Uno homo y el otro fuera de los siete años. Ojo, Gustavo es encantador.
—Formáis un curioso trío, sí —de repente Mary recordó algo—. ¿Sabéis por qué me ha traído Clara aquí?
—... —ellos la miraron expectantes.
—Quería montar un trío con el Julio, con su amante.
—¿Y tú qué quieres? —le atacó directamente José.
—A pesar de lo que diga ella, el sexo no es mi problema.
—¿Cuál es tu problema, entonces? —insistió José.
—Que me han dado muchos palos y que los hombres sois... unos cerdos.
—No desesperes, no todos somos así. Tenemos un vecino, un amigo experto en cerdos, él te podría ayudar a clasificarnos —rió Sara al oír a José.
—¿Y tú cómo eres? —contraatacó Mary preguntándole a José.
—Te diré lo que le dije a Gustavo cuando le conocí. No busco novio ni novia; amistad, toda la que quieras. Compañía, complicidad, estar bien.
—Ya. Eso está bien —remató Mary.
José le tendió la mano sobre la mesa. Sara le miraba cómplicemente y puso la suya también. Mary se quedó parada, mirándoles y mirando las manos. José la animó haciéndole un gesto de complicidad. Por fin, Mary se decidió y les cogió las manos a ambos.
—¿Tú crees que lo de tu amiga es una putada, no? Pues mira, ese que acaba de entrar ahora, y al que echarán de aquí a patadas, ése sí que me jodió bien a mí —le dijo Sara señalando a la puerta.
—¿Otra vez? No aprende —dijo José al ver a un atribulado Carlos que, desde la puerta del bar, buscaba con la mirada a Gustavo.
—¿Quién es? —preguntó Mary.
—Pues mira, ése ligó conmigo pero en realidad lo hacía para joder a Gustavo, y así me tuvo dos meses, utilizándome para darle celos a Gustavo.
—¡Joder, cómo está el mundo! —dijo Mary y se rieron los tres.
—Mirad. Seguro que esta vez es más fuerte y se lleva alguna galleta —les advirtió José al ver que dos personas cogían a Carlos y le sacaban por la puerta que acababa de traspasar. Gustavo salió tras ellos.
—Mira Carlos, no me gusta la violencia, pero no me dejo pisar ni abusar y ya te lo he advertido… —le dijo Gustavo a Carlos, que había sido apoyado contra un coche por los dos amigos de aquél.
—Gus, por favor —y al decir Carlos esto, recibió un puñetazo en la boca que lo derribó.
—No vuelvas más. Es la última vez que te lo digo. No hagas que te rompa algo más que un labio. No vuelvas —y Gustavo y sus dos amigos regresaron al bar.
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Esta vez le dolió más el golpe, no físicamente, pero sí en su interior. Por jugar, por estúpidos celos por el trato amable y cariñoso que siempre daba Gustavo a todos los clientes, le había perdido.
Carlos se sentía mareado y continuó un buen rato apoyado contra un coche, limpiándose el labio sin saber qué hacer.
Se palpó el bolsillo y comprobó que todo estaba en su sitio. Encendió un cigarrillo y esperó. Su mente daba mil vueltas. Mil excusas para evitar lo que tenía decidido; pero a las oleadas de sensatez, le seguían oleadas de rabia y miseria y mil motivos para hacerlo.
Acabado el turno, Gustavo, Sara y sus amigos salían del bar; Carlos les vio salir y se atormentaba pensando que Gustavo siempre estaba rodeado de amigos, siempre con otros, y que para él nunca tenía tiempo, pero eso se acabaría ahora mismo.
Apretó la mano dentro de su bolsillo y se dirigió hacia ellos por detrás. Antes de alcanzarlos, a pocos metros a sus espaldas, sacó la pistola que le había robado a su padre, policía nacional.
Justo cuando iba a llamar a Gustavo para que se diese la vuelta y viera quién iba a acabar con su vida, que viera que ése al que había despreciado, pegado y humillado se vengaba para siempre, justo en ese momento, Sara giró la cabeza y le vio.
—¡Carlos! —al grito de Sara todos se volvieron.
—¡Quieta! —Y todos se quedaron parados mirando con miedo, estupor y sorpresa al tembloroso Carlos que apuntaba a Gustavo—. Mira, me alegro que asistas a esto, Sara... Te... Te quería pedir perdón. Todo lo hice por este malnacido. —Todos seguían mudos— Iros todos. Tú también Sara. No quiero hacer daño a nadie, sólo llevarme por delante a este maricón.
José dio un leve empujón a un paralizado Julio y le hizo una seña para que se alejase y se llevase a Clara y Mary con él. Luego cogió de la muñeca a Sara e intentó apartarla, pero ésta se rebeló.
—Suelta, José, suelta. Este tío es un imbécil.
—¿Tú quién eres? —Le preguntó Carlos a José—. Te he visto ya varias veces. Ah, ya, eres el novio de Gus... ¿Qué pone ahí? ¿Qué pone en ese cartel? —Escudriñaba Carlos el papel que aún llevaba José con su nombre prendido de un botón de su camisa—. ¿Jorge? —creyó leer Carlos en la distancia.
A pesar de la tensa situación, fue Clara la primera en soltar una carcajada, que fue seguida por las de Gustavo y Sara. Julio puso cara de no entender nada y José se quedó mirando fijamente a Carlos. Mary estaba tan seria que no le hizo gracia la enésima confusión con el nombre de José, a pesar de lo absurdo del momento.
—¿De qué os reís? ¿Os reís de mí? —Gritaba exaltándose Carlos—. ¡Callaros!
—No es de ti, Carlos —le decía, entre risas, Sara—. Carlos, ¡Mírame! ¡Mírame! —intentaba llamar su atención Sara, pero él seguía mirando con odio al risueño Gustavo.
—¡No te rías! ¡Cállate! —Carlos le gritaba a Gustavo. La mano con la pistola le temblaba.
Sara creyó ver su oportunidad y dio un paso hacia Carlos con la intención de golpearle en el brazo. Éste reaccionó moviendo la pistola hacia ella y disparando.
El ruido del disparo y la caída del cuerpo de Sara enmudecieron todo. José se abalanzó hacia ella. Le cogió la mano y examinó la herida. Era en el pecho. La sangre comenzó a manar. Sacó nervioso su móvil y llamó al 112.
Nadie más sabía qué hacer, estaban todos inmóviles mirando a Sara y las atenciones de José. Fue Mary quien se acercó a ellos y ayudó a José a acomodar a Sara. Carlos estaba paralizado, mirando a Sara desangrándose en el suelo y absolutamente desencajado.
—¡Policía! ¡Quieto! ¡Tire el arma!
Una voz gritó por detrás de Carlos. Los que habían asistido desde el inicio, dentro del bar, al ataque de Carlos habían llamado a la Policía y ya estaba allí. Si había venido con sirenas, nadie las había oído.
Carlos se volvió nervioso hacia la voz.
—Soy el hijo de...
—¡Tire el arma! —esta vez la voz de otro policía le venía de su derecha.
Carlos se giró violentamente hacia la nueva voz y por la tensión, disparó sin querer, sin mirar, sin apuntar. 
A su disparo siguieron dos más.
Cayó al suelo mortalmente herido y rápidamente dos policías se le echaron encima desarmándole.
Al poco, una ambulancia del SAMUR salía con toda urgencia llevando en su interior a Sara, quien ya recibía las primeras atenciones médicas, y a José y Mary de mudos testigos, cogidos de la mano y aún asustados.

Ya en el hospital, llevaban varios cafés en la Sala de Espera. La Policía ya les había interrogado y estaban a la espera de noticias médicas. José y Mary se miraban y no se decían nada. A instancias de ella, José ya le había contado todo cuanto sabía de Carlos, de Gustavo y de Sara.
Los padres de Sara entraron como locos y cuando vieron a José se fueron hacia él.
—¿Qué ha pasado, Jorge... José, José, dime, qué ha pasado? —le acosaba Rosa, la madre con la enésima duda y confusión de su nombre.
—Un accidente. Un loco le ha disparado.
—¿Un accidente? ¿Un loco? —repitió angustiada la madre.
—Rosa, cariño, vamos a enterarnos cómo está —y Javier se la llevó.
—¿Los padres? —le preguntó Mary a José.
—Sí.
—Joder, me suenan, igual que Sara. Les conozco de algo... Tiene que haber sido jodido para ellos el enterarse. ¿Qué te pasa? ¿Por qué te has puesto tan serio?
—¿Cuánto costará cambiarse el nombre?
Mary se le quedó mirando y empezó a esbozar una sonrisa. Él le correspondió. No era momento, pero la tensión les liberó y, sin importarles el ánimo del resto de los presentes en la sala de espera, echaron una carcajada al unísono.
Al sentirse observada por todos, Mary se cohibió y, abrazándose a José, se puso a sollozar. Otra reacción por la tensión. José le acariciaba el pelo e intentaba tranquilizarla. Rosa y Javier volvieron.
—Dicen que ya han acabado, que ahora vienen a informarnos —les dijo Javier.
—¿Eras muy amiga de mi hija? Te tengo vista, pero no sé quién eres —le preguntó Rosa a la llorosa Mary.
Mary levantó la vista y no sabía qué contestar a Rosa, pero la megafonía que reclamaba a los familiares de Sara la salvó del momento. Rosa y Javier se fueron rápidamente a la recepción y José y Mary les siguieron a una distancia prudencial. Los familiares eran sus padres, pero ellos también querían saber. José mantuvo respetuosamente las distancias.
Les llevaron a una habitación y enseguida apareció un médico con la clásica bata verde de quirófano. A pesar de estar en segunda fila, José y Mary pudieron oír perfectamente las explicaciones del doctor.
—Ha tenido mucha suerte. La bala no ha interesado ningún órgano vital. Ha rozado el pulmón y la tráquea. Si no hay complicaciones, en dos meses como nueva.
—Gracias, gracias, gracias —repetía la madre.
—Ahora pasará a la UCI cuarenta y ocho horas y luego a planta.
—¿Podemos verla? —preguntó un Javier más calmado que Rosa.
—Sí, ahora Esmeralda les acompañará, pero sólo un momento, aún está en postoperatorio, dormida.
—Gracias.
El doctor salió y se abrazaron los cuatro en un primer momento, para luego hacerlo por parejas.
Una enfermera les llevó a una zona limpia desde donde, a través de un cristal, pudieron ver a Sara en camilla, entubada, dormida.
Cuando volvieron a la sala de espera, Clara, Julio y Gustavo, acompañados de dos hombres, esperaban a José y a Mary.
Fueron interrogados por sus amigos con avidez por el estado de Sara, en presencia silenciosa de los dos hombres. Ellos a su vez les explicaron que venían de Comisaría, que habían estado todo ese tiempo declarando y que los dos hombres silenciosos eran policías. En ese momento, y cortando más detalles, intervino uno de los hombres.
—Soy el inspector Romero, Eduardo Romero. Quisiéramos hablar con ustedes dos.
—Ya hemos declarado antes —intervino José.
—Ya, pero este caso se ha complicado un poco. Somos de otra brigada. Necesitamos hablar con ustedes. Vengan, por favor.
Estuvieron esperando un rato a que el otro agente negociara con personal del hospital para que les prestasen una sala. Por fin, les llevaron a un cuarto pequeño.
—Usted es José Lozano Durán, ¿no?
—Vaya, enhorabuena. Es la primera persona que no se equivoca con mi nombre —le dijo José a un extrañado Eduardo.
—No entiendo.
—Nada, nada, que a todo el mundo le ha dado por llamarme Jorge.
—Pero en su DNI pone José. Se llama usted José, ¿no?
—Claro, claro, por eso le digo.
—Bien, y usted es María José Delgado Lopetegui.
—Sí —contestó tímidamente Mary.
—Bien, ya sé que es pesado, pero ha habido un muerto y un herido, y estos trámites son necesarios. Cuéntenme todo de nuevo. Primero de qué conocían a la persona herida y al agresor, y luego lo que pasó.
—¿Otra vez? —se quejó José.
—Sí, por favor. Mire, les explico: el chico muerto es hijo de un compañero, de un policía, con lo cual todo se complica y necesitamos tenerlo todo muy claro. Además de la lamentable pérdida de su hijo, nuestro compañero puede perder algo más. Les ruego que colaboren.
—Caramba. Bien, pues empezaré yo —dijo José.
Los agentes pusieron una grabadora en la ridícula mesita del cuarto y José comenzó a detallarles lo pedido. Por último, Mary hizo lo propio.
Salieron del cuarto y, una vez junto a sus amigos, el inspector Romero les dio las gracias a todos y se retiró con su compañero.
—Esto parece muy claro —le dijo el compañero.
—Sí, García, esto está clarísimo, pero Cifuentes lo tiene crudo.
—Ajá. ¿Le conoce en persona?
—Sí, pero no he trabajado con él, sólo de haberle visto alguna vez.
—Ajá. Pues vaya putada.
—Las normas están para cumplirse, García; yo jamás he tenido el arma en casa y eso que no tengo hijos, pero si no estoy de servicio, no estoy de servicio.
—Ajá. Yo alguna vez la he llevado a casa, si he acabado tarde algún día.
—En esos casos, yo la dejo en el coche.
—Ajá. ¿Y si le roban el coche?
—Tengo un compartimento secreto.
—Ajá, ¿y qué le puede pasar a Cifuentes?
—Joder, García, pareces nuevo. Eso se verá en el juicio, pero vamos, lo tiene claro. De momento ha perdido un hijo; el Estado pagará a la chica esta y luego le abrirán expediente y ya decidirán, pero vamos, lo veo negro.
—Ajá.
Eduardo miró a su compañero con apatía, estaba harto de tanto “Ajá”. García tenía esa coletilla y la repetía constantemente.
—Ahora quienes lo van a pasar mal somos nosotros —dijo Eduardo.
—Ajá, pero es nuestro trabajo. Tendremos que hablar con Cifuentes y saber todo sobre el arma.
—Ajá —y al decir esto Eduardo, García enrojeció—. Perdona, era una broma.
Montaron en el coche y se dirigieron al tanatorio. Allí localizaron a los padres de Carlos. El padre, su compañero Cifuentes, estaba totalmente abatido. Iba a ser duro, muy duro.
—¿Agente Cifuentes?
—¿Sí?
—Soy el inspector Romero de la Brigada Interna. Ante todo acompañarle en el sentimiento, pero ya sabe: tenemos que hablar con usted sin demora.
—Sí... Gracias... Entiendo...
—Lo primero que debo preguntarle es, ¿por qué no dejó su arma en Comisaría?
—Estoy destinado a un servicio de patrulla lejos de la Comisaría y cercano a mi casa, y siempre la dejaba en casa.
—Ajá.
En cuanto García dijo la coletilla, Eduardo le miró recriminándole y García no volvió a abrir la boca en el resto del interrogatorio.
Terminaron el duro interrogatorio a su compañero y por último le retiraron el carné de policía nacional, que depositaron ante el comisario de Cifuentes, último responsable de separarle temporalmente del servicio.
En la propia Comisaría de Cifuentes remataron su informe y repartieron las copias reglamentarias a todas las instancias. Desde allí acabaron su jornada laboral y se despidieron citándose en su brigada al día siguiente.
Nunca era agradable investigar, interrogar y acosar a compañeros, pero a él, a Eduardo, le gustaba. Tenía la sensación de hacer una labor sucia e ingrata pero muy necesaria. Lo prefería a tener que seguir tras la delincuencia habitual. 
Abrió la puerta de su piso y saludó a su compañera, Isabel.
—Hola cariño, ¿qué tal el día? —le preguntó Isabel mientras se saludaban con un beso.
—Jodido, como todos los días...
—Anda, ven que te ayude a ponerte cómodo. Cenamos y me lo cuentas, cielo.
—Sí. Estoy cansado y...
Le cortó el teléfono móvil, el oficial.
—¿Sí?... Entiendo señor... Sí, está claro, ya lo ve en el informe... Bien... Sí, mañana nos vamos directos para allá... Sí, sí señor... Buenas noches.
—¿Qué pasa? —le preguntó Isabel al ver la cara de fastidio que ponía Eduardo al cortar la comunicación.
—Nada, el comisario. Tenemos otro caso esperándonos.
—¿Ahora?
—No, pero me ha avisado para que vayamos mañana a primerísima hora. Estoy cansado.
—Ay, cariño —le acarició Isabel.
Isabel le fue desvistiendo y él se dejó hacer.
Ella no trabajaba, se había quedado en paro de su anterior empleo de secretaria y a pesar de su juventud, treinta y un años, no había buscado otro. Sus ahorros y una pequeña herencia bien administrada le eran suficientes. Además, por lo peculiar del trabajo de Eduardo, eran comedidos en gastos y excesos materiales. Un inspector de la Brigada de Interior debía ser más honrado que el Papa.
Ya más cómodo, Eduardo, siguiendo las instrucciones de Isabel, que no dejó que le ayudase a preparar la cena, se sentó mientras ella le servía. Con un beso, Isabel se sentó junto a él y se pusieron a cenar.
—Anda, cuéntame qué tal el día.
—Pues como siempre, cariño, como siempre.
—Ay, pero cuéntame el caso, el asunto —le pedía Isabel que le contase y él lo entendía. Todo el día sola. No se hizo rogar más, nunca lo hacía.
—Un agente al que su hijo, homosexual, le quita la pistola y, queriendo pegarle un tiro a su ex novio, se lo pega a su ex novia...
—¿Eh? ¡Anda! ¿Tenía novia y novio?
—Ya sabes esta gente: unos días homo, otros hetero, otros monos.
—¿Y qué ha pasado?
—Alguien avisó a la Policía y los compañeros, tras darle el alto claramente, pues el chaval se lió a tiros con ellos. Total: el chaval muerto.
—Huy, pobre. ¿Y el padre?
—Pues nada, le meterán un expediente y le echarán del Cuerpo.
—Joder, vaya putada.
—Está en todos los reglamentos, normativas, circulares... El arma en el armero, en Comisaría, pero...
—Pues yo te he visto traerla a veces.
—Cariño, cuando la subo a casa, dejo las balas en el coche o al revés o ambas cosas.
—Conmigo no tienes problemas. Odio esos cacharros. ¿Y la llamada?
—Pues eso, el caso de mañana. Un incendio en un parking. Dos coches y una moto. Intencionado. La moto la movieron para colocarla entre los dos coches y que no escapase del fuego. ¿De quién son los tres vehículos?
—¿De un poli?
—Cariño, por favor, no nos llames “polis” —le contestó con un gesto de fastidio.
—Ay, perdona.
—Sí, es de un poli, de un policía —y Eduardo perdonó a Isabel lanzándole un beso.
—Ya, o sea que está metido en algo sucio, porque con vuestro sueldo dos coches y una moto...
—No lo sé cariño, no sé ni qué grado tiene. Mañana te cuento. ¿Y tú, qué has hecho tú?
—Estuve hablando con Raquel.
—¿Qué tal está?
—Está como una cabra loca, como siempre. Se ha ligado a un vecino...
—Tu amiga Raquel sí que sabe vivir —y Eduardo sonrió.
—Dice que se liaron en un corte de luz, en el ascensor.
—Qué cachonda.
—Mañana me lo quiere presentar. ¿Por qué no te vienes?
—¿A qué hora?
—Por la tarde, no sé, después de comer.
—Bueno, si puedo te llamo y ya veremos. Ahora me voy a la cama que mañana tengo que madrugar mucho.
—Sí, cariño. Recojo un poco esto y voy ahora mismo.
Cuando Isabel se acostó junto a Eduardo, éste ya estaba dormido. No se molestó Isabel, lo entendía; estaba cansado de su estresante trabajo, además las relaciones sexuales entre ambos sólo tenían estas cortapisas: el cansancio laboral. Los días libres recuperaban su amor físico y psíquico. Isabel era feliz junto a Eduardo; incluso, dentro de lo malo de su trabajo -por el peligro-, él estaba en una Brigada teóricamente tranquila y con poco riesgo físico.

0


45





[bookmark: __RefHeading___Toc81917399]Raúl





Entre sueños, Isabel le oyó levantarse, besarla y despedirse. Miró al reloj y eran las 05:45, como era habitual. Se abrazó a la almohada y durmió su soledad. Tras la cabezada, miró de nuevo el reloj y ya eran las 09:45, como era habitual.
Llamó a Raquel y quedó con ella a las 15:30 horas para comer en una cafetería próxima al domicilio de Raquel.
Isabel acudió puntual, cosa fácil al no tener ningún compromiso, pero tuvo que esperar un poco a que llegase Raquel.
Eran amigas desde la pubertad, sus padres eran vecinos del barrio del Raval, y allí se habían conocido en sus épocas de estudios preuniversitarios. En cuanto llegó Raquel, se saludaron efusivamente.
—Hola bonita, ¿cómo estás?
—Hola Raquel, cielo, qué bien te veo.
—Ufff, pues estoy molida. Perdona el retraso, pero como tienen la manía en verano de poner menos metros y menos vagones. Bueno, cuéntame, ¿qué tal...? —Se calló para atender al camarero—. Hola Agustín. ¿Has elegido tú ya? —le preguntó a Isabel.
—Sí, un número once.
—Para mí un número siete.
—¿De beber? —les preguntó Agustín a ambas, pero dirigiéndose más a Isabel.
—Agua.
—Muy bien —y Agustín les recogió las cartas y se retiró a la cocina—. Oído cocina, un siete y un once.
—Vaya horas —le contestó Pili, la cocinera.
—Ya ves, pero ésta es habitual a estas horas, ya veras cómo todavía nos viene algún despistado cuando recojamos.
—Pues yo a las seis plego. ¿Te vas a venir?
—No sé, tienes que explicármelo mejor —y se retiró para servirles el agua a las dos clientes.
—... y entonces, cuando volvió la luz... —interrumpió Raquel sus detalles sobre Raúl al llegar Agustín con los vasos y el agua—. Gracias Agustín —y esperó a que el camarero se retirase para seguir contándole a Isabel—... pues entonces me invitó a su apartamento y bueno...
—Raquel, qué divertido.
—Sí, es muy majo y simpático. Y eso que ya sabes que cuando me sale mi mala leche soy inaguantable, pero él me lleva muy bien.
—Tengo ganas de conocerle.
—Ojito, niña, que es mío. ¿Y Eduardo, qué tal?
—Bueno ya sabes, su trabajo es duro. Siempre es mal visto por sus compañeros. Pero bien.
—Ya, pero, ¿y vosotros, cómo lo lleváis?
—Ah, pues muy bien, de verdad, a ver si puede escaparse pronto y viene, ya lo verás. Aún nos queremos.
—¿Aún?
—No sé, todo el mundo dice que llega un momento en que se acaba, en que se convierte en rutina, pero de momento todo va de maravilla.
—Sí, es muy majo, y hay que valer para hacer lo que hace. El guardián de los guardianes.
—Sí, pero tiene jefes como todos, y los jefes...
—Ufff, no me hables de jefes que el mío me tiene hasta la coronilla. Es curioso —dijo esto Raquel mirando la televisión.
—¿Qué pasa? —preguntó Isabel mirando las imágenes que miraba Raquel.
—Nada, el otro día hablaba con Raúl de irnos a París el próximo puente y me dijo que preparase ropa de lluvia; el caso es que discutimos de si en París llueve o no.
—... —Isabel levantó las cejas esperando la continuación.
—Sí, eso, que si llueve mucho o poco en París. ¿Tú qué opinas?
—No sé, no he estado en París.
—Ya, yo tampoco, pero qué imagen tienes de París. ¿Lluvioso?, ¿soleado?
—Ummm, ¿soleado?
—Sí, como todos, pero mira —y le señaló el televisor—, París, el Tour, y la lluvia, y estamos en julio. ¿Sabes lo que dice Raúl? Que es el secreto mejor guardado del mundo: la lluvia de París.
—Pues no lo había pensado nunca, no sé.
—Bueno, aquí tenéis, un número siete y un once para la señorita —les dijo Agustín mientras les servía.
—¿Agustín? —le reclamó Raquel.
—Dime.
—¿Tú sigues el Tour?
—No, este año no, desde que se retiró el Induráin...
—Pero lo has visto todos los años, ¿no?
—Sí, más o menos sí, ¿por?
—¿Llueve en París?
—¿Qué?
—Que si has visto que sea normal que en esta época llueva, al verlo por la televisión.
—Bueno, sí, suele llover. Pero te diré algo más concreto. El año pasado fui a París con mi hermano y su mujer, a Eurodisney, fue a principios de agosto. Mucho personal y sí, nos llovió, pero una lluvia rara, más bien parece que regaran las calles. No fue una lluvia como las de aquí que llueve más o menos fuerte, para y sale el sol y luego a lo mejor llueve otra vez. Allí no. Allí nos llovió desde que llegamos hasta que nos fuimos.
—Qué curioso, gracias Agustín.
—Pero ya te digo, es una lluvia rara. Si no me lo hubieras preguntado concretamente y te contase mi viaje a París, ni te lo hubiera mencionado. Bueno, que aproveche.
—Gracias Agustín.
—Sí que te ha dado fuerte con la lluvia de París, hija... —le dijo Isabel al verla toda pensativa.
—Es que, hicimos una apuesta.
—¿Por la lluvia? ¿Qué apuesta? Cuenta.
—Bueno, es que con Raúl nunca es aburrido, ya le verás, y empezamos a discutir que si llovía en París o no y al final nos apostamos una ensalada.
—¿Una ensalada?
—Sí —Raquel reía con malicia.
—Cuenta. ¿Qué tiene de especial esa ensalada que tanta risa te da?
—Pues sin cubiertos, ni platos, ni ensaladera...
—¿Entonces? ¿Directamente en la mesa?
—No hija, sobre el cuerpo.
—¡Guauuuu! —y mientras reía, Isabel daba palmas.
—Sí, Raúl es un cielo y tiene un morbo... y una imaginación...
—Ya lo veo, ya lo veo —reía Isabel—. Cuenta, cuenta, ¿cómo es eso de la ensalada?
—Pues eso, el que pierda, que me temo que seré yo, hace la ensalada, la que quiera, y la sirve en el cuerpo desnudo del otro y sin ayuda de cubiertos ni de las manos; se la tiene que comer...
—¡Joooo!
—... y luego limpiar bien el cuerpo del otro. ¡Con la lengua!
—¡Guauuu, guauuu! ¡Qué envidia, chica! Esto se lo tengo que proponer a Eduardo. Vaya escándalo que estamos montando —Isabel se preocupó al oírse reír en la vacía cafetería.
—Tranquila, aquí me conocen y además hay poca gente. A estas horas...
—Ay Raquel, qué alegría chica, te veo y no lo creo. Cómo has cambiado. Vamos, te dicen eso hace dos años y le pegas un guantazo...
—Mira, esto es como todo. Yo ya estaba planteándome mucho las cosas, el currar como una loca para nada, y en eso pues, se fue la luz y apareció Raúl.
—Qué maravilla, cuánto me alegro. Estoy deseando conocerle.
—Él sale hoy a las seis. Trabaja en un banco y los jueves abren por la tarde. He quedado con él en un bar cercano, un sitio muy majo. Me lo recomendó un portero de los apartamentos, está cerca y es tranquilo. ¿Podrá venir Eduardo?
—Hemos quedado que me llamará a las cinco. Espero que sí. Tiene ganas de verte, le caes muy bien.
—Y él a mí. Anda que no tuviste tú suerte con el Eduardo.
—Sí, no me quejo, pero, a mí no me hace ensaladas eróticas.
Rieron las dos siendo sorprendidas por el camarero.
—¿Todo bien? —era Agustín que le preguntaba a Raquel.
—Sí, sí, Agustín. Vaya escándalo que estamos montando. Perdona.
—No, no pasa nada. Siempre es bueno estar alegre. Además, ya no hay nadie.
—Huy, es verdad, nos hemos quedado solas —dijo Raquel.
—Pues hablábamos de cocina —sonrió Isabel al decirlo.
—¿Chistes de cocineros?
—No, Agustín, no son chistes —reía Isabel.
—Es de cómo servir las ensaladas —le explicó Raquel al risueño Agustín.
—Mire, aquí no lo hacemos, pero yo en mi casa lo tengo claro: la mejor manera de aliñar una ensalada es con las manos —les confiaba íntimamente Agustín.
—Sí, algo parecido —dijo Isabel.
—Bueno, ¿qué queréis de postre? ¿Café? Tengo una tarta de coco riquísima.
—No, yo sólo café, un cortado —le dijo Raquel.
—A mí otro, descafeinado, por favor —pidió Isabel.
—Muy bien. A ver, que os retiro esto —y Agustín se llevó los platos a la cocina.
—¿Qué, te han contado el chiste? —le preguntó Pili a Agustín, que como todos había asistido a las risas de ellas.
—Dicen que hablaban de ensaladas.
—Si tuvieran que preparar cien ensaladas se les quitarían las ganas de reír.
—No seas mala Pili.
—No, no lo digo en mal rollo, pero, ¿qué gracia puede tener una ensalada?
—Les voy a preparar los cafés y ahora me cuentas lo de esta tarde.
—Venga, menos cháchara a ver si cerramos prontito —les dijo el jefe amablemente.
—Yo ya me pongo a recoger —dijo Pili—. Son las cinco menos cuarto. Estoy por apagar ya la plancha.
—Ya tardas —le autorizó el jefe—. No creo que venga ya nadie a comer caliente.
Agustín terminó de hacer los cafés y los preparó para servirlos. Se acercó a la mesa en la que Isabel estaba hablando por su teléfono móvil.
—Bueno, aquí tenéis los cafés —les dijo Agustín sirviendo a cada una el solicitado.
—Oye Agustín, ¿te has enterado de lo que pasó el otro día en ese bar? —le dijo Raquel.
—Sí, sí, pobre chica... Y es vecina tuya.
—¿Vecina mía?
—Sí, eso oí, que vive en los Apartamentos Princesa.
—Ay, pues no sé quién es. Luego le preguntaré a Tomás o a Javier, los porteros.
—Bueno, a Gustavo sí le conocerás, el vecino tuyo que es camarero en ese bar, ¿no? —le detallaba Agustín.
—Sí, sé quién es.
—Pues la chica vive con Gustavo.
—¿Pero, Gustavo no es homosexual?
—Sí, sí, pero vivían juntos. Y el que disparó había sido novio de Gustavo y luego de la chica. —remató Agustín.
—¿Qué me dices?
—Sí, sí. Un lío gordo de ésos. Me lo contó André, un compañero de Gustavo, que a veces viene a comer aquí.
—¡Qué follón!
—Ya ves, cosas de celos.
—Pues qué pena, jo.
—Sí, hay que alejarse de los cuernos.
—Bueno, dime qué te debo, anda. A ver si acaba ésta de hablar por teléfono y nos vamos.
—¿De marcha? —se interesó Agustín.
—No, precisamente vamos al bar de Gustavo a tomar una copa y luego a casa.
Agustín se retiró e Isabel le pidió a Raquel las señas exactas de su apartamento: Eduardo no podría ir al bar, así que cuando acabara el trabajo se pasaría directamente por el apartamento de Raquel.
—A ver, Pili, cuéntame de qué va eso —le preguntó Agustín, ya libre de servicio.
—Ya te lo dije el otro día, Agustín. Un compañero de mi hermano vive ahí, en el edificio Princesa, y lo va a dejar. Podíamos ir a verlo.
—Son muy caros, Pili.
—No seas cabezón. Al precio quítale lo que ahorraremos en transporte y ya verás cómo se queda bien de precio. Y lo que ganaremos en tiempo, que eso no tiene precio.
—Bueno, vale, luego vamos a verlo. ¿Cuándo se piensa ir?
—Me dijo mi hermano que en un mes. Se va de profesor o algo así a la Universidad de Murcia, así que tiene que estar allí antes de que comience el curso.
—Pues aún le queda... Adiós, hasta otra —despidió Agustín a Raquel e Isabel que salían.
Ya en la calle, y tras andar un poco, se encontraron con Gustavo y José que venían del bar. Raquel le reconoció.
—Espera Isabel, voy a preguntarle. Hola Gustavo.
—Hola... ummm —Gustavo trataba de recordar el nombre de ella.
—Raquel.
—Eso, no me salía ahora. ¿Cómo estás, Raquel?
—No, ¿cómo estás tú?
—Bien, bien, a mí no me pasó nada. Sólo el susto... Huy, perdona, mira, te presento a José. Vive conmigo —y se dirigió a José—. José, ésta es Raquel, una vecina.
—Encantado Raquel —dijo cortésmente José.
—Hola. Mirad, ésta es Isabel, una buena amiga mía de toda la vida. Éstos son Gustavo y José.
—Un placer, Isabel —repitió la cortesía José.
—¡Qué educado tu chico! —no pudo reprimirse Raquel.
—No, no, no, no Raquel, no es mi chico, vivimos juntos, compartimos el apartamento —le aclaró Gustavo.
—Ah, huy, metí la pata.
—No pasa nada, Raquel —la tranquilizó José.
—Oye, ¿cómo está la chica esa… la que dispararon? —volvió al tema Raquel.
—Pues precisamente vamos a verla ahora. Hoy la sacaban de la UCI, e iba todo muy bien. Es joven y tuvo suerte —le explicó Gustavo.
—Es nuestra compañera de piso —le añadió José.
—Ah, sois tres en el apartamento. Eso está bien, sale a cuenta. Pero, había oído que el novio de la chica había muerto.
—Raquel, el que vivamos juntos no significa que seamos otra cosa que eso, amigos y compañeros de piso —le dijo José—. No somos novios ninguno de ninguno.
—Perdona, jo. Ya van dos meteduras de pata.
—No pasa nada, es lógico que si no sabes pienses lo que no es —le remató José—. Gustavo, se nos hace tarde...
—Sí, tenemos que irnos. Luego nos vemos Raquel. Encantado Isabel. Pasaros por el bar.
—Para allá vamos ahora —le dijo Raquel.
—Chao —se despidió Gustavo.
—Encantada, Gustavo —le dijo Isabel, que había permanecido en segundo plano. José la miró—. Encantada, Jorge.
José se puso serio y se acercó a ella, con cara muy tensa. Isabel, asustada, reculó y se fue poniendo detrás de Raquel. Las dos le miraban con extrañeza y algo de temor. José levantó los brazos y como un muerto viviente fue a por Isabel. Gustavo comenzó a reír desaforadamente. Raquel daba manotazos para parar a José, pero éste la esquivaba y perseguía con sus brazos extendidos a Isabel, que iba escondiéndose, girando alrededor de Raquel.
Gustavo, entre risas, le hizo un gesto a Raquel para indicarle que le dejara, que no pasaba nada. Raquel miró atentamente la cara de José y pudo ver un fondo de guasa, pero todo le parecía muy extraño. Iba como un zombi detrás de Isabel. Raquel decidió dejar de cubrir a Isabel y José consiguió alcanzarla con sus manos. Le puso las manos en los hombros asustándola más.
—Isabel, Isabel... Escúchame.
—¿Qué... Qué? —balbuceaba Isabel.
—Me llamo José, JO-SÉ —José seguía imitando a un zombi y ponía un tono de voz de ultratumba.
—Ah... Vale... Vale...
—No, no vale, Isabel. Tendrás que pagar tu error.
—Oye... Ya entendí. Suéltame.
—¿Cómo me llamo? —y esto último lo dijo José con toda una voz cavernosa y de terror.
—Jo... Jorge —por el nerviosismo, Isabel repitió el error—. No... No... José, José.
José pegó un grito que hizo que saltasen las dos del susto, y se apoyó sobre un coche simulando llorar histéricamente.
—¿Pero qué le pasa? ¿Está loco? —le preguntaba Raquel a un doblado de la risa Gustavo.
—Me parto, ja ja ja, me parto, ja ja ja —Gustavo se divertía.
—¡Buaaaaaaaaaa! ¡Me llamo José! ¡Buaaaaaaaaaa! —José gritaba y hacía aspavientos de desesperación.
—Qué perra le ha entrado. Tampoco es para ponerse así. Está como una cabra —comentaba Raquel.
Isabel se fue acercando lentamente a él, y cuando ya le iba a tocar, afectada para consolarle y pedirle que se calmase, José se dio la vuelta enérgicamente y le cogió una mano entre las dos suyas. Isabel se llevó otro enorme susto.
—Isabel, ¿te imaginas que todo el mundo te llamase Inés? —le preguntó José sin soltarle la mano.
—Ya... Ya... Lo siento.
—No te preocupes. Encantado, Inés —y José le besó la mano, la soltó y se fue con Gustavo que estaba llorando de la risa.
Raquel e Isabel se quedaron mirando cómo se alejaban, Gustavo riéndose, y José haciendo gestos de asombro y hartura.
—Joder, qué tío más loco —dijo Raquel.
—Será que mucha gente le confunde y por eso se pone así, pero es simpatiquísimo.
—Sí. Pero está como una cabra. Venga. Vamos al bar, o si no, si no va a venir Eduardo, vamos mejor a casa. Estaremos más cómodas.
—Vale.
Cuando entraron en el edificio Princesa, pillaron a Tomás cavilando con un crucigrama.
—Hola Tomás, ésta es mi amiga Isabel.
—Hola señorita Raquel. Encantado señorita.
—Luego vendrá su marido, le dice que suba. Es policía.
—Muy bien.
—Y a Raúl, que estará al llegar —añadió Raquel.
—Muy bien.
—¿Liado con los crucigramas? —le dijo Raquel al verle la revista en el mostrador.
—Sí, a ver si viene el experto.
—¿Qué experto?
—Un vecino. Uno nuevo que vive con Gustavo. Es un hacha en esto.
—¿Qué? —le dijo Raquel temiéndose que estuviera refiriéndose a José, al loco.
—¿Le conoce? —Tomás le preguntó a Raquel.
—¿Un tal José?
—Sí, ése. ¿Le conoce?
—Está un poco loco, ¿no?
—Huy no, es muy culto y muy educado. Estará ahora un poco afectado por lo que pasó con su amiga. Casi la matan.
—Ya, ya, será eso. Bueno, subimos.
—Muy bien.
—¿Qué palabra busca? —le habló por primera vez Isabel señalándole el crucigrama. Raquel la miró con sorpresa.
—Aféresis de ahora —leyó Tomás.
—¿Eh?
—Eso dice aquí. Tres letras: “aféresis de ahora”.
—¿Qué es aféresis? —preguntó Raquel.
—Ni idea —dijeron al unísono los otros dos.
—Bueno, lo siento. A ver si luego Jorge, digo... José, le ayuda.
—¿Jorge? ¿Lo haces aposta? —le preguntó Raquel a Isabel.
—No, no, es que como ha montado ese número, me he quedado con el nombre de Jorge.
—Bueno, Tomás, hasta luego —y se fueron hacia el ascensor.
En cuanto entraron en el apartamento de Raquel, Isabel le preguntó si tenía un diccionario o Internet.
—¿Qué pasa, también eres fanática de los crucigramas?
—Bueno, hago algunos en casa para no aburrirme, sí.
—Pues ahí, en la repisa esa, debe haber un diccionario, del año de la Tana.
—Gracias.
Isabel buscó la palabra y no atendió a Raquel hasta que la localizó e hizo un gesto de entendimiento.
—¿Qué? ¿Lo tienes?
—Sí, sí, ya sé lo que es.
—Bueno, pues éste es mi apartamento.
—Huy, perdona cielo, pero es que cuando se me cruza una palabra, no paro hasta que la veo y la entiendo.
—No, no, si me parece bien, pero ahora que ya lo sabes, ¿tú crees que la usarás alguna vez?
—El saber no ocupa lugar, Raquel.
—Ya, pero el saber inútil…
—Bueno, nunca es inútil saber. Luego cuando baje le diré la palabra a Tomás. ¿Ves? Un uso del saber qué significa aféresis.
—Bueno, anda, mientras me cambio, pon de beber, ahí están las bebidas.
Estuvieron hablando un buen rato y animándose. Isabel sorprendió a Raquel al comentarle que Eduardo había intervenido en el caso de Gustavo; lo supo al casar lo comentado en el bar por Agustín con lo que le había contado su marido.
A la segunda copa, apareció Raúl.
—Raúl, ésta es Isabel, la amiga de la que tanto te he hablado.
—Hola Isabel. Estoy triste al conocerte, Isabel —las dos pusieron caras de asombro—; sí, porque Raquel me ha dicho que estás casada y muy feliz y veo que eres un encanto de mujer, y si Raquel se cansa de mí, qué mejor que cobijarme en tus brazos para consolarme de tan irreparable pérdida.
—Huy, huy. Te voy a dar una galleta. ¿Ligando con mi amiga? —le dijo con una sonrisa Raquel.
—No cariño, tú eres mi diosa, mi reina.
—Anda, calla y siéntate.
—Qué simpático —dijo Isabel.
—¿Cómo no ser simpático, alegre y vivo, con tu amiga Raquel? La diosa del edificio Princesa, la musa del barrio de Sants, la soberana de la villa de Barcelona, la suma hacedora de Cataluña, el ídolo de España, el ser divino de Europa, la suprema de la Tierra... el génesis del Universo...
Rieron las dos con ganas.
—Y me quedo corto... —remató Raúl.
Una llamada al móvil de Isabel les dio un respiro. Era Eduardo que le pedía que bajara a recogerle, que no sabía llegar al edificio. Isabel entendió que no era ése el problema, así que pensó que algo pasaba y le hizo caso. Dio malas explicaciones a sus anfitriones sobre el motivo de tener que ir a por él y se fue a buscarle.
En cuanto salió del edificio, Eduardo la llamó desde una esquina próxima.
—¿Qué pasa? —le preguntó Isabel en cuanto recibió su beso.
—Que no me ha dado tiempo a comprar nada...
—¿Comprar? ¿El qué?
—Pues, unos bombones, pasteles o algo así…
—Ay cariño, me habías asustado.
—Es que ya sabes que yo soy malísimo para esto. Es mejor que vayamos los dos y tú compres algo.
—Eres un cielo. Vamos, mira, allí enfrente hay una pastelería. ¿Qué tal el día?
—Bien, hoy ha sido todo muy tranquilo. Una falsa alarma, el policía está limpio y todo fue obra de unos chiquillos a los que regañó. Los coches, nada de otro mundo. El suyo, el de su mujer y una moto de 49 centímetros cúbicos.
—Me alegro, cariño.
Compraron los dulces y, de vuelta al edificio, vieron que frente a ellos venían Gustavo, José y los padres de Sara. Eduardo los recordaba a todos y se lo comentó a Isabel.
—Antes Raquel me ha presentado a Gustavo y a José. Un tío raro... pero me cae bien —este último comentario provocó que Eduardo la mirara con curiosidad.
Se encontraron justo en la entrada del edifico. Tomás les miraba a través de las puertas de cristal. Se pararon a presentarse ahí mismo.
—Hola —dijo Gustavo.
—Buenas tardes —dijo Eduardo—. ¿Qué tal está Sara? —les preguntó a los padres.
—Bien, muy bien, gracias, ya está bien. Dicen los médicos que va muy bien su recuperación —le dijo Rosa.
—¿Viene a hacernos más preguntas? —le preguntó Javier.
—No, no. Venimos a ver a una amiga. Vive aquí. Es pura coincidencia.
—¿Tu marido, Inés? —le preguntó José a Isabel causando la sorpresa de Rosa y Javier por la familiaridad de José con la supuesta esposa del policía.
—Sí, mi marido, Jorge. Creo que ya le conoces —Isabel entendió y siguió el juego de la confusión intencionada.
—Sí, nunca le olvidaré porque fue el único, el único, que me llamó por mi nombre: José. ¿Qué tal, Eduardo?
—Bien, bien —le dijo un Eduardo un poco mosqueado por el juego de José con su mujer.
—Perdonad —dijo José y salió del grupo. Todos le siguieron con la vista y pudieron ver que iba a recibir a Mary.
—Mira, ya llega Mary —comentó Gustavo—. Íbamos a hacer una fiesta en mi apartamento, por lo bien que va Sara y para olvidar estos días malos que hemos pasado, y veo que vosotros también vais de algo parecido —fijándose en el paquete de la pastelería que portaba Eduardo—. ¿Por qué no nos juntamos todos en mi casa? Me encantan las fiestas con mucha gente, con muchos amigos.
—Vamos con Raquel —dijo Isabel.
—¿Raquel?, ¿la del 907? Venga, ahora voy yo y la convenzo y os venís todos.
Entraron en el edificio, saludando a Tomás y haciendo turnos para el único ascensor. Justo cuando el último grupo entró en el ascensor, entraron en el vestíbulo Mary y José.
—Buenas tardes —saludó Tomás y le mostró disimuladamente el crucigrama.
—Hola Tomás. A ver, suéltalo.
—Aféresis de ahora.
—Ora.
—Magnífico, José, es usted un hacha. ¿Qué es aféresis?
—Suprimir un sonido por hablar juntando palabras. Ora por ahora, norabuena por enhorabuena, cosas así.
—Qué maravilla de hombre, qué cultura.
—Venga Tomás. Hasta luego.
En cuanto entraron en el ascensor, Mary le pidió que le explicara qué era todo aquello. José se lo contó y le explicó que, al ser inútil protestar, accedía, como lo más normal del mundo, a estas adivinanzas de Tomás. A pesar de restarle importancia el propio José, Mary quedó más afecta a él.
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En cuanto entraron en el apartamento, Gustavo, tras dar un beso de bienvenida a Mary, salió a convencer a Raquel y acompañantes.
Los padres de Sara se fijaban mucho en la relación entre Mary y José. A pesar de la negativa de Sara, siempre pensaron que su hija tenía algo más con José, y ahora, con algo de pena, le veían cortejar a Mary.
José hizo las veces de anfitrión y atendió a todos, sirviéndoles las primeras copas. Mary hablaba con Rosa y Javier.
—Yo sigo pensando que te conozco —le decía Rosa a Mary.
—Sí, sí, y me pasa lo mismo con Sara. Me sonáis, pero no sé de qué. Él —y señaló a Javier— no me suena —confirmaba Mary.
—¿Tú eres amiga de Ester? —de repente vislumbró Rosa.
—¡Ah! ¡Claro! ¡Eso es! Sois vecinos de Ester —y dio una sonora palmada Mary.
—Ay sí, qué tonta, no caía... —dijo Rosa—. Hace tiempo que no te vemos por allí, por eso no recordaba.
—Ni creo que me veáis más.
—¿Qué ha pasado?
—Nada, temas personales que es mejor no hablarlos.
—Pues yo siempre se lo digo a Javier, que esa chica, Ester, es rara. Siempre con ese maquillaje tan exagerado.
—No sé cómo puede gustarle ir así, y el tiempo que tardará —comentó Javier.
—Sí, menuda gilipollas —dijo secamente Mary.
—¿Qué pasa? —le preguntó José mientras les servía.
—Nada, que ya sabemos de qué nos conocemos. Ellos son vecinos de una compañera de trabajo.
—Una gilipollas, ¿no? —dijo José.
—Sí. Es un tema que prefiero no tocar.
José y los padres de Sara se hicieron un gesto de comprensión y no insistieron en ese tema. Justo en ese momento llegaron Raquel, Raúl, Isabel y Eduardo guiados por Gustavo, que hizo las presentaciones.
—Bueno, al final yo, como siempre, sin pareja. A ver cuándo me cae un buen novio —dijo Gustavo.
—Gustavo, tú nunca tendrás un novio porque todos somos tus amantes. Eres el catalizador de todos y tu misión es ser novio de todos —dijo José.
—Ay José, eres un encanto. Mary, ¿me lo cedes? —le dijo Gustavo poniendo una mano sobre el hombro de José.
—Gustavo, no es mío. Ojalá —y nada más decir esto, Mary se sonrojó provocando la simpatía de todos y la sonrisa cómplice de José.
—Sara tampoco tiene pareja, ¿no? —dijo Rosa con doble intención por si descubría algún romance de su hija.
—Sara nos tiene a nosotros, a Gustavo y a mí. No debéis preocuparos. Lo que ha pasado ha sido por su valentía. Con vuestro permiso, no la abandonaré hasta verla casada —dijo José a los sorprendidos padres.
—Realmente eres un poco raro —intervino Raquel—. El número que le has montado antes a Isabel —eso despertó la curiosidad de Eduardo—... lo de Tomás...
—¿Qué número? —preguntó Eduardo.
—Eduardo —le explicaba José—, tu mujer ha sido la enésima persona que en vez de llamarme José, me llamó Jorge. No te mosquees...
—Yo no me mosqueo con mi mujer. Era sólo curiosidad.
—Tampoco te mosquees conmigo.
—Pero, ¿qué es lo que pasa? ¿Que todo el mundo te llama Jorge? —insistió Eduardo rebajando su tono.
—Mira, de los conocidos: Gustavo, Sara, Rosa, Isabel, Clara... hasta el propio Carlos lo dijo.
—¿Quién es Clara? —preguntó Raquel.
—Mi hermana —le contestó Mary.
—¿Y quién es Carlos? —siguió Raquel.
—El chaval muerto —explicó José.
—¡Joder! Pues sí que debe ser gracioso, quiero decir... No, yo... Molesto... Eso. Tiene que ser molesto —comentó Raúl.
—¿Y lo de Tomás, de qué va? —siguió preguntando Eduardo.
—Pues que Jorge —dijo a propósito Isabel— es un experto en crucigramas y Tomás, el portero, le pregunta todas las definiciones que no sabe. Por cierto, ¿te ha preguntado lo de la aféresis?
—Sí, Inés.
—Vaya dos —rió Gustavo—. Me encanta este buen rollo.
—¿Y cuál es la respuesta correcta, Jorge? —insistió Isabel.
—Es fácil. Aféresis de ahora es, ora, Inés.
—¿En serio lo sabías, Jorge?
—Sí, sé muchas cosas, leo mucho, Inés.
—Al final me vais a volver loca a mí. Ya no sé si ella se llama Inés o lo dice José en plan de broma —dijo Rosa.
—Es un inocente juego entre ambos. ¿Verdad Inés? —justificó José.
—Claro que sí, Jorge. ¿Y qué lees? ¿Lees cuentos? Cuéntanos un cuento.
—Sí, sí, a mí me encantan —dijo animada Rosa.
—Javier, regálale un libro de Bucay, uno que se llama “Déjame que te cuente”, está lleno de cuentos muy bonitos y filosóficos —le indicó Mary.
En ese momento llamaron a la puerta y la pausa provocada favoreció que José y Mary se miraran. Le gustó a José el consejo de Mary. Gustavo abrió la puerta y dio paso a Miguel.
—Bueno, pues ya estamos todos —dijo Gustavo presentando a Miguel—. A ver, te presento. Mira, Javier y Rosa, los padres de Sara. Raquel y Raúl, vecinos nuestros. Eduardo e Isabel, amigos de Raquel; Eduardo resulta que fue uno de los policías que intervino en el caso de Sara. José, a quien ya conoces, y Mary, una buena amiga. Y éste es Miguel, el vecino científico, veterinario investigador. Siéntate.
—No quisiera molestar...
—No digas tonterías. Siéntate y ahora te traigo un Bayleys —le repitió Gustavo.
—¿Tú eres el experto en cerdos? —preguntó Mary.
—Sí, bueno, algo así —contestó tímidamente Miguel.
—Pensé que era una broma de Sara —explicó Mary.
—Bueno, yo venía a preguntar por Sara —aprovechó Miguel la cita.
—Está muy bien. Ya fuera de peligro —le dijo Rosa.
—Ay. Gracias. Estaba muy preocupado por ella.
—¿No has ido a verla? —le preguntó Javier.
—No sé si sería correcto. Tampoco sé qué le parecería a ella.
—Mañana te llevamos —sentenció Gustavo dándole su vaso y guiñándole un ojo a Rosa, pues había captado su interés por los posibles novios de Sara.
—Han venido a ver el apartamento —dijo Miguel.
—¿Ah sí? —Se interesó Gustavo—. ¿Quién? Que sea majo. Jo, es una pena que te tengas que ir, Miguel.
—¿Te vas de Barcelona? —le preguntó Rosa a Miguel.
—Sí. A Murcia.
—Le han nombrado científico en Murcia y tiene que irse para allí —explicó Gustavo a Rosa con un tono de decirle que no todo estaba perdido.
—Bueno, es algo así —quiso aclarar Miguel.
—Pero dime, Miguel, ¿quién va a venir a tu apartamento? —insistió Gustavo.
—¿Conoces a Agustín, el camarero de la cafetería Mare Nostrum que está ahí al lado?
—Sí —contestó Raquel—, Isabel y yo hemos comido allí hoy. No nos ha dicho nada...
—Bueno, es que yo conozco al hermano de su novia, la cocinera, Pili.
—¡Qué curioso es todo esto! ¡Cuánta coincidencia! —dijo Isabel.
—Estupendo, es un tío muy majete, y ella tiene carácter, me gustan —dijo Gustavo.
—Gustavo —le preguntó José—, ¿hay alguien que te caiga mal?
Tras las sonrisas, se hizo un breve silencio.
—José nos iba a contar un cuento —terció recordándolo Isabel.
—Qué bien, me encantan los cuentos. José es muy listo. He llegado a tiempo —animó Miguel.
—Bueno, si insistís, lo haré. Pero que Mary me dé el tema —pidió José.
—Qué bonito es el amor —dijo Isabel.
—Tú no te puedes quejar, Isabel, se os ve en vuestras miradas que Eduardo y tú sois muy felices. La pareja perfecta. A él se le ve un poco tenso, pero seguro que es un vicio por su trabajo —dijo José refiriéndose a Eduardo.
—En eso tienes razón, José. Eduardo y yo somos muy felices. Bueno, y según dicen todos, tienes razón en más cosas. Que te dé el tema Mary, y si es aburrido, que Raquel y Raúl nos cuenten su apuesta —le contestó Isabel.
—¿Eh? ¡Ah! Ya veo que se lo has contado a Isabel, pillina —le dijo Raúl a Raquel.
—Mira, a ver qué opina José —dijo Raquel—. A ver José, sin tener en cuenta la época del año en que fueras a París, ¿qué no deberías olvidar llevarte en el equipaje?
—Bueno, muchas cosas: un diccionario, un mapa, un paraguas, una guía turística...
—¡Joder! —Se le escapó a Raquel—. Este tío es la leche. Vaya joya que te llevas Mary.
—No entiendo, explícate —le pidió Gustavo a Raquel.
—Paraguas. Si les preguntas a mil personas, seguro que sólo una te dice que lleves paraguas —aclaró Raúl—. La lluvia en París es el secreto mejor guardado. Todos tenemos una imagen turística de París, pero nadie, nadie, te dice que siempre llueve, bueno, casi siempre... yo no... No... Pero sí...
—No sólo ocurre eso en París, lo da la latitud —explicó José—. Por eso Europa central es tan verde. Llueve mucho. Mejor dicho, llueve constante, que es diferente a mucho.
—Hijo mío, ni Jorge, ni José, yo te llamaría Wikipedia —dijo Rosa provocando las sonrisas de todos.
—¿Y ésa era la apuesta? —preguntó Miguel.
—Bueno, sí. Raúl decía que llovía y yo que no, así que he perdido —dijo Raquel.
—¿Y qué has perdido? ¿Qué os jugabais? —insistió Miguel.
—Bueno, es un poco fuerte, es algo muy picante.
—Cuenta, cuenta —dijo animada Rosa.
—Sí, Raquel, estamos entre amigos, cuenta. A lo mejor nos das ideas —dijo guiñándole un ojo Gustavo.
—Me da corte, que lo cuente Raúl.
—Hay que ver en qué compromisos me pones, pitiminí. ¿Lo cuento? Yo no... Bueno, no os quejéis si... —dudaba Raúl—. Ejem, bueno. La apuesta era que quien perdiera preparaba una buena ensalada para los dos. Ésta es la parte normal, pero el truco, lo especial, es que debe prepararla sobre el cuerpo desnudo del otro.
—¡Hala! —se le escapó a Eduardo mientras Javier y Rosa reían.
—Y por supuesto, comerla sólo con la lengua y darle de comer al que haga de ensaladera, y por último... —ya las sonrisas eran generales—... limpiarle bien limpito, también con la lengua.
—¡Bravo! —exclamó Rosa.
Espontáneamente todos aplaudieron con sonrisas.
—Es una idea estupenda —decía Rosa.
—Sí, es ponerle imaginación a la relación; es la sal para durar y no caer en la rutina —asintió Isabel.
—Qué lástima que no esté Sara aquí, se lo habría pasado de miedo —dijo tímidamente Miguel.
—Mañana, cuando vayas a visitarla, te revisaré —le decía Javier—, no sea que lleves una bolsa con lechuga, aceite y limón.
Todos rieron y Miguel se sonrojó dejando más clara su afección por Sara.
—Bueno, después de la ensalada, de postre el cuento de José —recordó Isabel.
—Me lo ha puesto muy difícil Raúl —dijo José pero sin demostrarlo en su cara.
—Sorpréndenos —le dijo Eduardo, ya totalmente integrado—. Seguro que sabes y puedes.
—¿Mary? —le preguntó José.
—¿Qué quieres, José? ¿Un tema? No sé. Que lo digan todos, entre todos.
—Yo creo —dijo Raquel— que después de nuestra ensalada, debería ser un cuento erótico, si no os molesta el tema.
—Sí, sí, buena idea —aplaudió Rosa.
—Está bien. No me hago responsable de lo que pueda pasar —les avisó José.
José tomó un trago y carraspeó un poco. Miró a Mary y comenzó su cuento.
  
“En la aldea de la Pasión estaban muy preocupados.
Desde que llegó un forastero, al que todos llamaban Hastío, los habitantes de la Pasión habían dejado la vehemencia entre ellos para relajar y enfriar lo que, hasta la llegada de Hastío, era una aldea de relaciones gozosas y felices.
El Consejo de Sabios se reunió preocupado por lo que pasaba y estudiaron la situación para poner remedio y que la felicidad y el afecto volvieran a todas las parejas de la aldea.
Tomó la palabra el Sabio Mayor, al que todos veneraban.
—Todos sabemos que el Hastío ha sembrado entre nosotros la rutina. Estamos aquí reunidos para poner remedio a esta situación o temo que sea el fin de nuestra aldea. Espero vuestras ideas.
—Asesinemos a Hastío —dijo uno.
—Ya es tarde, la rutina ya está sembrada, con él vivo o muerto.
—Mi abuela —dijo otro sabio— me contó que hace algún tiempo era habitual que cada mes un miembro de cada pareja hiciera una ensalada erótica al otro miembro... Tal vez eso calme la plaga de la rutina.
—Como bien dices, es algo muy viejo; quien más o quien menos, ya ha probado esas ensaladas eróticas. Necesitamos algo nuevo, algo más fuerte que la rutina —le dijo el Sabio Mayor.
—En mis viajes de investigación —dijo otro sabio— pasé unas noches en una aldea, no muy lejana, en la que vivía una maga, llamada Lascivia. Esta maga tenía el poder de levantar los ánimos más fríos de las relaciones de pareja.
—He oído hablar de esa maga que dices, compañero, pero esa Lascivia, esa maga, como todas, tiene poderes temporales, y me temo que la rutina ha arraigado muy fuerte entre nosotros.
—Hermano Sabio Mayor, creo tener la solución.
Todos los sabios miraron al que dijo esas palabras. Era Maduro, uno de los más viejos y que siempre solía callar, por eso la sorpresa de los demás al oírle hablar.
—Cuéntanos, Maduro, cuéntanos tu solución.
—No es una solución que sea fácil; es más, estoy seguro que la rechazaréis.
—La situación es crítica, Maduro, así que no creo que pongamos problemas a lo que nos haga volver a nuestra afamada convivencia en Pasión.
—Bien. Lo primero sería saber cuál es el origen de nuestra fama. La Pasión, la Pasión amatoria de nuestras parejas. El orden establecido de emparejarnos a ciertas edades, preservando otras y estableciendo las formas de relación. Decidme, hermanos, ¿podríais decirme cuántos lunares tienen vuestras parejas?
—Sí, claro —asintió uno con la confirmación de todos.
—Eso es obvio, Maduro —le dijo el Sabio Mayor.
—Ahí es donde se ha arraigado la rutina. Ésa es nuestro enemigo.
—No entiendo, Maduro.
—La monogamia, venerable Sabio.
De repente todos entendieron lo que quería decir Maduro, y comenzaron las protestas.
—Eso es un anatema. Si establecemos la poligamia, no sólo la rutina habrá ganado, sino que destruirá Pasión —dijo un sabio.
—Es una herejía, es romper nuestra base de convivencia —señaló otro.
—Hermanos —intervino Maduro—, estáis confundiendo Pasión con Amor. Si queremos Pasión en nuestras camas, abramos nuestros dormitorios. El Amor es único, la Pasión no. Propongo el sorteo semanal. Un sorteo semanal que empareje a todas las personas adultas de Pasión, estén en pareja o no. Una semana con la persona que le toque en el sorteo y otra de vuelta con su pareja habitual. Hasta que volvamos a manejar la situación y sepamos aflorar la Pasión y matar la rutina.
—¡Es una locura! —gritó uno.
—Hermano, ¿te imaginas estar una semana emparejado con un joven y la otra comentarlo con tu esposa? ¿No crees que eso reavivaría vuestra Pasión? —le preguntó Maduro.
—¿Cómo? ¿Además de poligamia, homosexualidad?
—La Pasión no entiende de géneros, hermano.
—Está confabulado con Hastío —se oyó.
—¿Queréis matar a la rutina o no? —sentenció Maduro.
Todos los sabios se enzarzaron en discusiones, murmullos, gritos.
—Calma —tomó la palabra el Sabio Mayor—. He tomado una decisión —se hizo un silencio total en espera de la sentencia del venerable—. Propongo que José sirva otra ronda de copas y que luego cada uno de nosotros dé su opinión.”
  
Todos los presentes se quedaron sorprendidos al mezclar José el cuento con la velada.
José se levantó, recogió los vasos de cada uno, y en todos pudo ver su cara boquiabierta. No sabía si les había gustado, pero sí que les había sorprendido. Mientras preparaba las copas, les pudo oír.
—Este tío es increíble —dijo Raquel la primera.
—Desde luego es magnífico. Cómo nos ha vacilado. Con buen rollo. ¿Eh?... Yo no... —comentó Raúl.
—Yo ya no sé si es un cuento o una indirecta —decía Isabel.
—Si es una indirecta, desde luego es original —afirmó Rosa.
—A mí me parece simplemente ma-ra-vi-llo-so —dijo con una sonrisa Gustavo.
—Mírale cómo arrima el ascua a su sardina —comentó Raquel sobre Gustavo.
—¿Y tú qué opinas, Mary? —le preguntó Javier.
—Es un cuento y me parece lógica la solución que plantea Maduro; si se entra en la rutina, lo mejor es meter novedades en las relaciones, por eso me parece lógico, por la semana normal. Es como ir a la escuela una semana y a la siguiente comentar lo aprendido, y cada vez que se va a la escuela, se va con un maestro o maestra diferente. Es perfecto.
Todos la miraron; entendían que, en vez de hablar del comportamiento de José, hablase del cuento.
José fue sirviendo las copas y a cada uno le daba la suya acompañada de una sonrisa.
Por fin, todos estuvieron servidos y él también se sentó.
—Nos tienes en ascuas, rico, sigue —le dijo Raquel.
—¿Que siga? No. El Sabio Mayor ha dado la solución: tenemos que seguir nosotros, todos. Miguel, si tú fueras un sabio de ese consejo, ¿qué dirías, qué votarías? —Antes que Miguel fuera a contestar, José le recordó—. No mezcles Amor y Pasión, hablamos sólo de Pasión, no de Amor. Di.
—Bueno, empíricamente todo es lógico, al fin y al cabo la Pasión es un estado químico provocado por el deseo sexual...
—No te enrolles. No saques al científico. ¿Sí o no?
—Sí —a la respuesta de Miguel, José escribió su nombre en una hoja que había traído.
—¿Raquel?
—Me parece muy fuerte, pero sí.
—¿Raúl?
—Está el tema que te toque uno de tu género. No lo digo por nada Gustavo... Yo no... Bueno, pero si se trata de matar la rutina, pues sí.
—¿Eduardo?
Eduardo le miró, miró el papel y que había ido anotando los nombres de los precedentes; miró a Isabel, razonó.
—Es una buena idea contra la rutina —dijo al fin.
—¿Eso es un sí?
—Sí.
—¿Isabel?
—Sí. Como dijo Mary, es algo lógico planteado como tú lo has planteado en el cuento.
—¿Javier?
—Je je, sí.
—¿Rosa?
—Sí.
—¿Gustavo?
—Un sí muy gordo.
—¿Mary?
—Sí —y le miró con una sonrisa.
—Bien, yo voto también que sí, ahora veamos qué pasaría si fuéramos los habitantes de Pasión.
Bajo la atenta mirada de todos, José troceó el papel, dejando cada nombre en un trozo. Luego dobló cada trozo y, por último, metió todos los papelitos doblados en un vaso vacío. Los agitó tapando el vaso con la mano y comenzó a sacar papelitos.
Todos quedaron callados, mirándole, algunos muy emocionados por ver las parejas que haría la suerte.
—Gustavo y... Raúl —rieron todos. José siguió extrayendo papelitos—, Isabel y... Javier —esta vez las risas fueron más tensas—, Eduardo y... Raquel —sólo se oyeron murmullos—, Rosa y... Miguel —Miguel se sonrojó—, Mary y... José.
—¡Tramposo! —dijo una divertida Raquel.
—Ya has visto que ha sido al azar, Raquel. Bien, propongo... —comenzó José.
—Eh, no te pases —le cortó Eduardo.
—Tranquilo, déjame acabar. Propongo hacer como en el cuento, pero cambiando el sentido: no para alimentar la Pasión, sino para conocernos. Propongo que cada vez que nos reunamos, hagamos estas parejas y así nos iremos conociendo y no será la rutina de siempre. Como ves, Eduardo, todo muy casto.
—Eres genial —dijo Rosa—, me parece una idea muy inteligente, y por mí no hay problema, es un buen método para conocerse.
—¿Alguien tiene alguna pega en hacer estas parejas de tertulia? —les preguntó José.
Nadie dijo nada, unos porque no tenían problema, otros porque no querían destacar y parecer unos aguafiestas.
Ante la callada general, José se levantó y fue colocando a las personas de acuerdo al sorteo. Todos se dejaron hacer. Por último, él se puso junto a Mary y le guiñó un ojo.
—¿Has hecho trampas? —le preguntó en voz muy baja Mary.
—Por supuesto, Mary. Tengo necesidad de verte, esperanza de verte, tengo ganas de hallarte, urgencia de oírte, alegría de oírte...
—¿Benedetti?
—Por supuesto, Mary. Me gustas y quiero conocerte el primero.
—Pues la mejor forma de conocerse es con un beso, José.
—Por supuesto, Mary —y la besó.
—¡Míralos! ¡Ha hecho trampa! —insistió Raquel.
Todos rieron, pero con simpatía y admiración. Ellos no les hicieron caso y siguieron hablándose con sus labios y sus lenguas.
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Tras una agradable velada, se fueron despidiendo por parejas, siendo los últimos en irse Rosa, Javier y Miguel, que salieron juntos del apartamento de Gustavo. Mary se quedaría a dormir esa noche con José.
—Miguel, te iba a decir si te acercaba a algún sitio, pero vives aquí, je je —le dijo Javier.
—Sí, je je.
—Pero podemos quedar para mañana —aprovechó Rosa—, para que nos acompañes a ver a Sara.
—Me encantaría.
—No seas tímido, Miguel, seguro que a Sara le hace mucha ilusión —le animó Javier viendo el plan de Rosa.
—Bien.
—Pues nada, te pasamos a recoger a las tres y media. ¿Dónde vives? ¿En qué apartamento?
—En el 1007. Soy casi vecino de Raúl.
—Pues nada, mañana nos vemos.
Ya en el ascensor, Javier le comentaba con complicidad a Rosa el tema de Miguel.
—¿Te ha gustado?
—Es majo, tímido, pero vale. A ver si tu hija está por la labor. El que es un chollo es José.
—Sí, es un tío curioso.
El ascensor llegó al vestíbulo y salieron prestos a despedirse del portero, pero éste les hizo una señal.
—Tienen una llamada —les dijo Tomás.
—¿Qué? —se quedó sorprendido Javier.
—El señor Durán, que se le ha olvidado algo y quiere hablar con ustedes —y les tendió el teléfono interior. Javier lo tomó con asombro.
—¿Sí? —dijo Javier, con Rosa muy atenta.
—Perdone, señor, ¿pero, le gustan los bombones a Sara?
—¿Eh?
—Es que... Es por llevarle algo.
—Espera, te paso a Rosa que ella sabe mejor que yo de esas cosas —y le pasó el teléfono a Rosa con una amplia sonrisa.
—¿Sí? 
—Hola Rosa, no, que decía yo, que si a Sara le gustaría una caja de bombones... Que si puede comerlos... Yo sé que es vegetariana, pero...
—Miguel, eso no se pregunta. Si no se los come ella, alguien se los comerá.
—Ya, perdone.
—Los bombones siempre son bien recibidos, pero lo que sí sería un detalle, sería llevarle unas flores.
—¿Sí?
—Sí, Miguel. Pero algo muy tranquilo, no un ramo de esos grandes. Un detalle floral.
—Estupendo. Es que yo soy muy patoso. Siempre estudiando y no sé de estas cosas.
—Pues tú tranquilo; los bombones y las flores y quedarás como un señor.
—Muchas gracias Rosa.
—Buenas noches, Miguel.
Salieron del edificio con una sonrisa y, cogidos del brazo, localizaron su coche para regresar a su casa.
Miguel apenas pudo dormir, y a las diez de ese viernes acudió al apartamento de Gustavo. Sólo estaba José.
—Hola.
—Hola, Miguel, pasa.
—¿Estás solo?
—Sí, Gustavo se acaba de ir a trabajar.
—¿Y Mary?
—Ella se fue antes.
—Ah.
José notó que algo le pasaba y le ayudó.
—Cuéntame, ¿qué te pasa?
—Es que...
—Venga, Miguel, desembucha.
—¿Me puedes ayudar a comprar unas flores?
—¿Para Sara?
—Sí —y Miguel se sonrojó.
—Pero vamos a ver, Miguel, si te gusta Sara, ¿por qué no la cortejas?
—Es que siempre meto la pata. Empiezo a hablar de mis cerdos y así no creo que haga que se fije en mí.
—Pues no hables de eso. Habla de ella o de ti, de ti como persona. Mira, te daré el secreto para conquistar a una mujer. Primero has de hacerla reír, has de ser divertido. Luego has de hacerla soñar, has de ser romántico.
—¿Contarle chistes?
—No, hombre, no; ser simpático, suelto. ¿Te has fijado en Raúl?
—Sí, pero yo no valgo.
—¿Sabes hablar sobre los cerdos?
—Sí, pero eso no es divertido.
—Pues lo mismo que hablas de los cerdos, habla de la vida, de ella, de ti. Cambia el tema de los cerdos, pero habla igual.
—No sé, José, no sé.
—Anda, tranquilo, me visto y vamos a comprar esas flores, ya te iré aleccionando. Pero cuéntame, ¿qué te pasa con Sara?
—Es preciosa.
—Ja ja ja. Sí.
—¿Lo ves? No valgo.
—No hombre, no. Si fueran tan simples las relaciones, más de la mitad de la gente se quedaría soltera de por vida.
Al salir del ascensor, José iba presto para responder a la nueva duda de Tomás, pero observó, con cierta alegría, que en Conserjería no estaba Tomás. Al preguntarle a Miguel sobre el asunto, éste aprovechó y le presentó a Javier, el otro portero.
Ya en la floristería, José le tuteló en escoger una caja de flores, modesta y coqueta, con una mezcla de colores blanco y amarillo muy suave y bonito. También le ayudó en la compra de los bombones y por fin le dejó mientras él iba al bar a esperar a Gustavo; Miguel se fue a la cita con los padres de Sara. Se verían todos en el hospital.
Acompañado de los padres, y el resto de los amigos, Miguel entró en la habitación de Sara y se quedó en segunda fila, con sus paquetes en las manos, y las manos en la espalda. Fue Rosa quien forzó la situación, poniéndole en un apuro.
—Sara, cariño, ha venido Miguel —le dijo Rosa.
—Sí, ya le he visto. Siempre tan tímido. Acércate.
—Y te ha traído unas cosas... 
—¿Ah sí? A ver Miguel, ¿qué me traes?
—... —Miguel descubrió los regalos, pero ni se los entregó ni dijo ni pío. Fue la propia Sara quien le quitó de la mano la flor.
—¡Huy, qué flor tan bonita! Mira José, qué bonita.
—Sí, en el fondo Miguel es un romántico —dijo José. No pudieron evitar las sonrisas al ver tan apurado a Miguel.
—¿Romántico? —y Sara se quedó pensativa. Miró a su madre y a José, y ambos entendieron.
—Bueno, no pongamos en un apuro a Miguel, dejémosle solo que le dé los regalos —dijo Rosa.
—Sí, salgamos un poco —apoyó José y todos entendieron.
—Muchas gracias, Miguel —le dijo Sara al quedarse solos.
—¿De verdad te ha gustado?
—Siií, es muy bonita. ¿Qué es?
—La llaman pájaro de fuego, es canaria.
—Pues es preciosa.
—También te he traído estos bombones.
—Qué amable eres, Miguel, y eso que no me porté muy bien contigo.
—¿Eh?
—Sí, cuando te dije eso de las cerdas.
—No Sara, no pienses eso, si tenías razón. ¿Qué tal estás?
—Bien, muy bien, pero no creo que me dejen probar los bombones.
—Bueno.
—¿Y tú?
—Yo bien. Ya estoy viendo lo de la mudanza.
—Ah sí, que te tienes que ir a Murcia. ¿La conoces?
—No. Me ha contado José que hace mucho calor, todo el año.
—A mí me encanta el calor —Sara le vio muy cortado e intentó tranquilizarle—. Anda, cuéntame otra vez eso de los cerdos, lo tuyo.
—No Sara, que sé que es un tema muy aburrido. Mejor háblame de ti. No sé, me gustaría saber de ti, de tu trabajo...
—Nada, mi trabajo era trabajo basura. Haciendo encuestas.
—¿De qué?
—Pues encuestas de medición: ¿Qué emisora de radio oye? ¿Qué periódicos lee?... Cosas así. Miguel, ¿por qué nunca me miras a los ojos?
—... —Miguel la obedeció, pero brevemente, y se puso colorado.
—¿Qué te pasa, estás incómodo conmigo?
—No, no, no, por Dios.
—¿Eres católico?
—Bueno... no... Era una forma de hablar.
—Dame la mano, anda, cógeme, me gusta el contacto físico.
Miguel le cogió la mano y calló. Sara le insistió en que la mirara, y él lentamente fue levantando su vista hasta cruzarse con los ojos de ella. Sara sonrió por la turbación de él.
—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan nervioso conmigo? ¿Quieres decirme algo? —le apretó cariñosamente Sara.
—¿Eh...? no... yo... Sara... yo...
—¿Qué? ¿Quieres que me vaya contigo a Murcia?
—... —la cara de Miguel fue todo un sobresalto—. Bueno... yo...
—Me gustaría conocerte, Miguel, pero has de soltarte. No me como a nadie.
—No es eso, Sara, es que no sé, siempre me quedo cortado.
—Vamos a hacer una cosa: Imagina que yo no soy Sara, sino una compañera tuya, de la universidad, y le hablas de Sara, ¿vale?
—No, he de hacerlo yo, dejarme de tonterías. Dame un segundo, por favor —Miguel se sacudió la cabeza y tomó una bocanada de aire—. Sara...
—Dime, Miguel.
—Sara, me gustas, me gustas mucho, desde el primer día que te vi. Pensaba que estabas liada con José, cosa lógica, y eso me cohibió mucho, pero aunque así fuera, sí, quiero que sepas que me gustas mucho y si no te molesto, me gustaría venir a verte todos los días y hablar contigo, conocernos…
—Bravo, enhorabuena. Por fin lo soltaste. Mira Miguel, eres un tío majo, absolutamente todo lo contrario de lo que he conocido hasta ahora, y bueno, me parece muy bien el que vengas a verme y conocernos, pero, ¿sabes lo que me dijo José un día?
—¿Sobre mí?
—No, sobre el cómo conocerse.
—No, dime. Él sabe mucho.
—Sí, es un encanto. Me dijo que la mejor forma de conocerse es besándose, que unos labios no engañan —y se le quedó mirando cariñosamente.
Él lo entendió, y sabía que tenía que atreverse, pero no sabía, no estaba acostumbrado. Intentó recordar cómo se besaba, si había besado antes, y no lo recordó. Entonces rememoró escenas de películas, y así actuó.
Le rodeó la cabeza con un brazo y acercándose a ella la besó. Al principio intentaba emular al galán de cine, luego fue ella quien le fue llevando, enseñándole a besar, despacio, con sentido.
—Ejem, que nos vamos, que es la hora —era Javier, su padre, desde la puerta.
Miguel se separó violentamente y enrojeció. Sara le buscó la mano cogiéndosela, le atrajo hasta obligarle a sentarse en la cama junto a ella. Fueron entrando todos a despedirse, pero Sara no le soltó. Al poco, volvieron a quedarse solos.
—Tienes que irte, Miguel.
—Sí, sí...
—Espera. No corras tanto. Dame un beso de despedida. Eso es lo primero que debes aprender: un beso al verme y otro al irte.
Al salir de la habitación, todos esperaban a Miguel con una amplia sonrisa. Gustavo le palmeó la espalda y José le hizo una señal de complicidad.
Volvió caminando con Mary, José y Gustavo, y no paró de hablarles de Sara. Ellos sonreían por su alegría y enamoramiento.
Desde ese día, Miguel no faltó a ninguna visita a Sara y ambos fortalecieron su relación.
Unas semanas más tarde, con las prisas de Miguel por su traslado a Murcia y con Sara recién dada de alta, todo el grupo de amigos, junto a los padres de Sara, despedían a la pareja camino de Murcia.
—¿Estás contenta? —le preguntó José a Rosa mientras despedían con la mano al coche que se alejaba.
—Mucho. Sara me dijo que el accidente y Miguel habían sido un nuevo nacimiento para ella, y desde luego que ha cambiado. Y tú tienes mucha culpa.
—¿Yo?
—Sí, tú, que nos hemos enterado que has estado dándole clases a Miguel.
—Eh, que Gustavo también le explicaba.
—Pero Gustavo no cuenta, le enseñaba cosas genéricas del amor, pero tú le has ido explicando cómo enamorar a mi niña, y vas a pagar por ello, ¿verdad, Mary? —todos sonrieron, señal de que estaban compinchados contra él.
—A ver, José, cariño, a ver si adivinas ésta. Concéntrate porque es nuestro futuro —le dijo Mary.
—Huyuyuy —se mosqueó José temiéndose una noticia de embarazo.
—Cuatro letras —le decía Mary—. Contrato hecho con las solemnidades legales entre hombre y mujer, para vivir maridablemente.
—¿Cuatro letras? —dijo Gustavo—. ¡Ésa la sé yo!
—¿Civil? —le preguntó José a Mary.
—Por supuesto, José —le contestó Mary cómplicemente.
—¿Separación de bienes?
—Por supuesto, José.
—¿Te doy el “Sí” con un beso?
—Por supuesto, José.
Se besaron ante la sonrisa cómplice de los presentes. De repente, Gustavo comenzó a llorar.
—¿Qué te pasa, Gustavo? —le atendía Rosa.
—Me quedaré solo y son los mejores amigos que he tenido nunca —le dijo entrecortadamente.
—No seas tonto, Gustavo —le dijo José, que había acudido con Mary a consolarle—. Estaremos juntos aún un tiempo. 
—Sí, además tengo una sorpresa para ti —le dijo Mary.
—¿Sí...? —dijo Gustavo mirándola entre lágrimas.
—Sí. Un compañero de oficina está buscando piso. Es muy majo, y es homo.
—¿Homo?
—Sí, y ya le he hablado de ti. Estoy segura que os llevareis muy bien. Lo sé.
—Pero...
—Pero nada. Tú tranquilo que solo no te dejaremos, llorón —le dijo con una broma José.
Dos meses después, Sara y Miguel asistían en compañía del resto de los amigos a la boda civil de Mary y José.
Todo eran risas y alegría mientras esperaban su turno ante el juez. Por fin les tocó a ellos. Los amigos se fueron sentando en la sala y ellos dos ante el juez.
—Bien, pues alea jacta est... —dijo simpáticamente el juez mientras buscaba en unos papeles—. ¿Gutiérrez, dónde está la licencia de esta pareja? —le preguntó a su secretario.
—Ay, perdone. Tenga.
—Bien. Silencio por favor. Vamos a celebrar el matrimonio civil de Jorge y María... ¿Eh? Éstos son los de antes, Gutiérrez...
No le dio tiempo a seguir. José se había abalanzado hacia él sobre la mesa y le cogía de la toga.
—¡Me llamo José! ¡¡José!!
Eduardo fue el primero en levantarse y tratar de separarle; luego llegaron policías uniformados y al poco Mary y José eran conducidos esposados por las dependencias del Juzgado.
Les metieron en una habitación vacía durante un breve tiempo. Luego los trasladaron al despacho del juez agredido.
El hombre entró con gesto serio y enérgico. Se sentó y les miró.
—Señor juez, quiero pedirle disculpas, pero...
—Ya, ya, ya me han contado sus amigos sus problemas con el nombre.
—¿Eh? Bueno. Sí. Pero no iba a hacerle nada. No pensaba agredirle ni nada de eso. Soy pacífico. Sólo que estoy harto y, con los nervios de la boda... Entiéndame...
—Sólo fue un error y una coincidencia. Los novios anteriores podrían haber sido Antonio y Flor, por ejemplo, pero se llamaban Jorge y María. La vida nos gasta estas bromas.
—Sí. Realmente estoy pensando en si debo cambiarme el nombre. Si no será una señal.
—Bueno. Por esta vez, y siendo un día tan especial para ustedes, cerraré el asunto con una multa leve y luego procederemos al enlace. Ahora avisaré para que les quiten las esposas.
—No. Por favor. Incluya en la multa el valor de las esposas pero que no nos las quiten.
—¿...?
—Quiero a esta mujer y es un símbolo que estemos encadenados.
—Sí. Encadenados, como los crucigramas —repitió Mary.
—¿Y cómo se las quitarán? —les preguntó el juez con una sonrisa.
—Bueno, si es tan amable, que incluyan una llave en la multa.
—Hay que ver la cantidad de tonterías que hacemos cuando nos enamoramos... Espero que les dure esa felicidad y no vuelvan por aquí sino para inscribir hijos —no pudo contenerse más el juez.
—Muchas gracias. Para no meter la pata, hemos estado practicando unos meses.
—Muy gracioso. Son ustedes muy curiosos, sí, y su historia del nombre que todos confunden también lo es. Yo escribo libros. Por afición. ¿Por qué no vienen un día tranquilamente y me la cuenta? Sería una historia divertida de escribir.
—Pues ya ve, señor juez, el nombre de Jorge y los crucigramas me persiguen.
—¿Los crucigramas?
—Sí. A todo el mundo su portero le da los buenos días, le saca la basura, le trae el correo, etcétera. Pues a mí, mi portero en cuanto me ve, definición de crucigrama que me pregunta.
—Qué curioso. ¿Y acierta?
—Sí, de momento sí.
—¿Está invitado el portero a la boda?
—Sí —dijo con reparo José.
—¿Cómo se llama?
—Tomás.
—Gutiérrez —llamó el juez a su secretario—. Entre los invitados de estos señores hay un hombre llamado Tomás, que es el portero de donde vive él; tráigamelo, por favor.
—¿Qué va a hacer? —le preguntó temeroso José.
—Nada. Ya le he dicho que me gustan estas historias. Sólo vamos a divertirnos un poco. Tranquilos. Tendrán que esperar a que les hagamos un hueco para su acto, así que tienen tiempo. ¿Le parece bien a usted, María?
—A mí ya no me extraña nada de lo que pase, como que se equivoquen de llave y tengamos que estar una semana de viaje de novios esposados.
—Es un buen juego de palabras, con doble sentido.
—Señor juez, éste es Tomás el portero —entraron el secretario y un atribulado Tomás.
—Dígame, Tomás, ¿qué tal vecino es José? —le preguntó el juez.
—Una magnífica persona, muy culta y...
—¿Tiene algún crucigrama preparado para preguntarle?
—¿Eh? —Tomás se sorprendió— Pues sí, pero hoy no era un día para molestarle en eso...
—¿La recuerda?
—La tengo aquí. Siempre llevo encima algún crucigrama. ¿Se la pregunto ahora?
—Sí, por favor.
—Es que me tiene loco esta palabra, porque parece muy fácil y no doy con ella. En la definición sólo pone “Mudo, que no puede hablar”, y son siete letras, y por más vueltas que le doy...
—¿Siete letras? —Se quedó pensativo el juez—. Ajá. José, ayude a Tomás.
—Afásico —respondió con seguridad José.
—Ja ja ja —estalló en risas el juez.
—¿Afásico? —repetía Tomás.
Cuando, ya libres de cargos, se unieron a sus amigos, todos les preguntaban por las esposas que llevaban y qué había pasado para que el juez llamase a Tomás.
Mary y José sólo decían que no pasaba nada y reían, que todo era normal, lo de siempre. Cuando preguntaban a Tomás, éste sólo repetía: “Es un hacha”.
La boda civil se celebró por fin a última hora. Ya sin confusiones ni incidencias, y cuando salían del Juzgado, entre una nube de arroz, Javier cogió del hombro a Rosa y Sara y en presencia de Miguel les dijo:
—... y comieron perdices...
—Sí —contestó Rosa—. Encadenados.
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