

PROLOGUE : LE PREMIER CERCLE


Nul ne sait à quelle époque le Cercle prit forme.
Certains disent qu’il naquit d’un rêve. 
D’autres, d’une faute.
Mais tous s’accordent à dire qu’il marqua un commencement.

Ils ne cherchaient pas la pureté.
Ni le salut.
Seulement un passage.
Un seuil vers une version qu’ils pourraient plier à leur dessein.

Le premier bond fut un arrachement.
Ils puisèrent dans la sève des terres, des mers, des vents —
dans la réserve même de ce qui maintenait la vie.
Ils comprimèrent cette force, la canalisèrent,
et lorsqu’ils la relâchèrent,
le passage s’ouvrit.

Le monde qu’ils laissaient derrière eux ne disparut pas.
Il se vida.
Les couleurs se dissipèrent.
L’air perdit son poids.
Et dans cette blancheur muette, quelque chose continua d’exister,
sans mouvement, sans mémoire —
comme un corps dont on aurait ôté le cœur.

Ce fut le commencement.

Chaque bond devait corriger la trajectoire.
Rétablir la symétrie perdue.
Atteindre, enfin, la domination parfaite.
Mais à chaque traversée, un fragment du vivant se consumait.
Leur quête saignait le précédent pour nourrir le prochain.

De cycle en cycle.
De siècle en siècle.
D’un effondrement à l’autre.
Les bonds devinrent plus courts.
Plus précis.
Plus désespérés.

Ceux qui avaient ouvert la brèche n’étaient plus.
Mais leur lignée poursuivit l’œuvre —
enfants d’une obsession,
architectes d’un idéal toujours fuyant.

Ils pensaient se rapprocher du centre.
Ils ne faisaient que creuser la cicatrice.

Et à mesure que s’élevait leur utopie,
l’univers, lui, s’affaissait.
Une mémoire demeurait, patiente.
L'écho d'un monde qui n'attendait que le dernier bond pour se souvenir de lui-même.






CHAPITRE I : ÉMERGENCE


Le plafond du local où Lorent dormait vibrait faiblement, comme un cœur mécanique battant trop lentement, hésitant à continuer. Le béton brut, gris et froid, craquait par endroits, fissuré en strates maladroites — vestiges d’une construction pensée pour contenir, jamais pour habiter.
L’air était lourd, chargé d’odeurs âcres : humidité stagnante mêlée à la poussière fine, métal rouillé suintant un relent de fer, parfois un filet d’huile chaude s’échappant d’une canalisation défectueuse. Une chaleur épaisse flottait comme une couverture maladive.
Le grondement sourd des conduites thermiques circulait dans les murs, un bruit de fond lancinant, un murmure fatigué, un râle mécanique refusant de s’éteindre. Chaque pulsation se propageait jusque dans ses os, rappel constant que cette cité souterraine, Nexis, ne dormait jamais vraiment.
Allongé, les yeux embués, il fixait ce plafond sans âme, cherchant un repère, un sens dans la grisaille monotone. La fraîcheur du béton mordait sa peau par endroits, contraste cruel avec l’humidité stagnante.
Soudain, le bip métallique de son bracelet déchira le silence. Une décharge froide lui glaça les veines. La lumière blafarde de la lampe éclairait les chiffres qui défilaient sur l’écran.
Sur la surface sombre, son reflet apparut un instant — et le vert clair de ses yeux y trancha comme une anomalie dans la grisaille de Nexis.
Aujourd’hui, il fallait gagner quelques crédits. Même après une journée de repos, ce n’était jamais facile.
Notification journalière — 3 missions assignées :
– Nettoyage zone commune 4B — 6e étage
– Surveillance de portail — Centre Jeunesse — 8e étage
– Réparation mineure — Poste technique secondaire — 9e étage
Les missions s'affichèrent, nettes, habituelles.
Puis l’écran vacilla.
Une seconde série de données s’inscrivit brièvement, comme superposée au reste.
Statut système : en attente de validation
Indice de divergence : 0.02
Émergence : alternatif
Lorent fronça les sourcils.
Tout disparut.
L’écran revint à son affichage normal.
Statut personnel : Actif
…
Note qualité : 6.2 / 10
Observations : Dénotification temporaire si sous 5.01
Il resta une seconde immobile, le pouce suspendu au-dessus de l’écran.
Puis il soupira.
— Encore un bug.
Il referma le bracelet d’un geste machinal.
Une journée de plus à prétendre qu’il avait une place dans ce monde. Une semaine de plus à vivre dans les marges. Comme trois pour cent de la population de Nexis, les petites mains du système survivaient sans faire de vagues parmi les citoyens.
Les Serclairs n’étaient pas isolés par des étages ou des quartiers. Non. Ils cohabitaient en parallèle avec les habitants de la ville, vivant dans les angles morts, les replis invisibles, les interstices qu’on ne regardait plus. Dans les restes du passé mécanique, avant la refonte rationnelle par ORCUS.
Leurs quartiers : des niches oubliées. Couloirs étroits, alcôves sans fenêtres, anciens locaux techniques transformés en chambres de fortune. Chaque espace respirait la mélancolie de leurs vies, un entre-deux entre l’ombre et le silence.
La ville officielle, elle, était un théâtre de lumière réfractée et filtrée, de sons aseptisés, de clarté artificielle. Les habitants portaient des vêtements légers, souvent colorés, parfois transparents, avec des textures brillantes qui épousaient leur silhouette. Tenues presque sexy, accessoires fluorescents, coiffures sculptées — tout concourait à afficher vitalité et insouciance.
Les Serclairs, eux, ne portaient pas de guenilles, mais des combinaisons utilitaires, ternes et fonctionnelles. Gris, usées, coutures effilochées. Rugueuses au toucher. Pas de fantaisie, juste un uniforme froid, efficace, interchangeable.
Chaque habitant qui croisait leur chemin fuyait leur regard, mélange de peur, dégoût et indifférence feinte. Ils évitaient leur ombre comme un danger, refusant de voir l’usure et la fatigue qui suintaient de leurs pores.
Il se leva, le corps engourdi par l’habitude. La combinaison glissa sur lui comme une seconde peau froide et impersonnelle. Chaque geste était mécanique, répétition millénaire dépourvue d’émotion.
Il passa sa main sur le bracelet, écran froid affichant sa valeur, ses limites, son avenir incertain. Chaque mission accomplie, chaque note attribuée, c’était un ticket pour rester dans la course. La peur de la dénotification suspendue au-dessus de sa tête — une épée de Damoclès.
Quelques erreurs, une baisse de performance prolongée… et c’était la disparition. Temporaire, parfois définitive. Le lien rompu. Plus rien.
Il longea un couloir plus large, lumière crue suspendue comme un plafond de néons inaltérables. L’air voulait paraître neutre, mais saturé d’odeurs froides : plastique usé, acier poli, et une note entêtante de parfum synthétique — ambre artificiel, musc sucré — signe distinctif des habitants impeccables.
Le sol lisse vibrait sous ses pas. Chaque écho résonnait dans ce couloir trop long, bordé de vitrines sans vie et de capteurs rouges. La climatisation pulsait un air frais, piquant dans ses cheveux légèrement humides de sueur.
Il devait sortir des marges pour sa mission — Nettoyage zone commune 4B — 6e étage. Il choisissait souvent les missions limitant le contact avec les citoyens ordinaires. Mais traverser les zones officielles était inévitable.
Un homme le frôla brusquement. Parfum agressif, chemise éclatante aux couleurs satinées, tissu glissant sur un torse fin et arrogant. Ses mots claquèrent dans le couloir :
– Regarde où tu marches, Serclair.
Le bruit métallique de ses chaussures à talons hauts contrastait avec les bottes usées de celui qui avait foulé trop de zones d’ombre.
Lorent s’arrêta net.
L’homme le détailla une seconde, puis son regard s’attarda sur ses yeux.
Il eut un petit rire sec.
– Des yeux verts…
Il pencha légèrement la tête, comme s’il examinait une curiosité.
– Alors quoi… tu viens d’arriver ?
Son sourire s’élargit, mauvais.
– Non… attends.
Il balaya la combinaison grise de Lorent d’un geste dédaigneux.
– Si tu avais encore les moyens, tu ne serais pas en train de laver les couloirs.
Il souffla.
– Impressionnant. T’as réussi à perdre ta fortune en moins de trois semaines.
Son regard revint sur ses yeux, brillant d’un mépris amusé.
– Nouveau à Nexis… et déjà Serclair.
Il ricana doucement.
– C’est un record.
La colère bouillonna sous sa peau, un picotement le long des bras, mais un mur épais de fatigue et de résignation l’empêcha de réagir.
Dans son esprit, la voix de Ren grondait, tranchante :
Ne te fais pas remarquer. C’est pas le moment.
Ren lui avait répété ces phrases tant de fois qu’il ne savait plus si c’était sa mémoire ou s’il l’entendait.
À cet instant, la dure réalité l’écrasait davantage : le couloir sombre, la lumière, la foule brillante — des mondes parallèles qui se croisaient sans jamais se toucher.
Il baissa les yeux, gorge serrée, murmurant :
– Désolé…
Ses mots se perdaient dans le brouhaha des murmures et des bourdonnements technologiques. Il pressa le pas, doigts effleurant le tissu râpeux de sa veste, solide malgré tout, tandis que l’ombre de l’homme arrogant s’effaçait.
Le froid de la clim mordit sa peau, mais à l’intérieur brûlait une chaleur sourde : la rage résignée d’un Serclair que personne ne voulait vraiment voir.
Aujourd’hui, comme chaque jour, la routine reprenait le dessus. La cité continuait de tourner dans son ventre gris, technologique et implacable. Et lui, il était là. Invisible, effacé. Un Serclair parmi les autres.
8h12 — Couloir 4B — 7e étage
Le couloir s’étirait devant lui, un tunnel utilitaire. Le genre de passage plus vraiment investi par la vie quotidienne, mais pas encore oublié. Gris bétonné, murs marqués par le temps, usés de traces sombres laissées par les bottes des Serclairs.
Le sol était lisse, un peu glissant à cause de l’humidité stagnante, reflétant par endroits la lumière blafarde des tubes fluorescents suspendus au plafond.
Le ronron monotone du laveur dorsal résonnait jusque dans ses épaules. Le balai rotatif glissait sur le carrelage froid et fissuré. À chaque passage, il soulevait une fine odeur de produit, mélange chimique piquant qui lui brûlait les narines et irritait la gorge.
Il savait que ce silence, cette répétition mécanique, n’étaient qu’un écran fragile. Derrière ses gestes : la lassitude. Une résignation lourde, opaque, comme un voile tombé sur ses pensées.
Il avançait, prisonnier d’un rôle qu’il endossait par nécessité : le Serclair qui nettoyait, qui réparait, qui maintenait cette ville à flot, loin des regards. Ils vivaient à la marge. Pas sous leurs pieds, pas au-dessus — dans les angles morts. Dans les interstices que personne ne voulait vraiment voir.
Il les imaginait parfois, les habitants de Nexis. Leurs corps légers, leurs tenues saturées de couleurs, cette façon de flotter dans des bulles de lumière. Ils riaient, se montraient, respiraient l’air des zones les mieux filtrées.
Lui marchait dans l’ombre. Dans ce gris qui l’étouffait, l’usait. Ses combinaisons utilitaires étaient des armures lourdes, tissées d’efforts invisibles. Son existence ne devait pas les déranger. Seulement leur être utile.
Il croisa une vieille dame dans ce couloir délaissé. Égarée peut-être, ou revenant d’un micro-marché noir tenu par quelques Serclairs plus téméraires. Son chariot grinçait. Son regard évita le sien, comme s’il risquait de la salir. Comme si leur rencontre pouvait briser un équilibre fragile.
Son silence fut un mur. Une mise à l’écart muette.
Un frisson le traversa. Pas de froid. Une douleur plus ancienne, plus sourde : ce rejet implicite, ce poids de la séparation. Ils n’étaient pas seulement oubliés. Ils étaient effacés.
Son bracelet vibra contre son poignet. Le signal tranchant fendit le silence.
MISE À JOUR : Mission 2 avortée — réaffectation : maintenance thermique — 5e étage.
Encore un changement. Encore une preuve que sa place était fragile. Interchangeable. Comme si sa valeur se réduisait à une ligne de code.
Et pour couronner le tout : le 5e étage. Régulation et Sécurité. Siège du Centre Opérationnel Centralisé.
Il porta son matériel vers le local technique. Ses mains glissaient sur des surfaces froides, rugueuses. Les boutons lumineux clignotaient comme des yeux indifférents. Chaque geste devenait réflexe, sans espoir ni colère.
Il éteignit la machine, s’en déchargea, puis rejoignit une plateforme-ascenseur proche.
Le couloir s’effaçait derrière lui, avalé par l’obscurité. Le jour continuait sans lui, indifférent, inatteignable.
Il était là. Point minuscule dans l’immense machine de Nexis. Fantôme que personne ne voyait. Souffle étouffé dans le vacarme.
Et pourtant, quelque part, une flamme vacillait encore. Une promesse muette : il n’était pas seulement cette ombre. Il pouvait exister autrement.
C’est ce qui le rattachait à Ren. Ce qui l’empêchait de sombrer.
Mais pour l’instant, cette pensée n’était qu’une brûlure sourde, trop faible pour s’imposer.
Alors il continua. Silencieux. Invisible. Absent.
11h02 — Descente au 5e étage
Il emprunta une capsule individuelle dans un tube de transfert pour se rendre au 5e étage.
La pression de l’air changea dès que le sas se referma. La température grimpa d’un coup, presque suffocante. Les capsules, gratuites, étaient aussi les moins entretenues. À l’usage, seuls les Serclairs les utilisaient encore.
Une vapeur humide s’élevait en volutes paresseuses, saturant l’habitacle d’une odeur âcre de métal rouillé mêlé à celle, plus tenace, de l’huile chaude et du vieux caoutchouc.
Les câbles apparents serpentaient tout autour. Craquelés, corrodés, ils évoquaient des veines malades, pulsant sous la peau d’un corps délaissé. Parfois, des gouttes lourdes tombaient dans les rigoles d’évacuation.
Douze secondes. Le temps qu’il fallait à une capsule de transfert pour descendre d’un niveau. Le moyen le plus rapide de circuler d’un étage à l’autre — pour peu qu’on accepte son inconfort.
Il atteignit une trappe de service, cadre métallique usé par les années. Il s’assit sur le rebord, sentant le froid à travers la semelle de ses chaussures. Ses muscles se détendirent un peu ; juste quelques minutes avant d’enchaîner.
La lumière ici était rougeâtre, tamisée par les lampes de contrôle thermique. Une lueur presque organique, comme le battement lent d’un cœur mécanique. Les murs se teintaient d’un ton sépulcral, enveloppant l’espace d’une atmosphère oppressante et étrangement rassurante.
Le silence était dense, mais chargé, presque palpable, comme un souffle retenu. Pas un bruit humain, juste le murmure des machines, le soupir des conduites, le cliquetis d’un robinet mal fermé.
Le temps semblait s’étirer, suspendu. Il écouta ce silence qui lui parlait autrement, l’obligeant à regarder en lui-même, à sentir ce qui se cachait sous la surface.
Dans cet instant suspendu, il se sentit plus seul que jamais, mais aussi plus vivant. Comme si, loin des regards et des mouvements, il avait enfin trouvé un espace où respirer.
Un fragile répit dans la mécanique implacable de Nexis.
Mais même ici, quelque chose rappelait que la ville ne dormait jamais vraiment.

Et sans prévenir, il bascula dans un souvenir oublié, refoulé cent fois.
Il revoyait l’enfant qu’il était, onze ans, coincé dans cet orphelinat. Un bloc solide et brutal, sans âme, planté dans le secteur 3J à l’étage 6, au cœur d’un bâtiment qui ne connaissait ni jour ni nuit. Ici, le temps ne s’écoulait qu’en cycles lumineux artificiels, réglés comme une horloge de verre, cruellement insensibles aux besoins d’enfants.
Les murs, nus et pâles, portaient les marques de l’indifférence. L’air, froid, chargé d’une odeur de renfermé et de détergent, laissait un arrière-goût métallique. Certains néons, blafards, clignotaient par intermittence, projetant des ombres tremblantes sur le sol.
Ce jour-là, la routine les avait menés dans la grande salle de récréation — un carré muré, clos de tous côtés, sans fenêtres, où résonnaient les échos secs de leurs pas et de leurs cris. L’espace, vaste mais vide, tenait plus du hangar que de la cour de jeux. Un abri sans chaleur, dépouillé de toute couleur.
Il se tenait à l’écart. Lorent avait connu l’amour d’une mère et la bienveillance d’un père jusqu’à ses cinq ans. Même après six années passées ici, il ne comprenait pas toujours les règles tacites de ce monde sans regard tendre. L’air vibrait d’une tension sourde, comme si la violence se lovait dans chaque recoin.
Un garçon plus âgé attira son attention. Quatorze ans, comme lui, orphelin également. Il faisait rebondir un ballon dégonflé contre le mur avec une régularité dérangeante. Chaque choc sonnait comme un avertissement.
Lorent s’approcha timidement, mû par un désir simple : jouer, être vu, exister. Il tendit la main, effleura le ballon du pied.
Le ballon roula vers l’adolescent. Geste innocent.
Mais l’autre s’approcha. Sans un mot, ses pas lourds couvrirent les siens.
Son pied s’abattit brutalement sur l’orteil de Lorent, comme une déclaration silencieuse de pouvoir. Il chancela. Puis le coup vint — un coup de tête, sec, imprévisible.
Le monde chavira. Il tomba au sol, étourdi. Sa tête bourdonnait. Les images se fragmentaient. Un goût amer remonta dans sa gorge. Des taches noires dans sa vision. Une douleur intense à l’œil gauche.
Et dans ce chaos, une présence surgit.
Ren était là. Ou du moins, c’est ainsi que sa mémoire le reconstituait. Onze ans, peut-être. Lui aussi. Pâle. Très pâle, presque blanc.
Le garçon avait émergé du flou, tapi derrière un pilier fissuré, comme un secret oublié dans ce décor monobloc. Une silhouette à peine dessinée, absorbée par la lumière blafarde qui en dissolvait les contours.
Il portait une casquette noire, baissée si bas que son visage restait dans l’ombre. Il ne voyait pas ses yeux, mais sentait son regard, aigu, précis, perçant la douleur et la peur.
Il le voyait régulièrement à cette époque. Souvent ils parlaient. Pas longtemps. Parfois, il surgissait dans les moments difficiles. Pour lui dire de tenir le coup encore un peu. Des fois, il surgissait comme une ombre muette dans ses cauchemars.
Un souffle froid glissa dans l’air stagnant.
Ren s’avança lentement, poussé par une mécanique intérieure irréversible. Chaque pas résonnait faiblement, précis, calculé.
Il approcha de l’agresseur — ce colosse. Et sans un mot, il frappa. Les gestes étaient nets, chirurgicaux. Presque professionnels. Pas de cris, pas de rage. Juste l’efficacité froide d’un acte maîtrisé.
Le plus grand chancela, incapable de riposter. Puis il s’effondra sur le sol.
Silence.
Lorent, du haut de ses onze ans, resta figé. Paralysé. Il avait l’impression d’avoir quitté son corps, flottant au-dessus de la scène, spectateur détaché d’un souvenir trop lourd. Il ne sentait plus ses membres. Il ne reconnaissait plus sa respiration.
Était-ce vraiment arrivé comme ça ? Ou ses souvenirs s’étaient-ils réarrangés ?
Son corps était là, au sol. Étranger. Abandonné.
Ren ne lui jeta qu’un regard triste, entre impuissance et espoir lointain. Avant de se détourner. Il était déjà ailleurs, détaché, insaisissable.
Soudain, aussi vite qu’il était apparu, il se fondit dans l’ombre.
Lorent resta seul. Suspendu entre frayeur et fascination, dans ce vertige où le réel se brouillait, où le souvenir se muait en mythe, où l’enfance se dissolvait dans un silence trop grand pour lui.

Aujourd’hui, il croyait savoir. Ou plutôt, il avait fini par accepter l’image qui s’était imposée à lui avec les années : ce garçon à la casquette noire, celui qui avait surgi dans ce carré fermé, silencieux et précis comme une ombre.
Il savait ce que cela voulait dire — ou du moins, ce que cela signifiait désormais, après des années à tenter de recoller les morceaux.
À l’époque, il n’était qu’un gamin perdu, débarqué dans cet endroit sans lumière, avec plus de peur que d’espoir dans le cœur. Il ne comprenait rien à cette violence qui l’avait presque brisé, ni à cette présence mystérieuse qui avait éteint le chaos. Pour lui, c’était juste un autre garçon, venu de nulle part — à chaque fois — ou peut-être né de ce besoin-là, pour lui tendre une main.
Cette image était restée, refuge secret au fond de lui, loin du bruit et de la douleur. Il se surprenait encore à le chercher dans les recoins flous de sa mémoire, comme si retrouver ce fragment pouvait réparer quelque chose.
Peut-être parce qu’à cet instant-là, il y avait eu un lien vrai — ou du moins sincère — dans un monde qui en manquait cruellement.
Mais les choses avaient changé. Ren n’était plus seulement là pour lui sauver la mise. Il surgissait par éclairs, imposant sa présence quand Lorent n’avait plus la force de résister. Parfois moqueur, parfois impérieux, il soufflait dans l’ombre. Lorent ne savait plus s’il l’écoutait par habitude ou par résignation. Il n’avait personne d’autre en qui s’appuyer.
Tout cela restait tapi sous la surface, dans ses nuits agitées, dans ce flou entre ce qui lui appartenait et ce qui venait de l’autre. Il ne savait plus où il commençait ni où il finissait. Ni même s’il était encore là.
Il ne l’avait pas revu longtemps après ce jour. Il s’était éclipsé, discret, comme une promesse impossible à formuler. Lorent avait cru qu’il se cachait quelque part dans l’orphelinat. Mais il sentait, déjà, qu’il n’était pas tout à fait parti. Il était là, au coin du regard, dans ce vide qui revenait chaque fois qu’il baissait la garde.
Et même s’il avait pu s’en défaire, il avait appris à redouter ce vide. Car, au fond, cette présence — ce qu’il était devenu — restait la seule constante dans un monde où tout vacillait.
Alors il continuait. Soumis, résigné, parfois en lutte. Marchant dans sa lumière et dans son ombre, espérant qu’un jour il retrouverait un équilibre.

16h44
Lorent terminait sa mission. Ses mains étaient rugueuses, légèrement moites, mais l’habitude avait effacé toute trace d’effort conscient. Le murmure mécanique des machines s’estompait doucement dans l’air vicié du local thermique, où la lumière fluorescente grésillait encore, livrant peu à peu sa place à une semi-obscurité délavée.
Il traversa lentement les corridors labyrinthiques menant hors de cette zone utilitaire, enchevêtrement métallique aux angles durs, dont les parois lisses exhalaient un mélange âcre de poussière, de lubrifiant et d’humidité résiduelle. Chaque pas résonnait à peine — un battement sourd qui se perdait dans l’écho creux des lieux.
Au-dessus de lui, les vibrations du plafond reprenaient, subtiles mais distinctes. Elles se propageaient en vagues lentes, presque palpables, comme un souffle venu d’ailleurs. Ces oscillations murmuraient un écho familier : celui de l’autre.
Il ferma les yeux, juste un instant, pour tenter d’étouffer le bruit du monde. Mais même dans ce silence apparent, il ressentait sa présence, tapie dans l’ombre de ses pensées.
À la lisière de sa réalité. Une présence invisible, ou un réflexe cognitif gravé, qui pesait, murmurait à la frontière du tangible.
Une voix s’immisça dans le silence, douce et impérieuse à la fois :
– Un fou qui fait semblant d’être normal ou quelqu’un de normal qui fait semblant d’être fou ?
Le frisson de ses mots parcourut ses veines.
Il reprit sa marche, chaque pas marqué par cette ombre qui ne le quittait plus.
Et quand Lorent pénétra enfin dans son abri pour la nuit, il sentait que Ren était là avant de l’apercevoir, immobile dans l’ombre, comme une présence familière qu’il n’avait jamais vraiment su faire taire.





CAPSULE WPV-001 — « BIENVENUE À NEXIS »
Welcome Pack Vidéo — Séquence d’accueil résidentielle
Présenté par Claire Alven

Bonjour… et félicitations !
Vous venez d’acquérir un emplacement de vie dans la ville la plus avancée au monde : Nexis.
Vous êtes un citoyen de goût, attaché à la tranquillité et à l’efficience technologique.
Vous faites désormais partie du Cercle Intérieur de Résidence, un écosystème exclusif au cœur d’un projet pionnier : la première ville-gratte-terre de l’histoire humaine.
Nexis n’est pas tournée vers le ciel, mais vers l’avenir.
Sa structure pyramidale inversée, creusée profondément dans la terre, optimise la diffusion de la lumière naturelle grâce à un système autogéré de réflecteurs intelligents.
Le centre de la structure reste volontairement vide pour permettre à la lumière de baigner chaque niveau, chaque allée, chaque sourire.
Le dôme transparent qui surplombe la ville est fait de verre titane : il laisse passer la lumière, source de la vie, tout en nous protégeant des intempéries et des menaces extérieures.
Grâce à cette conception unique, vous bénéficiez d’un confort lumineux constant, pour un équilibre biorythmique optimal.
Ici, tout a été pensé pour votre sécurité et votre sérénité.
À Nexis, inutile de craindre l’excès de surveillance : nous avons mieux.
Découvrez ORCUS™, notre système devenu auto-évolutif depuis plus de trente ans.
Grâce à ses algorithmes prédictifs, ses capteurs biorythmiques et ses modèles empathiques, ORCUS anticipe les tensions avant qu’elles n’apparaissent.
Résultat : un taux de criminalité proche de zéro.
Et surtout, une paix d’esprit totale… pour celles et ceux qui n’ont rien à se reprocher.
Vous partagez ce quotidien exceptionnel avec nos discrets amis : les Serclairs.
Ils vivent dans les marges fonctionnelles de Nexis — couloirs de maintenance, plateformes logistiques, puits thermiques.
Presque invisibles, efficaces, parfaitement inoffensifs, les Serclairs assurent la propreté, les réparations et les services secondaires essentiels à votre bien-être.
Et ne vous inquiétez pas pour eux !
Ils vivent mieux ici qu’à l’extérieur, dans un environnement parfaitement adapté à leurs capacités.
Ils n’ont aucun intérêt à troubler l’harmonie de Nexis : ORCUS les détecterait dans la minute.
Aucune anomalie.
Aucune sanction.
Juste un ordre fluide et… bien huilé.
Nexis s’articule sur neuf niveaux de vie, chacun ayant ses thématiques propres.
Entre effervescence et stabilité, un peu plus d’un million d’individus s’y croisent sans jamais se bousculer.
Si vous souhaitez en savoir plus sur les différents étages de la ville, consultez la Capsule WPV-011 du Welcome Pack Vidéo, intitulée Séquence découverte de Nexis, accessible directement depuis votre interface résidentielle.
Mais pour l’instant, respirez.
Détendez-vous.
Vous êtes maintenant ici… chez vous.
Nexis… ce n’est pas seulement une ville.
C’est une nouvelle manière d’habiter le monde.
Mentalement déchargés.
Tranquillité.
Bien-être.
Nexis.
Claire Alven — Division Accueil Résidentiel, ORCUS Corp.
Propriété ORCUS Corp. — Diffusion Restreinte / WPV-001


CAPSULE WPV-001 — « BIENVENUE À NEXIS »
Welcome Pack Vidéo — Séquence d’accueil résidentielle
Présenté par Claire Alven
Bonjour… et félicitations !
Vous venez d’acquérir un emplacement de vie dans la ville la plus avancée au monde : Nexis.
Vous êtes un citoyen de goût, attaché à la tranquillité et à l’efficience technologique.
Vous faites désormais partie du Cercle Intérieur de Résidence, un écosystème exclusif au cœur d’un projet pionnier : la première ville-gratte-terre de l’histoire humaine.
Nexis n’est pas tournée vers le ciel, mais vers l’avenir.
Sa structure pyramidale inversée, creusée profondément dans la terre, optimise la diffusion de la lumière naturelle grâce à un système autogéré de réflecteurs intelligents.
Le centre de la structure reste volontairement vide pour permettre à la lumière de baigner chaque niveau, chaque allée.
Le dôme en verre titane qui surplombe la ville laisse passer la lumière tout en nous protégeant des intempéries et des menaces extérieures.
Grâce à cette conception unique, vous bénéficiez d’un confort lumineux constant, pour un équilibre biorythmique optimal.
Ici, tout a été pensé pour votre sécurité et votre sérénité.
À Nexis, inutile de craindre l’excès de surveillance : nous avons mieux.
Découvrez ORCUS™, notre système devenu auto-évolutif depuis plus de quarante ans.
Grâce à ses algorithmes prédictifs, ses capteurs biorythmiques et ses modèles empathiques, ORCUS anticipe les tensions avant qu’elles n’apparaissent.
Résultat : un taux de criminalité proche de zéro.
Et surtout, une paix d’esprit totale… pour celles et ceux qui n’ont rien à se reprocher.
Vous partagez ce quotidien exceptionnel avec nos discrets amis : les Serclairs.
Ils vivent dans les marges fonctionnelles de Nexis — couloirs de maintenance, plateformes logistiques, puits thermiques.
Presque invisibles, efficaces, parfaitement inoffensifs, ils assurent la propreté, les réparations et les services secondaires essentiels à votre bien-être.
Ne vous inquiétez pas pour eux : ils vivent mieux ici qu’à l’extérieur, dans un environnement parfaitement adapté à leurs capacités.
Ils n’ont aucun intérêt à troubler l’harmonie de Nexis : ORCUS les détecterait dans la minute.
Aucune anomalie. Aucune sanction. Juste un ordre fluide et… bien huilé.
Nexis s’articule sur treize niveaux de vie, chacun ayant ses thématiques propres.
Entre effervescence et stabilité, un peu plus d’un million d’individus s’y croisent sans jamais se bousculer.
Si vous souhaitez en savoir plus sur les différents étages de la ville, consultez la Capsule WPV-011 du Welcome Pack Vidéo, intitulée « Séquence découverte de Nexis », accessible depuis votre interface résidentielle.
Mais pour l’instant, respirez.
Détendez-vous.
Vous êtes maintenant ici… chez vous.
Nexis… ce n’est pas seulement une ville.
C’est une nouvelle manière d’habiter le monde.
Mentalement déchargés.
Tranquillité.
Bien-être.
Nexis.
Claire Alven — Division Accueil Résidentiel, ORCUS Corp.




CHAPITRE II : VERTIGES


Lorent Eran, vingt ans, n’avait jamais eu droit à la capsule de bienvenue réservée aux nouveaux habitants. 
Ce jour-là, il n’avait accepté aucune mission notifiée par son bracelet. Il marchait sans direction précise, sur un sol aux reflets d’acier, avançant par inertie. Chaque pas vibrait faiblement, remontait le long de ses jambes fatiguées. La température restait stable, parfaitement calibrée. Son corps protestait, mais il continuait.
Il se dirigeait vers les marges. Des zones étroites ou dilatées, oubliées, où l’on parlait peu. Là, le souffle des machines semblait plus lointain, comme amorti par les parois. Nexis battait sous ses pieds, cœur mécanique enfoui. Par moments, Lorent croyait sentir un frisson, une vibration presque organique. Il n’aurait su dire si elle venait du sol ou de lui.
Ailleurs, hors des marges, les murs impeccables oppressaient par leur régularité. Rien ne dépassait. Rien ne trahissait l’usure. L’air sec portait des odeurs de métal chauffé, de plastique, de solvants. Une poussière invisible lui picotait les narines.
À l’arrière d’une structure neuve, un mur attira son regard. Un cercle barré, tracé à la hâte. Une marque qui lui laissait une impression de déjà-vu. Ici, elles juraient. Lorent effleura la surface. Froide. Rugueuse. Inégale. Un vestige incongru. Il eut l’impression fugace de reconnaître avoir fait ces traits sans savoir quand il les avait tracés. Ou s’il les avait tracés.
Et puis il le vit.
Ren.
Adossé au mur. Bras croisés. Immobile. L’air à la fois las et railleur. Son regard glissa sur Lorent, trop précis pour être anodin.
— T’as l’air en forme.
Lorent serra la mâchoire. Il n’avait pas envie de répondre. Pas ici.
Ren s’approcha d’un pas léger, comme s’il avait déjà franchi la distance avant d’y penser.
— T’as disparu. C’est nouveau, ça. D’habitude, tu restes quand ça devient inconfortable.
Un silence. Le cœur de Lorent battait trop vite.
— Tu sais très bien de quoi je parle.
Ren inclina la tête, à peine. Une ombre passa dans son regard.
— Ça approche.
Lorent détourna les yeux. Il reprit sa marche, lentement.
— Pas maintenant.
— Tu dis toujours ça.
Ren sourit. Pas franchement.
— Essaie juste de ne pas perdre pied.
Lorent s’arrêta net.
— Tais-toi.
Sa voix tremblait.
— Tu mens. Arrête.
Ren ouvrit la bouche. Comme pour ajouter quelque chose. Puis il s’interrompit.
L’ombre de sa silhouette resta un battement de trop sur le mur.
Puis il n’y eut plus rien.
Le monde bascula. Lorent vacilla. Le sol sembla s’éloigner. Son souffle devint erratique. Un froid brutal lui traversa la poitrine. Il posa une main contre la paroi pour ne pas tomber.
Le mur était vide.
Il resta un long moment contre la paroi, le souffle court. Autour de lui, Nexis continuait de vibrer, indifférente.

Plusieurs heures plus tôt, Cassandre Delmas s’était levée avant l’aube. Elle avait très peu dormi. Une tension diffuse logeait sous ses côtes, sans cause précise.
Six mois déjà qu’elle était affectée au Commandement Opérationnel Centralisé. Depuis sa prise de fonction, elle n’avait traité que des interventions de niveau secondaire. Incivilités mineures, litiges de voisinage, irrégularités administratives. Des dossiers clos en quelques heures, la plupart du temps sans renfort.
La notification la plus significative concernait une procédure d’expulsion. Un résident admis à Nexis dix ans plus tôt. Activité déclarée : exploitation d’une chaîne de restauration internationale. Suite à plusieurs infractions sanitaires confirmées, ses avoirs avaient été gelés. Les pertes accumulées sur six mois rendaient impossible le maintien du bail à l’étage résidentiel.
Conformément au règlement municipal, l’occupation d’un logement conditionnait l’accès à la citoyenneté locale. Deux options lui avaient été présentées : quitter la ville ou renoncer à son statut et intégrer les zones périphériques, sous classification Serclair.
Cassandre faisait partie de l’unité déployée pour exécuter la mesure.
Dossier clos. Son nom fut retiré du registre des bénéficiaires actifs.
Ce matin-là, pourtant, un autre signal l'attendait.
Dans le miroir, son reflet lui renvoya une image nette. Uniforme ajusté. Chignon strict. Tout était en place. Trop peut-être. Elle inspira lentement, puis se détourna.
Elle revenait d’une semaine passée chez Victor de Saint-Gran Delmas. Son père. Peu de mots, beaucoup d’attentes. Comme toujours.
Elle entra dans la salle de distribution. Lumière blanche, odeur de désinfectant, appareils murmurant doucement. Le sol amplifiait chaque pas. Les agents autour d’elle semblaient figés dans une concentration mécanique.
Scanner. Affectation.
Le bracelet vibra.
Affectation journalière
– Sujet : Eran, Lorent
– Comportement instable
– Surveillance discrète
Le nom produisit un choc sourd. Un souvenir flou remonta. Des spirales dessinées à la craie. Un rire retenu. Puis plus rien.
Elle consulta les données. Des fragments. Des vides. Trop de silences pour un dossier aussi ancien.
La matinée passa sans relief. Trop calme.
En milieu de cycle, le bracelet indiqua un signal à l’étage 9.
Elle le vit au détour d’un couloir. Lorent. Seul, en apparence. Les lèvres bougeaient. Il parlait à quelqu’un.
Une colonne de ventilation s’interposa. Cassandre scruta les ombres derrière la grille. Personne.
— Tais-toi.
La voix de Lorent, basse, tendue.
— Tu mens.
Il se figea. Puis s’effondra presque, à genoux. Cassandre fit un pas. Son bracelet s’embrasa.
Non-intervention.
Elle s’arrêta net.
Lorent se releva, lentement. Sans la regarder, il s’éloigna.
Le silence retomba. Cassandre resta face à la colonne. Rien ne bougea.
— Lorent…
Le nom lui échappa sans qu’elle s’en rende compte.
Quelque chose clochait. Ce n’était pas une simple dissonance.

En fin de journée, elle retourna au QG consulter les données sur Eran Lorent. Le dossier s’afficha. Données brutes. Chronologies trouées.
Père : décès. [Code : NXS-∆-07]
Mère : placement médical. [accès refusé]
Cassandre referma l’écran. Le reste, elle le devinait.
Une image d’enfance s’imposa. Une cour. Des rires d’enfants. Une main tendue.

Elle s’était assoupie, à moitié endormie quand son bracelet vibra de nouveau.
Affectation prioritaire :
– Homicide – Étage 6 – 1D
– Affectation : sous-commandement
Un meurtre. À Nexis.
Elle inspira profondément. Puis se redressa.

Au même moment, alors que la lumière déclinait, Lorent s’était réfugié sur une passerelle de maintenance. Il s’allongea sur le dos, les bras écartés. Les circuits pulsaient sous lui.
L’air semblait plus doux ici. Illusion ou répit, il ne chercha pas à savoir.
— Tu fais la tête ?
Ren était assis sur la rambarde. Jambes dans le vide.
— On a franchi une ligne, dit Lorent.
Ren haussa les épaules.
— Les lignes bougent.
— Il y a eu des morts.
Un silence.
— Tu le savais.
Lorent serra les poings.
— Et maintenant ?
Ren le regarda longuement.
— Maintenant, tu avances.
Il descendit de la rambarde, passa près de lui.
— Pas pour eux.
Lorent se redressa.
— Pour qui, alors ?
Ren s’éloignait déjà.
— Tu le sais.
Dans sa tête, une image traversa l'obscurité : une cour d'école, un rire d’enfant, une main tendue. Puis plus rien.
Il resta seul.
Un nom lui brûlait dans la gorge.






CHAPITRE III – ALTER-ÉCHO


L'étage 9 de Nexis était un niveau résidentiel à l'empreinte marquée : croix stylisées sur les façades, niches abritant des statuettes, projections de carreaux andalous sur les parois. Une brume légère, saturée d'effluves de cuisine, serpentait dans la lumière tremblée des réflecteurs.
Elle traversa la foule sans réellement percevoir son brouhaha. Ses pas claquaient sur le métal froid, se mêlant au souffle contenu des curieux massés derrière les rubans de sécurité. L’endroit avait tout d’un quartier ordinaire : habitations serrées, restaurant de coin, petite école, supermarché de proximité. Un fragment de vie simple. Mais à Nexis, rien n’était jamais banal. Aujourd’hui, tout semblait figé, suspendu dans un souffle retenu.
Cassandre franchit l’entrée du bâtiment, contournant les scellés holographiques. Devant elle, des agents contenaient les badauds ; d’autres, le regard accroché à leurs interfaces, scrutaient les dernières alertes système.
Un peu plus loin, un homme, bras croisés, s’appuyait contre une console de service. Son regard perçant se fixa aussitôt sur elle. Il l’avait reconnue. Sa coéquipière, désignée par le système.
Dorian Meunier.
Ancien agent de terrain extérieur. Zone 4. La petite croix de métal à son cou disait tout : croyant, défenseur de l'ordre et des traditions. Il avait connu la vraie violence — guerres de territoire, trafics, descentes à l'aube, nuits sans sommeil. Ici, à Nexis, il avait perdu une part de sa rugosité. Plus de chaos brûlant. Seulement le froid calcul des algorithmes. L'ancien flic des rues s'était lissé. Presque trop.
Il ne détestait pas les habitants des zones extérieures. Leur reprochait juste leurs choix. Pour lui, ils auraient gagné à s'entraider sur l'essentiel. En revanche, les citoyens de la Zone 1, il ne les comprenait pas : fermés, sans foi, obsédés par l'ordre et les systèmes.
Son sourire bref fendit la vapeur chaude.
— Toi, t'es ma numéro deux, hein ?
Il ricana, sec.
— Pas beaucoup de terrain. Première scène de crime… t’as fait que Nexis. La vie facile.
Cassandre croisa les bras. Pas question de mordre à l’hameçon.
— Écoute bien, petite, reprit-il à voix basse. Ici, c’est pas un entraînement. Tu prends des notes, tu touches à rien, et tu évites les questions inutiles.
Il se détourna déjà, s’engageant dans un couloir étroit.
— Moi, je comprends. Toi, tu observes.
Cassandre le suivit. Le silence se resserra autour d’eux.
Ils pénétrèrent dans une chambre décorée de fresques bibliques aux couleurs chaudes. Un homme gisait au pied du lit, couché sur le flanc. La pièce, trop propre, semblait irréelle.
Un frisson remonta la nuque de Cassandre. La position du corps, figée dans un angle impossible, réveilla une image ancienne. Pas un souvenir vécu. Un dossier. Une scène disséquée, photographiée, analysée jusqu’à l’usure.
La respiration lui manqua un instant.
Une affaire classée. Non résolue. Le premier meurtre à Nexis depuis plusieurs décennies. Un événement qui aurait dû marquer durablement la ville, mais que les autorités et les médias avaient cessé d’évoquer presque aussitôt. La cité avait choisi d’oublier. Cassandre, elle, n’y était jamais parvenue.

Lorent venait d’avoir seize ans.
Il se trouvait au 9e étage. Juste sous la surface. Le plus vaste. Le plus actif. Celui qui faisait le lien entre Nexis et l’extérieur. La nuit, l’activité y ralentissait sans jamais s’interrompre. Lorent aimait s’y rendre parfois, pour observer un fragment de ciel à travers le dôme de verre titane. Il lui arrivait même d’apercevoir un oiseau, perdu dans cet espace privé de nature.
Mais ce jour-là, il n’était pas là pour regarder dehors.
Ren se tenait près du corps, dans la pénombre épaisse entre deux containers d’une zone de transit commercial.
Il lui tournait le dos. Ni une ombre, ni une hallucination. Parfaitement immobile. Comme si le monde retenait son souffle autour de lui. Sa silhouette longiligne semblait flotter sous la lumière vacillante. Le manteau sombre qu’il portait glissait comme de l’eau noire, épousant les plis de l’air.
Il ne prêtait aucune attention à Lorent. Ou feignait de ne pas le faire.
Lorent n’osait pas avancer. Il était figé par ce qu’il venait de voir.
Quand Ren parla enfin, ce fut sans se retourner. Sa voix était calme, pleine, nette. Une voix posée, presque douce, en contraste absolu avec la scène.
— C’est ici que tout commence.
Lorent ne comprenait pas.
Ren avait toujours été là. À l’orphelinat. Puis quand Lorent s’était retrouvé seul, à quatorze ans, dans les marges de Nexis. C’est lui qui lui avait suggéré de rester. De vivre comme un Serclair. La vie était rude, mais suivre Ren lui avait apporté une forme de stabilité.
Quelques semaines plus tôt, Ren avait prononcé ces mots : « destin commun ». Lorent devait prendre la place d’un autre homme.
Cet homme gisait à leurs pieds.
Ren se pencha sur le cadavre, sifflotant doucement. D’un geste précis, presque cérémonial, il ouvrit les doigts raidis du mort et y glissa un petit carré de papier blanc. Au centre, un symbole circulaire bleu, barré d’un trait sec, presque violent. Puis il referma la main.
Un geste simple. Solennel. Une offrande.
— Pourquoi lui ? demanda Lorent, la voix instable. Qu’est-ce qu’il avait fait ?
Ren se redressa. Il posa enfin sur lui un regard attendri.
— Rien. Il n’en a pas eu l’occasion.
— C’est lui… Celui dont je dois prendre l’identité ?
—Non. Tu vas juste jouer son rôle, dit Ren dans un sourire moqueur. Hors de question que je t’appelle "Vincent Grinoir".
Les jambes de Lorent fléchirent.
— T’as dit qu’il n’en a pas eu l’occasion… L’occasion de quoi ?
Ren esquissa un large sourire. Il porta le pouce à sa gorge, mimant une lame.
— … tuer, murmura Lorent. Il n’a pas eu l’occasion de tuer. Et c’est moi qui…
Ren hocha la tête.
— Oui. Mais pas beaucoup. Ni très souvent.
Il jeta un regard autour de lui, amusé.
— Mon intuition était bonne. Vingt minutes qu’il refroidit et toujours rien. Il est sous les radars.
La voix de Ren s’imprimait en Lorent comme une empreinte indélébile.
— À partir d’aujourd’hui, Lorent… tu apprends à tenir un stylo.
Il s’approcha, à quelques centimètres.
— Cet homme était un pion important. Et maintenant…
Deux doigts se posèrent sur la poitrine de Lorent. Son cœur se figea une fraction de seconde.
— … c’est toi qui es à sa place.
Lorent baissa les yeux. Ses mains tremblaient. Elles étaient tachées de bleu. Une encre dense, profonde.
Ren recula, déjà plus flou, comme s’il glissait hors du monde.
— On se revoit plus tard.
L’instant suivant, il avait disparu.
Lorent resta seul, dans la nuit artificielle du 9e étage. La sensation persistait : comme si quelqu’un avait déplacé toutes les pièces à l’intérieur de lui, et que rien ne retrouverait jamais sa place.

La lumière de la chambre se superposa lentement au passé.
Le corps étendu devant Cassandre n’était pas encore tout à fait froid.
Une clarté tamisée soulignait l’uniforme distinctif : celui d’un architecte de l’ombre, ingénieur du système. Le visage, figé dans une sérénité étrange, contrastait avec la plaie nette, chirurgicale, ouverte entre deux côtes. Une entaille froide. Précise. Presque artistique.
Meunier s’accroupit. Ses gants froissèrent le métal du sol.
— Ça, c’est une exécution. Pas une dispute. Pas un accident. C’est froid. Rapide. Peut-être un message.
— Quel genre de message ? demanda Cassandre.
— J’en sais rien. Mais ça pue la Zone 1. Ces types ne croient en rien de divin, mais adorent les mises en scène. Symboles. Codes. Cérémonial.
Il consulta l’interface holographique flottant devant lui. Rien. ORCUS demeurait muet, hormis l’identité de la victime.
— Mirk Colynn. Quarante-six ans. Haut ingénieur énergie. Chef du programme d’optimisation des systèmes de collecte et de stockage, récita Cassandre. Ce genre de profil réside habituellement à l’étage 1.
— Merde, grogna Meunier. Pas un pixel. Pas une trace. Comme si le type avait traversé Nexis et s’était dissous.
Il serra la mâchoire.
— Sans ORCUS, lâcha-t-il, c’est la vieille école. Tu piges ? On va devoir mettre les pieds en enfer.
La main de la victime était entrouverte.
Cassandre s’agenouilla. Elle écarta délicatement les doigts raidis et en retira un petit carré de papier. Un cercle bleu, barré d’un trait brutal.
Elle referma la main dessus.
Son pied tapotait déjà contre le sol métallique. Ses doigts se crispèrent autour du papier, jusqu’à froisser légèrement ses gants.
Le jeu venait de commencer.


CHAPITRE IV—RÉMANENCES


Le couloir des archives baignait dans une lumière bleutée, celle des cycles nocturnes où seuls quelques obstinés — et les esprits trop pleins — descendaient encore. La bande de LED au plafond pulsait lentement, respiration artificielle dans les entrailles de Nexis.
Cassandre franchit le sas.
Son identifiant fut validé d’un clignement d’œil. Le verrou répondit par un souffle sec, trop sonore dans le silence du sous-sol.
Louis l’attendait derrière le guichet, raide, les mains crispées sur le bord du siège. Il se redressa trop vite en la voyant.
— J’ai tout préparé, dit-il, la voix inutilement basse. Les séquences que vous vouliez. Les logs de mouvements. Et… les archives classées.
Il marqua une hésitation.
— Même si…
— Même si quoi ? fit-elle en s’asseyant à côté de lui.
Les écrans s’allumaient déjà, saturant l’air de projections froides.
— Même si c’est classé par ORCUS, je vois pas trop ce qu’on peut en tirer. Une affaire classée, c’est… terminé. L’algorithme a tout passé en revue.
Il tenta un sourire, presque contrit, comme pour s’excuser d’être raisonnable.
Cassandre ne répondit pas.
Sur l’écran, des vidéos thermiques clignotèrent. Puis un log se figea, hésita, reprit.
— Pourquoi ça lag ? demanda-t-elle.
Louis se pencha aussitôt.
— Lag ? C’est pas censé laguer.
Elle rapprocha son visage de l’hologramme. Les données s’enchaînaient de nouveau, mais un motif attira son regard : une micro-boucle de 0,3 seconde, répétée deux fois. Une incohérence nette, presque provocante.
— C’est quoi ça ?
Louis plissa les yeux.
— Une redondance ? Non… non, ça n’existe pas. ORCUS ne duplique pas les cycles.
Un froid précis remonta le long de la colonne de Cassandre.
Louis tenta encore de sourire. Quelque chose céda. Le vernis, peut-être. Il ne resta que la peur.
— Vous pensez que c’est lié au meurtre récent ? À Colynn ?
Sa voix avait perdu de la hauteur.
— Je pense que quelque chose a été rangé trop vite.
Elle ouvrit une autre série d’archives.
ORCUS mit deux secondes à répondre.
Deux secondes pleines.
— ORCUS temporise, murmura-t-elle.
— Non, protesta Louis. Il… il calcule.
— Ça ne devrait pas être si long.
Elle venait de formuler ce qu’il sentait sans oser le penser.
Les vignettes finirent par se synchroniser : incidents mineurs, anomalies diffuses, dossiers clos. Tous marqués par une même absence. Une respiration manquée dans la chaîne logique.
— Je veux tous les cas où un document non numérique a été retrouvé.
— Un document… physique ?
Le mot semblait lui brûler la bouche.
Il hésita, puis lança la requête. Quand l’hologramme se stabilisa, la liste apparut. Trop courte pour être rassurante. Trop longue pour être anodine.
Cassandre sentit son souffle se dérégler. Une fraction de seconde, elle se vit de l’extérieur : silhouette minuscule coincée dans la gorge d’un système colossal. Elle balaya la sensation d’un clignement.
— Vice-commandante… dit Louis à mi-voix. Peut-être que… peut-être qu’il faudrait une validation.
Il rougit aussitôt. Il savait que c’était absurde.
— Ouvre le dossier archivé du premier meurtre. Niveau de chiffrage trois.
Louis déglutit.
— C’est borderline. Un dossier figé par hash interne… ORCUS n’aime pas ça.
— Je sais.
Il entra la commande. Les verrous numériques apparurent, plus denses que prévu. La résistance d’ORCUS fut douce, presque polie.
— Il bloque.
— Force.
— Si ORCUS logue une anomalie de comportement—
— Je prends la responsabilité.
Elle planta son regard dans le sien. Quelque chose se redressa en lui, malgré tout.
Il força.
Les verrous cédèrent, un à un.
Le dossier se déploya.
Fragments thermiques. Rapports amputés. Chronologies disloquées.
Rien de spectaculaire. Justement.
— Crypte-moi tout. Niveau deux.
— Tout ?
— Tout.
Le prisme de transit pulsa d’un battement bleuté. Cassandre le saisit.
— Bonne nuit, Louis.
Elle quitta la salle sans se retourner.
Derrière elle, un holo-écran clignota brièvement, comme si ORCUS recalculait encore.
Dans le couloir, le prisme glissa dans la poche intérieure de sa veste.
Elle marchait vite. Trop vite.
Il y avait un fil dans ces affaires.
Grossier. Mais oublié.
Et maintenant, elle en tenait l’extrémité.

Le verrou magnétique se referma dans un souffle discret.
Cassandre entra chez elle.
Le prisme tomba sur l’îlot. Son manteau suivit. L’appartement s’éveilla lentement, teintes métalliques, silence maîtrisé. Elle lança la machine à café.
L’écran mural diffusa une chaîne d’actualité feutrée.
— affaires classées — accès conditionnel —
Elle fit défiler des dossiers « résolus ». Leur compression était étrange. Trop propre.
À l’écran, Oba Sankō parlait calmement.
— On n’était pas du même bord, VoxNord et moi… Romain Caradec de son vrai nom.
Cassandre se figea.
Romain Caradec.
Elle ouvrit le dossier. Deux ans plus tôt. Plaie intercostale. Poumon perforé. Décès « assimilable à l’extérieur ».
— Assimilable à l’extérieur…
Les métadonnées racontaient autre chose. Brouillage ORCUS. Signal brut : Nexis.
Trois morts. Quatre années. Une régularité chirurgicale.
Elle ouvrit l’onglet visuel.
Filtre : document physique.
Douze images.
La première apparut.
Un cercle bleu, tracé sur du papier, serré dans la main de la victime.
Cassandre ne bougea plus.
Cette fois, il n’y avait plus d’intuition.
Plus de doute confortable.
Le même geste. Le même symbole. Le même silence.
Une certitude lente et froide :
ORCUS n’avait pas compris.
Il avait classé.

Le matin s’écrasa sur Nexis, tranchant et froid.
Cassandre franchit les portes du commissariat d’un pas plus rapide qu’à l’accoutumée. Sous sa cape pâle, cousu dans la doublure, le Vecteur Mémoire lui brûlait les côtes. Un rappel constant de la nuit écourtée, de l’esprit resté en veille. Elle n’avait pas dormi. Pas vraiment.
Quatre années.
Trois morts.
Deux officiellement à Nexis.
Un même symbole, laissé comme un résidu.
À travers les vitres semi-opaques de la salle de réunion, elle distingua les silhouettes déjà installées. Meunier était debout, droit, légèrement penché vers la table. Il ne parlait pas. Il laissait ORCUS parler pour lui. Les écrans déroulaient des schémas, des probabilités, des flux d’écoute.
Elle entra.
En retard.
Sans s’excuser.
Meunier leva les yeux. Pas de reproche. Un simple constat.
— Il faut rouvrir les dossiers classés, dit Cassandre.
Sa voix ne portait pas. Elle coupait.
Le silence se referma aussitôt. Quelques regards se détournèrent des écrans. D’autres restèrent fixés, comme si ORCUS pouvait encore répondre à leur place.
Cassandre s’avança jusqu’à la table.
— Il n’y a pas un précédent. Il y en a deux. Deux meurtres avant celui-ci. Classés. Reconnus comme assassinats. Pas de requalification abusive. Pas d’erreur manifeste. Et pourtant, aucun coupable. Aucune trace exploitable.
Elle marqua un temps.
— Trois fois, un symbole bleu sur un support physique.
Un murmure discret parcourut la salle. Pas de surprise. De l’agacement, surtout.
— Hier soir, reprit-elle, j’ai consulté un dossier erroné.
Cette fois, quelques têtes se tournèrent franchement.
— Romain Caradec. Influenceur identitaire. Le dossier le situe en Zone 1. Mais il est mort ici. À Nexis. Appartement au quatrième. Les métadonnées brutes le confirment. ORCUS ne les contredit pas. Et pourtant… la classification reste inchangée.
Elle inspira, plus lentement.
— Soit un tiers a menti publiquement. Soit le système n’a pas corrigé une incohérence qu’il aurait dû neutraliser immédiatement.
Elle releva les yeux.
— Et si ORCUS peut laisser passer ça…
Elle n’eut pas besoin de finir.
Meunier la regardait. Impassible. Le visage fermé comme une surface polie.
Le silence s’étira, pesant.
— À Nexis, dit-il enfin, les affaires classées ont parlé.
Sa voix était calme. Sans dureté. Sans chaleur.
— ORCUS ne fonctionne pas par intuition, Vice-commandante. Il ne relie pas. Il trie, il hiérarchise, il anticipe. Il nous indique où intervenir. À nous de choisir comment.
Il marqua une pause. Un instant seulement.
— Ce que vous décrivez fonctionnerait encore à l’extérieur. Ici, rouvrir un dossier clos revient à nier le principe même de notre organisation.
Son regard se fit plus dur.
— Et c’est une perte de temps opérationnelle.
Cassandre baissa les yeux. Pas par soumission. Pour contenir ce qui montait trop vite.
Elle hocha une fois la tête.
— Bien, dit-elle simplement.
La réunion reprit. ORCUS déroula ses projections. Les agents se raccrochèrent aux chiffres.
Mais quelque chose était resté suspendu dans l’air.
Une question que personne n’avait reformulée.
Et que Meunier, le premier, s’était empressé d’enterrer.
Cassandre se tut.
Pas parce qu’elle était convaincue.
Parce qu’elle avait compris qu’ici, on ne gagne pas en parlant plus fort.
Et pendant qu’elle se heurtait à un principe monolithique, plus haut, dans une marge oubliée, il luttait contre son propre mur.
Cette nuit-là, Lorent n'avait plus de visage.
Seulement un souffle heurté, plaqué contre le mur froid d’un ancien local oublié dans les marges de Nexis. L’humidité tombait du plafond par pulsations irrégulières. Les lampes suspendues vibraient, comme si le courant hésitait à continuer de nourrir cet endroit. Ici, même le Système semblait avoir détourné le regard.
Deux jours. Ou presque.
Et ses mains n’avaient toujours pas oublié.
Il les regarda. Longtemps. Elles étaient propres. Trop propres.
Et pourtant, quelque chose persistait sous la peau. Une mémoire poisseuse. Un poids invisible entre les doigts. Le geste, surtout. Trop net. Trop précis.
Il inspira brusquement, comme pour chasser une odeur qui n’existait plus.
Ren était là.
Assis sur une caisse rouillée, immobile, presque détendu. Il l’observait avec cette attention tranquille qui donnait envie de détourner les yeux. Un semblant de tendresse, peut-être. Traversé, toujours, par cette ombre de mépris qu’il ne cherchait même plus à masquer.
— Tu veux parler ? murmura-t-il.
Lorent ne répondit pas.
Il le voyait. Il l’entendait. Il aurait pu décrire la position exacte de son corps, l’inclinaison de sa tête, la façon dont ses doigts reposaient sur le métal. Et pourtant, une part de lui hurlait que tout cela n’était pas réel.
Une autre, plus obscure, plus affamée, se rapprochait malgré lui.
— Arrête, lâcha Lorent.
Sa voix était rauque. Écorchée.
— Arrêter quoi ?
Ren inclina légèrement la tête. Un geste presque curieux. Presque humain.
— De me parler comme si tu savais, gronda Lorent. De regarder ça comme si c’était… nécessaire. J’ai tué quelqu’un. De mes mains. Encore.
Il frappa le mur du plat de la main. La douleur remonta, vive. Insuffisante.
— Et tu voudrais que je voie ça comme autre chose qu’une chute ?
L’ombre de Ren s’étira, avalant la lumière autour de lui. Les contours du lieu se déformèrent légèrement, comme sous une chaleur inexistante.
— Tu crois que c’était par plaisir ? demanda-t-il doucement.
Sa voix ne claquait pas. Elle glissait. Coupante autrement.
— Tu crois que j’invente ce que tu as vu ?
Un silence. Puis, presque distrait :
— Ton corps savait quoi faire. Avant même que ta tête comprenne.
Lorent recula, heurtant le béton glacé. Un frisson violent lui remonta la nuque. Il ferma les yeux une seconde. Trop tard. Le souvenir revenait.
La distance exacte.
L’angle.
La résistance brève.
Puis plus rien.
— Non, souffla-t-il. Peut-être que je suis juste fou. Peut-être que je me raconte une histoire pour ne pas m’effondrer. Peut-être que tu n’existes même pas.
Ren se leva.
Il s’approcha sans bruit. Trop près. Lorent sentit son souffle contre son oreille, froid, presque absent.
— Peut-être.
Un murmure. Un poison lent.
— Mais si c’était vrai ? Tu préfères croire que tu as perdu la raison… ou que tu as vu juste ?
Ren s’écarta brusquement. Ses yeux brûlaient d’une intensité malsaine.
— Dans les deux cas, Lorent, tu ne redeviens pas celui que tu étais.
Lorent ferma les yeux. Cette fois, il ne retint pas le tremblement.
— Je ne veux pas être un assassin.
Ren ne répondit pas tout de suite.
Quand il parla, sa voix avait changé. Plus basse. Plus contenue.
— Alors ne le sois pas.
Un sourire fugace traversa son visage. Pas de joie. Une certitude.
— Mais ne fais pas semblant d’ignorer ce que tu es capable de faire… quand ça compte.
Lorent rouvrit les yeux.
Ren avait disparu.
Le local semblait soudain plus vaste. Plus vide. Les lampes grésillèrent, puis se stabilisèrent. Le monde reprenait ses droits.
Il resta seul.
Avec ses mains.
Et cette question, désormais impossible à étouffer, qui lui brûlait la gorge plus sûrement que n’importe quel cri.




Cassandre, trois ans.


Le salon baignait dans une lumière blanche, diffuse, sans source apparente. Tout y était lisse, fermé, ordonné.
Sauf ce jour-là.
Cassandre était assise en tailleur sur le sol. Devant elle, un petit coffret en bois sombre, gravé de motifs irréguliers. Elle tapota le couvercle du bout des doigts. Le son n’était pas le même partout.
— C’est quoi, ça ? demanda-t-elle.
Son père s’agenouilla près d’elle. Il ne répondit pas tout de suite. Il fit simplement glisser le coffret entre ses mains, puis le posa à nouveau devant elle.
— Tu peux le prendre.
Elle le souleva. Il était plus lourd qu’il n’en avait l’air. Elle le retourna, le secoua. Rien ne s’ouvrit. Sur un côté, une rainure céda légèrement sous la pression de son pouce. Elle sourit, appuya plus fort. Le panneau glissa… puis se bloqua net.
Elle fronça les sourcils. Essaya de tirer. Rien.
— Ça marche pas, constata-t-elle.
Son père la regardait faire, immobile.
Cassandre posa le coffret, passa ses doigts sur les gravures. Certaines lignes semblaient se rejoindre. D’autres s’interrompaient brusquement. Elle appuya sur un motif circulaire. Un déclic sec se fit entendre. Le coffret vibra légèrement… puis plus rien.
Elle recula la main, surprise.
— Il s’est cassé ?
— Non.
Il se pencha un peu plus près.
— Il aime bien faire semblant.
Elle observa à nouveau l’objet. Reproduisit le geste. Cette fois, rien ne se passa. Elle tapa du plat de la main, contrariée.
— Il ment.
Un silence. Puis, doucement :
— Non. Il teste.
Elle leva les yeux vers lui, sans comprendre.
— Ici, reprit-il calmement, on apprend à demander les choses à la machine. Et la machine répond toujours pareil. Si tu fais la même chose, tu as toujours la même réponse.
Il tapota le coffret du doigt.
— Lui, non.
Cassandre posa ses deux mains à plat sur le bois. Elle ferma les yeux une seconde. Puis elle fit glisser la rainure, sans forcer, et en même temps appuya sur le motif circulaire. Le coffret s’ouvrit enfin, dans un claquement doux.
À l’intérieur, rien. Juste du bois nu.
Elle resta immobile, déçue.
— Y a rien.
— Si, dit-il. Tu as trouvé comment.
Elle releva la tête, pensive. Puis hocha lentement la tête, comme si elle rangeait l’information quelque part.
Elle ne comprit pas ce jour-là ce qu’il essayait de lui apprendre.
Mais elle n’oublia ni le coffret, ni le mensonge apparent, ni le moment précis où il avait cessé de résister.



CHAPITRE V—ÉVEIL


La lumière dorée baignait la cour de récréation. Un souvenir trop parfait pour être vrai. Chaque recoin vibrait d’un éclat doux, comme si le monde retenait son souffle pour ne pas déranger les enfants dispersés. À cinq ans, tout paraissait trop grand, trop vif, trop proche du rêve. Les cris résonnaient dans l’air chaud, pleins d’inventions et de royaumes à bâtir.
Agenouillé dans le bac à sable, Lorent empilait lentement des cailloux choisis avec soin. Ce n’était ni un château ni une maison. Dans ses mots murmurés, c’était une forteresse invisible, un abri que personne ne pourrait lui prendre. Son front se plissait comme celui d’un vieux sage, les mèches tombant sur ses sourcils, et ses yeux verts restaient fixés sur la symétrie fragile des pierres.
— Tu joues encore à ton château secret ?
La voix le fit sursauter. Cassandre surgit derrière une poutre, les genoux griffés, les mains pleines de sable. Ses cheveux étaient attachés à moitié, comme toujours. Elle avait cette façon de parler sans hésiter, comme si tout ce qu’elle disait devenait vrai.
Lorent ne répondit pas. Un sourire discret se dessina au coin de ses lèvres. Cassandre s’approcha, bondissant légèrement, et se pencha sur l’ouvrage. Le silence entre eux semblait ancien, naturel, comme s’ils se connaissaient depuis toujours.
Puis, sans prévenir, elle sauta en plein milieu du cercle de pierres. Un nuage de sable s’éleva autour de ses pieds. Les cailloux s’éparpillèrent.
— T’es nul à la bagarre, lança-t-elle joyeusement. Mais je m’en fiche. C’est toi mon protecteur pour toujours, d’accord ?
Ses mots tombèrent comme un sort. Lorent resta figé, comme frappé par la chaleur d’une vérité simple et absolue. Il n’avait pas encore les mots, mais il savait : elle l’avait choisi.
La cloche sonna. Stridente. Irrévocable. Les enfants se levèrent, abandonnant leurs royaumes inachevés. Cassandre recula, jetant un dernier regard vers lui. La lumière commençait déjà à pâlir.
Lorent ne revint plus à l’école. 
Les jours s’étiraient, lourds et silencieux. Cassandre scrutait la foule, espérant le voir surgir parmi les rires et les cris. Il ne vint pas. Chaque minute creusait un vide glacial. Était-il malade ? En colère ? Ou avait-il oublié leur promesse ?
Dans la classe, la chaise de Lorent restait désespérément vide. Cassandre la regardait, fuyante et inquiète. Le silence pesait sur elle comme un manteau trop lourd.
Puis la directrice entra. Ses pas résonnèrent dans la pièce. Son visage était grave, ses yeux tentant de masquer l’émotion. Sa voix, douce et tremblante, brisa l’immobilité :
— Lorent ne reviendra pas tout de suite. Il vient de perdre son père. Il faudra être patients… et gentils avec lui.
Les mots glissèrent sur Cassandre comme une ombre étouffant l’air. Une fissure s’était ouverte dans son enfance. La promesse, le château invisible, les rires dans le sable : tout s’était fissuré. Le monde venait de devenir un peu plus froid. Un peu plus silencieux. Et la douleur, confuse et brutale, s’installa en elle.

Les mois qui suivirent s’effacèrent dans la mémoire de Lorent, sans date, sans contours, sans saveur, sans lumière. Les jours défilaient sans relief, comme s’il flottait au fond d’un bocal tandis que, de l’autre côté du verre, le monde poursuivait sa course sans lui.
Sa mère parlait peu. Elle semblait n’être qu’un courant d’air qui le traversait. Parfois, elle posait une assiette froide sur la table, sans un mot, puis s’enfermait de nouveau. Sa silhouette se dissolvait lentement, chaque jour un peu plus. Il ne savait plus si elle dormait, pensait, ou se souvenait qu’il existait. Par moments, il se demandait même si elle le voyait encore.
Il ne pleurait pas devant elle. Mais le soir, quand la lumière tombait sur les murs gris de l’appartement et que le silence devenait trop lourd, il s’allongeait en boule sur le tapis, attendant sans savoir quoi. Une voix, un geste, une preuve que quelqu’un se souciait encore de lui. Le froid lui rentrait dans la peau. Il se sentait minuscule, inutile, perdu dans un monde trop vaste et trop vide.
L’école lui manquait. Pas les leçons, ni les maîtres, ni les règles. Ce qui lui manquait, c’était l’agitation, les cris, les courses, les petits riens de la vie partagée. Et Cassandre. Elle était comme une lumière dans le brouillard. Quand elle riait, tout semblait pouvoir recommencer. Elle ne craignait rien, fonçait toujours tête baissée, disait ce qu’elle pensait et le regardait comme s’il comptait vraiment.
Il repensait souvent à cette phrase, la plus importante qu’elle lui avait dite, dans la cour, au bac à sable, la forteresse :
— T’es nul à la bagarre, mais je m’en fiche. C’est toi mon protecteur pour toujours, d’accord ?
Elle n’avait pas attendu de réponse. Elle était repartie en courant, les cheveux en bataille, les genoux pleins de terre, dès la sonnerie. Lui était resté là, figé, avec ce drôle de vertige au creux du ventre. Ces mots, il les entendait encore parfois, de moins en moins souvent, comme un écho lointain, une promesse inachevée.
Il se demandait ce qu’elle devenait. Si elle s’inquiétait pour lui. Si quelqu’un lui avait dit pourquoi il n’était plus là. Il imaginait sa chaise vide, ses yeux qui cherchaient, son cœur battant un peu plus vite. Il espérait qu’elle pense à lui. Qu’elle n’oublie pas. Qu’elle garde, quelque part, la mémoire de leurs silences.
Le soir, il pleurait sans bruit, serrant son oreiller contre lui. Parfois, il essayait de prier, sans savoir comment. Alors il parlait à son père, dans sa tête. Il lui disait qu’il ne comprenait pas, qu’il n’y arrivait pas, que c’était trop long, trop dur. Et il s’endormait dans un sanglot, épuisé, avec l’impression que rien ne pourrait jamais revenir.
Puis, un jour, quelque chose changea.
Cette nuit-là, Lorent ne dormait pas vraiment. Il flottait dans cette fatigue lourde où les pensées se mélangent aux rêves.
La pièce était sombre. Pourtant, pendant une seconde, la lumière sembla changer. Comme si quelqu’un avait ouvert une porte dans un autre appartement. Une clarté pâle traversa le mur, imperceptible, puis disparut.
Lorent resta immobile.
Dans ce bref éclat, il eut l’impression d’apercevoir autre chose que sa chambre.
Une pièce immense. Des lignes de lumière courant dans le vide.
Et très loin, une ville suspendue, silencieuse.
Un flash blanc intense. Puis plus rien.
Il ferma les yeux, persuadé d’avoir rêvé.
Juste avant de sombrer, une phrase lui traversa l’esprit.
Il ne savait pas d’où elle venait.
Les mondes sont séparés.
Il n’en comprit pas un mot.
Le matin arriva.
Et c’est là qu’il entendit le bruit. Un froissement de pas sur le tapis. Il ressentit une intense douleur à l’œil gauche en même temps qu’une réminiscence des lignes lumineuses entraperçues la veille. Tellement bref qu’il lui était impossible de savoir si c’était vraiment arrivé. 
Quelqu’un était dans le salon. 
Un garçon. Pâle. Casquette vissée sur la tête. À peine plus grand que lui. Ou peut-être l’inverse. Il le fixait tranquillement, comme s’il avait toujours été là.
Le cœur de Lorent se figea. Il pensa aussitôt que sa mère avait peut-être laissé la porte ouverte. Elle faisait ce genre de choses. Elle oubliait. Elle sortait sans fermer. Il s’agissait peut-être d’un voisin, d’un jeune Serclair… ou d’un autre gosse paumé.
Mais il ne semblait pas perdu. Il se tenait debout, dans la lumière grise du matin, calme, droit, les bras le long du corps, le regard planté dans le sien.
— Je suis là pour toi. Tu n’es pas tout seul, dit-il d’une voix posée, trop mature.
Un silence, puis : 
— On a qu’à dire que je suis ton frère.
Lorent resta figé. Tout son corps était tendu. Une chaleur étrange se répandait en lui. Il ne savait que faire — crier, courir, pleurer… Il resta figé. Le garçon n’avait pas l’air dangereux. À peine là.
Quelque chose en lui, une faille ancienne, se fendit. Et à travers cette brèche entra ce regard noir.
Il ne lui posa pas de question. Ne demanda ni son nom, ni d’où il venait. Il se contenta de le regarder. Et, d’un coup, il se sentit moins seul.
Comme si quelqu’un avait enfin compris ce qu’il portait, sans qu’il l’ait dit.
Ce soir-là, il ne pleura pas.
Il accepta.
Les jours passèrent. Ren venait à un rythme irrégulier. Parfois il parlait, parfois il restait silencieux. Lorent s'habitua à sa présence.
Quand sa mère fut emmenée, il ne ressentit rien.
Ni cri, ni effondrement. Juste un silence qui lui collait à la gorge. Depuis des mois, elle ne le regardait presque plus. Ce matin-là, sa porte resta close. Puis vinrent les pas précipités, les objets déplacés, les murmures des voisins. Les hommes en combinaison entrèrent. Il ne dit rien. Il savait.
Il la regarda partir, encadrée par deux agents soignants. Une silhouette maigre, incapable de lui offrir un dernier regard. Il faisait gris, même à l’intérieur. La pièce semblait figée dans une réalité qui ne lui obéissait plus.
Ren était déjà là, dans l’encoignure de la pièce. Immobile. Comme s’il observait depuis longtemps.
On l’envoya à l’orphelinat quelques jours plus tard. Un bâtiment dans le secteur 3J de l’étage 6, en bordure d’une zone utilitaire que les citoyens évitaient. Les néons grésillaient. Les couloirs sentaient la moisissure et la peur. Les visages passaient comme des ombres. Toujours du bruit, jamais une parole douce. Les adultes ne s’arrêtaient pas. Les caméras, elles, ne clignotaient jamais.
Les premières nuits furent les pires. Il pensait à Cassandre : à ses yeux, à sa voix.
C’est toi, mon protecteur pour toujours.
Cette phrase revenait chaque soir comme une brûlure douce. Il la murmurait jusqu’à s’endormir, parfois en pleurant, parfois en silence, au bord de l’étouffement. Même l’école lui manquait — les odeurs de colle, les livres usés, les chaises bancales. Tout ce qui semblait banal appartenait à un monde perdu.
On lui annonça qu’il n’y retournerait pas. Qu’il était en “observation comportementale”. Il ne comprit pas. Mais il devina le sens caché : tu ne comptes plus.
Il se mit à parler de moins en moins. À se tenir à l’écart. Ren venait plus souvent. Parfois à portée de voix, parfois juste derrière son épaule. Parfois Lorent croyait sentir son souffle, alors que personne n’était si près. Il disait des choses qu’il ne comprenait pas toujours, mais sa voix avait la chaleur d’un souvenir.
Puis il y eut ce matin.
La cantine. Le vacarme. Les plateaux qui s’entrechoquent. L’odeur de graisse froide. Il s’assit seul, avec son pain et son bol.
Un garçon passa. Plus grand. Plus sûr de lui. Il rit, attrapa le pain, en mordit un morceau, repartit.
Quelque chose se brisa.
Mais ce ne fut pas Lorent qui se leva.
Il vit Ren se dresser, marcher droit vers le garçon, le pousser si violemment qu’il tomba à genoux. Lorent resta assis, mais son cœur battait comme s’il courait.
Ren se jeta sur lui. Poing. Puis un autre. Un cri. Du sang. Une morsure. Le goût métallique monta à la bouche de Lorent. Les enfants s’écartèrent. Les surveillants mirent longtemps à intervenir. Comme s’ils observaient autre chose. Comme s’ils attendaient la fin d’un protocole invisible.
Lorsque les adultes se décidèrent, Lorent vit Ren se faire emmener. Celui-ci lui lança un regard amusé et rassurant.
Il entendit — ou crut lire sur ses lèvres : 
— Tu vois… Tu n’es pas seul. Tu ne l’as jamais été.
Il ne sut pas pourquoi on le déplaça dans un autre bloc. On le surveillait de loin. On le ficha. Il n’était plus un enfant. Il était une variable. Un numéro. Un risque.
Et Ren ne le quittait plus.
Il ne savait pas comment, mais il était toujours là.
Une force nouvelle vivait en lui, discrète au début, puis plus nette. Une part qu’il ne connaissait pas. Ren était là pour la canaliser. Pour le protéger d’un monde où personne d’autre ne le ferait.

Nexis poursuivait son cycle nocturne. Les flux de circulation ralentissaient selon des courbes prévisibles, les niveaux résidentiels entraient en veille, les systèmes de régulation thermique ajustaient leurs seuils automatiquement. Dans les étages supérieurs, les appartements s’allumaient ou s’éteignaient selon le programme ; les capteurs validaient corps immobiles, rythmes cardiaques, respirations régulières. Aucun signal d’alerte. Rien à corriger. 
Cinquième étage, appartement standardisé pour agent des  forces de l’ordre, une unité parmi des milliers, Cassandre dormait, bracelet en mode passif, écrans éteints.
Elle rêvait.
Six ans. Pieds nus sur le dallage glacé d’une salle blanche, trop grande, trop nette pour être réelle. Ses pas résonnaient comme dans un musée vide. La lumière existait, simplement.
Son père était là. Grand, droit, uniforme impeccable. Mais son visage n’était qu’une surface grise, mouvante, comme si le rêve refusait de lui donner une identité complète. Il tourna légèrement la tête, et un claquement de langue, bref, précis, résonna dans le silence. Un tic. Une dégustation silencieuse, comme s’il savourait quelque chose que seule lui percevait.
Un frisson la parcourut.
— Papa… où il est, Lorent ? Mon copain d’école. On peut aller le voir ? Il me manque.
Pas de regard vers elle. Il faisait défiler des données sur sa tablette, gestes précis, élégants, détachés.
— Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit-il calmement. Tu as suffisamment de camarades. Utilise ceux-là.
Des pions. Rien de plus. Le ton n’était ni cruel ni dur — seulement clair, comme un ordre d’ingénierie adressé à une machine.
Elle ouvrit la bouche pour protester, mais il la devança en se penchant vers elle, sa silhouette bruissant légèrement.
— Amuse-toi tant que tu peux. Plus tard, tu n’auras plus le temps. Tu feras de grandes choses.
Puis il se détourna, déjà repris par un objectif plus important qu’elle. La lumière autour d’eux vibra. Le sol glissa sous ses pieds. Elle tenta de le suivre… mais quelque chose l’aspirait en arrière.
Le rêve se brisa.
Cassandre sursauta.
La réalité revint brutalement : souffle métallique des climatiseurs, grésillement des écrans, pulsation régulière des unités de surveillance. La sueur froide sur sa nuque. Elle s’essuya machinalement la commissure des lèvres — un fil de bave qu’elle effaça avec un sursaut de honte avant de vérifier d’un regard rapide si quelqu’un l’avait vue. Personne. Juste les lumières bleues du QG, les serveurs qui ronronnaient sous la cloison vitrée.
Puis un clic sec se déclencha sur le pupitre derrière elle. Un bruit mécanique, presque banal, mais qui lui fit traverser la colonne vertébrale le même frisson que le tic de langue de son père. Son estomac se noua avant qu’elle puisse l’en empêcher. Quelque chose vibra en elle — une vieille réponse nerveuse, apprise avant même qu’elle sache parler.
Son bracelet vibra. Rouge. Impérieux.
Alerte prioritaire.
Encore engluée d’un reste de rêve, elle déverrouilla d’un geste. Les lettres s’affichèrent, nettes, tranchantes :
Mission secondaire : reprise
Cible identifiée : Eran, Lorent
Niveau de menace : instable
Traçabilité : en cours - étage résidentiel supérieur probable
Instruction : fin de la surveillance / engager neutralisation si contact
Protocole Silice : activé
Un serrement brutal lui écrasa les côtes. Pas du vide. Une chute intérieure. Sans mouvement.
Protocole Silice.
Elle connaissait ce nom : pas un simple contrôle, mais une extraction totale. Mort ou vif. Une fois lancé… impossible à stopper.
Dans sa tête, l’homme qu’elle avait revu quelques jours plus tôt se superposa à l’enfant qu’elle avait perdu. Ce petit garçon silencieux, concentré, avec ses pierres alignées dans le sable. Un regard noir qui cherchait sans demander.
Une pensée fulgura :
S’il refuse de se rendre… s’il cherche à fuir…
La peur monta — puis se vrilla en quelque chose de plus chaud, de plus ancien. Un éclair de colère, brutal, la traversa. Il n’avait pas le droit de lui échapper encore.
Elle posa les deux mains sur son bureau. Ses doigts tremblaient. Elle appuya. Se redressa très lentement, ses épaules d’abord, puis son torse, puis finalement sa tête — comme si tout son corps remontait d’un effort trop long. Ses jambes vacillèrent une fraction de seconde. Elle se rattrapa. Personne ne vit rien.
Une dernière respiration.
Plus une petite fille.
Pas non plus une exécutante docile.
Il était quelque part, dans la ville qu’ils avaient partagée sans le savoir.
Elle irait. Elle le prendrait vivant.
Et une part d’elle — infime, tenace — avait besoin qu’il la reconnaisse.




CHAPITRE VI — INÉVITABLE


Lorent gravissait lentement les escaliers métalliques menant aux hauteurs techniques du 6ᵉ étage. Chaque marche vibrait sous ses pas, répercutant jusque dans ses os un bourdonnement sourd. Le métal semblait respirer. L’air, chargé d’huile chaude, s’épaississait à mesure qu’il montait. Sa tempe battait. Son œil gauche renvoyait un éclat blanc à chaque inspiration trop profonde.
Sous lui, Nexis poursuivait son activité, régulière, indifférente. Vue d’en haut, la ville avait quelque chose de rassurant. Pour lui, elle n’était qu’un empilement de tensions, une mécanique trop serrée dont les pulsations finissaient toujours par remonter à la surface. Ce soir-là, il sentait l’usure. Une limite proche. Il ne pouvait pas se permettre de lâcher. Pas maintenant.
Un Serclair passa près de lui, un bac de maintenance contre la hanche.
L’homme ralentit.
Pas vraiment un arrêt. Juste un léger décalage dans son pas.
Son regard glissa sur Lorent… puis remonta vers son visage.
Une seconde. Peut-être moins.
Puis il reprit sa route, plus vite qu’avant, comme s’il venait de corriger une erreur.
Lorent avait sentit ce regard presque appuyé.
C’était rare.
En dehors des tâches et missions de groupe, les Serclairs évitaient les autres Serclairs comme on évite un miroir.
Les conduits exhalaient des soupirs d’air irréguliers. Par endroits, l’humidité perlait des joints et traçait des lignes glacées jusqu’au sol. Une goutte tomba près de sa botte. Le son lui parut excessif. Les bruits se déformaient, amplifiés ou étouffés sans logique, comme si quelque chose en lui filtrait mal.
Il atteignit la passerelle suspendue. Les panneaux ajourés vibraient doucement sous ses pas, laissant entrevoir, plus bas, une vie nette, brillante, presque irréelle. Une maquette.
Il s’accroupit. Ses mains tremblaient. Sous ses ongles, la poudre bleue s’incrustait, tenace, impossible à ignorer. L’air recyclé lui griffait la gorge. Il porta brièvement la main à son œil gauche. La douleur fut sèche, immédiate. Il retint un grognement.
Le souffle de la ventilation soulevait à peine son manteau, mais chaque vibration semblait entrer en lui plutôt que résonner autour.
— Promis, c’était le dernier.
Il ne se retourna pas.
Ren était là. Toujours là quand quelque chose cédait. Une voix trop calme, trop légère, surgissant à l’instant précis où il aurait préféré le silence.
Lorent baissa les yeux sur ses doigts. L’encre s’était glissée dans les rainures de ses ongles, comme une contamination lente.
— Tu as dit ça il y a deux ans, souffla-t-il. Et j’ai dû recommencer.
Ren s’adossa au pilier — ou en donna l’impression. Cette désinvolture familière, presque rassurante, qui ressemblait à une attention déguisée.
— La fois d’avant, je le pensais. Cette fois aussi. Mais ici… tu sais comment ça se passe.
Lorent déglutit. Une question lui brûlait la gorge. Il ne la posa pas.
— Si tu n’es qu’un mirage, murmura-t-il, alors tout vient de moi. J’ai inventé une raison. Une mission. Pour tenir dans cette ville.
Ren sourit à peine.
— Si quelqu’un est un mirage, Lorent, ce n’est pas moi. Cette ville, peut-être. Elle t’use. Elle t’arrache lentement.
Une bâche mal fixée claqua. Le bruit le traversa comme une décharge. Son œil pulsa de nouveau, plus fort.
Ren pencha la tête.
— Tu fatigues trop, dit-il. Tu l’as presque oubliée.
Il marqua une pause.
— Cassandre.
Lorent redressa la tête. La douleur recula, remplacée par une lucidité brutale. Ren n’ajouta rien.
Le silence s’étira. La présence de Ren vacilla, à la limite du perceptible. Pas tout à fait là. Pas complètement absente.
Lorent se releva et repartit vers les niveaux inférieurs. Il devait bouger. Avant que quelque chose ne se referme.

Cassandre avait réellement cru que son passage au rang de numéro deux sur l’affaire du meurtre la libérerait de la surveillance de Lorent. C’était logique. C’était cohérent. Et pourtant, la notification était tombée au cœur de la nuit, nette, sans nuance :
Mission secondaire : reprise
Cible identifiée : Eran, Lorent
Niveau de menace : instable
Instruction : fin de la surveillance / engager neutralisation si contact
Protocole Silice : activé
Son cœur manqua un battement.
Quelqu’un frappa à la porte.
Deux coups légers, familiers.
Elle eu un sursaut intérieur, puis activa l’ouverture à distance.
Victor de Sain-Grand Delmas passa la porte comme s’il appartenait naturellement aux lieux. Costume sombre, manteau plié sur l’avant-bras, une petite boîte de pâtisserie à la main.
— Je me suis dit que ça méritait bien ça.
Il posa la boîte sur le bureau et l’ouvrit avec un soin presque cérémoniel. L’odeur sucrée se répandit dans la pièce.
— Numéro deux sur une affaire prioritaire. Un homicide. Ce n’est pas rien.
Cassandre esquissa un sourire distrait, les yeux toujours accrochés à la notification qui flottait sur son terminal.
— Justement… je viens de recevoir autre chose.
Victor leva les yeux.
— Ah ?
— Une reprise de mission secondaire. Surveillance d’un Serclair.
Un silence passa.
Victor referma doucement la boîte.
— Étrange.
Il haussa légèrement les épaules.
— Être maintenue sur ce genre de dossier alors que tu viens d’être promue…
Il la regarda un instant, pensif.
— Enfin. ORCUS a sûrement ses raisons.
Cassandre fronça les sourcils.
— Je ne vois pas lesquelles.
Victor se leva déjà.
— Peut-être que la question n’est pas celle-là.
Il passa derrière elle, posa brièvement la main sur son épaule.
Un geste paternel. Presque machinal.
Puis il se dirigea vers la porte.
— Tu n’as pas oublié ce que je t’ai appris, si ?
Cassandre détourna le regard.
Victor sourit à peine. Puis, laissa échapper un claquement de langue incontrôlé.
— Ne demande jamais pourquoi.
Il posa la main sur la poignée.
— Cherche plutôt comment.
Puis il sortit.
Ses doigts effleurèrent la boîte, puis se retirèrent.
L’odeur des pâtisseries lui semblait soudain écœurante.
Elle relut l’ordre. Une fois. Deux fois. Les mots restaient les mêmes. Elle n’était plus censée observer. Elle devait intervenir. Seule. Sans justification. Alors qu’elle était déjà engagée ailleurs. Pourquoi maintenir ce protocole, maintenant ? 
Ces questions l’accompagnaient tandis qu’elle progressait entre le 2C et le 2H sur l’avenue principale du 6ᵉ, celle qui faisait tout le tour de l’étage résidentiel et communiquait avec chaque secteur. Elle y était venue par déduction autant que par instinct. Quelque chose l’avait attirée ici.
Elle ressentait un malaise à chaque fois qu’elle se rendait à l’étage résidentiel : majoritairement lisse, froid et saturé d'un silence qui semblait presser les corps. Les citoyens y circulaient sans s'attarder, comme si l'endroit décourageait toute pause. À mesure qu'elle avançait, l'allure devenait irréelle. Le temps se dilatait. Chaque embranchement était une hésitation, chaque recoin une attente.
Chaque pas sur les dalles métalliques grinçait sous ses bottes. Elle ajustait sa démarche, contenait le bruit, tout en balayant les accès menant aux interstices du niveau. Autant de zones où un Serclair pouvait disparaître.
Ses perceptions s’aiguisèrent trop vite. Les sons lui parvenaient avec une netteté excessive : un froissement, un souffle lointain, un rire d’enfant qui ricocha de façon anormalement aiguë. Elle cligna des yeux. Les reflets métalliques devenaient parfois trop brillants, presque douloureux. Elle ralentit. Inspira. Se recentra. Elle ne formula rien.
Elle suivait Lorent. Plus qu’une cible, un point de tension.
Son bracelet vibra de nouveau, plus précis cette fois :
Traçabilité : 2? — 6ᵉ étage / affinage en cours
Lorent n’était plus seulement une menace critique. Il incarnait ce qui échappait aux grilles, aux prévisions, aux systèmes. L’enfant qu’elle avait connu. L’homme qu’il était devenu. Le lien entre les deux lui échappait encore.
Les souvenirs affluèrent sans prévenir. Des instants simples, presque irréels à présent. ORCUS les avait classés, archivés. Elle, non.
Une nouvelle vibration. Anomalie détectée.
Elle s’immobilisa. Main sur son arme. Puis comprit. Un reflet trop vif sur une plaque d’acier. Rien de plus. Elle relâcha légèrement la pression, agacée par sa propre réaction. Le 6ᵉ étage la poussait à la faute.
Dans un recoin sombre, là où l’avenue basculait vers les interstices, elle colla son oreille à la paroi. Le battement sourd des machines. Mais aussi autre chose. Un souffle irrégulier. Une valve fatiguée. Un frottement presque imperceptible. Réel ou non.
Elle consulta brièvement l’interface dissimulée sous sa manche. Vidéos. Données. Rien de concluant. ORCUS peinait à localiser Lorent. Mais l’absence même devenait signifiante.
Elle reprit sa marche. Lentement. Comme sur un fil.
Un frisson lui parcourut la nuque. Cette fois, elle en fut certaine.
Lorent était proche.
Pas visible. Pas localisé.
Proche.
Elle inspira profondément.
Bientôt, quelque chose céderait.

La galerie se resserrait à mesure qu’elle avançait, réduite à un boyau métallique où l’air vibrait d’un bourdonnement constant. Les parois, saturées d’électricité statique, semblaient se rapprocher imperceptiblement. Chaque pas renvoyait un écho trop net, trop sec. Son souffle lui revenait, amplifié par la structure, comme si le couloir respirait avec elle.
Son terminal clignota. Une mise à jour brutale, intrusive :
Mise à jour mission — Protocole Silice maintenu
Objectif : interpellation immédiate — Eran, Lorent — 6ᵉ étage — secteur 2H
Priorité : niveau 1
Renforts déployés : 12 agents — T+11 minutes
Commandement opérationnel : Delmas, Cassandre
Elle se trouvait déjà aux abords du secteur 2H.
Cassandre s’arrêta. L’information mit une fraction de seconde à se déposer pleinement. Puis le sens la frappa, net. Elle était numéro deux sur une affaire d’homicide classée critique, mais ORCUS la maintenait en première ligne sur cette mission secondaire, désormais requalifiée sans transition. Surveillance devenue interpellation. Interpellation glissant vers neutralisation. Et maintenant, le commandement.
Pourquoi elle.
Son regard parcourut les lignes compactes du terminal. Chaque mot semblait pesé, verrouillé. On ne lui demandait pas d’agir. On la plaçait exactement là où elle devait être. On l’isolait. On la désignait.
Un frisson froid remonta le long de sa colonne vertébrale. Si elle suivait la procédure, Lorent n’avait aucune chance. Renforts, verrouillage des accès, protocole Silice. Une mécanique sans aspérité, conçue pour effacer une variable.
Elle inspira lentement. Sa main tremblait à peine. Son esprit, lui, se fixait. Dans ce couloir étroit, une alternative se dessinait avec une clarté presque douloureuse. Obéir. Ou dévier.
Son cœur battit plus lourdement. Une fois. Puis une autre.
Elle pensa à Lorent. Une silhouette croisée autrefois dans un couloir. Le garçon maladroit. L’homme traqué. Réduit, dans les rapports d’ORCUS, à une anomalie persistante.
Une pensée affleura, ténue, presque étrangère : fais confiance à ce que tu vois.
Elle bifurqua vers une allée menant à des passages plus étroits. 
Le terminal vibra de nouveau. Confirmation automatique. Les renforts approchaient.
Alors Cassandre choisit.
Elle n’en formula rien. Ne s’offrit aucune justification. Une infime déviation, presque invisible, glissa dans la chaîne de commandement. Assez pour tout fausser.
Elle activa le canal radio. Sa voix était calme, parfaitement maîtrisée :
— Cinq agents au 2A. Cinq au 2E. Les deux derniers au 2H avec moi.
Un silence bref. Une hésitation diffuse. Tous savaient que la cible était localisée au 2H. Aucun ne contesta.
Déjà, elle reprenait sa progression dans la galerie. Le boyau métallique semblait retenir son souffle. Les parois vibraient faiblement, comme si la structure entière attendait.
La chasse n’était plus une mission.
C’était une décision.
Et, sans qu’elle ne se l’avoue encore, elle venait de franchir une ligne dont il n’existait aucune procédure de retour.

Le passage technique s’étirait entre deux blocs de béton lissé, étroit, rectiligne, oublié des flux principaux. Un ancien chemin de service. Les murs, striés de câbles apparents, absorbaient les sons avant de les renvoyer sous forme d’échos sourds. Les néons, espacés, clignotaient par intermittence, incapables de dissiper complètement la pénombre. Une odeur sèche de poussière chauffée et d’électricité stagnait dans l’air.
Cassandre avançait lentement. Chaque pas était mesuré, chaque angle évalué. Sa respiration restait stable, contrôlée, mais son corps avait déjà basculé dans un autre régime. Une tension continue, basse, irréversible. Elle savait qu’à partir de là, rien ne se refermerait proprement.
Quelque chose dans l’espace était faux.
Elle ne l’identifia pas immédiatement. Pas un bruit. Pas un mouvement. Plutôt une absence. Une zone de silence trop compacte, comme si le couloir retenait volontairement ce qu’il aurait dû laisser passer.
Les souvenirs affleurèrent sans ordre. Une main serrée dans une cour d’école. Un rire étouffé.
Le même nom.
Le même visage.
Un claquement métallique rompit l’équilibre.
La dalle se rabattit.
Lorent surgit de l’ombre.
Pas une sortie théâtrale. Une émergence brutale, fonctionnelle. Capuche baissée, traits tirés, posture ramassée, déjà prête à rompre.
Leurs regards se croisèrent.
Verts et bleus.
L’impact fut immédiat.
Pas de reconnaissance nette. Plutôt une collision. Quelque chose de familier, déformé, sous tension. Un vert clair traversa l’instant — si incongru qu’il sembla presque irréel. 
Le temps sembla se contracter autour d’eux.
Lorent s’immobilisa une fraction de seconde. Une suspension trop longue pour être neutre. Il fit un pas minime dans sa direction. Un déplacement presque imperceptible. Cassandre sentit son corps répondre avant sa pensée. Une attente. Une hypothèse fugace. Une possibilité de reddition.
Et alors, quelque chose changea dans le regard de Lorent. Quelque chose qu’elle ne reconnut pas.
Le vert clair qu’elle avait aperçu une seconde plus tôt se contracta brusquement, comme aspiré vers l’intérieur. Les deux iris s’assombrirent d’un ton, puis d’un autre encore, jusqu’à devenir profond, presque nocturne.
Alors la voix surgit.
— Certainement pas.
Cassandre tressaillit. Une irritation sèche, mêlée d’un frisson plus profond, remonta le long de sa nuque. Cette voix savait exactement quand intervenir. Pas pour commander. Pour déséquilibrer. Pour fissurer l’instant.
Lorent pivota aussitôt.
Le mouvement fut net, maîtrisé, sans hésitation. Il s’engouffra dans un conduit adjacent, déjà en fuite avant que la scène ne se soit pleinement refermée. Cassandre resta figée un battement de trop. Puis son corps suivit.
Elle s’élança.
Le passage technique défila sous les néons instables. Leurs pas martelaient le métal, se répondaient, se superposaient. Son souffle se rompit, ses muscles brûlèrent, mais sa trajectoire resta droite. Devant elle, Lorent se mouvait avec une précision nerveuse, comme s’il connaissait déjà chaque embranchement.
Ren était là.
Pas une présence visible. Une pression diffuse. Un angle mort dans sa perception. Une certitude désagréable qu’elle n’était pas seule à voir la scène se dérouler.
Les murs vibraient de leurs pas précipités. Le passé, le présent, les trajectoires futures s’écrasaient les uns contre les autres dans cette fuite étroite. Cassandre le comprit avec une clarté brutale : cette chasse n’était pas une opération.
C’était un point de collision.
Et, dans les profondeurs de Nexis, quelque chose profitait déjà de l’espace qu’ils étaient en train de créer.




CHAPITRE VII — ÉQUATIONS


La lumière blanche de l’hiver simulé filtrait à travers les vitres semi-opaques de l’orphelinat, déposant sur les murs défraîchis une pâleur glacée. Le froid artificiel mordait le béton, comme si quelqu’un avait réglé l’atmosphère un cran trop bas pour « endurcir » les enfants. Dans la cour, les silhouettes juvéniles se déplaçaient en grappes, étirées par les ombres longues du matin.
Lorent, dix ans à peine, se tenait à l’écart, adossé contre un pan de mur écaillé. Il observait la scène sans la regarder vraiment, le regard fixé au-delà du décor. Ce jour-là, il n’aurait voulu voir personne. Trop de bruit, trop de mouvements, trop de sourires prétendument bienveillants.
Une classe venue d’une école haut de gamme traversa la cour, encadrée par des adultes attentifs. Des enfants en uniformes impeccables, badges pédagogiques encore brillants, avançaient chargés de paquets colorés, préparés pour un programme de « sensibilisation sociale ».
L’orphelinat transformé en zoo pédagogique.
Les tables dressées au centre accueillaient les offrandes : friandises, petits jouets, vêtements neufs. Les visiteurs promenaient leurs regards sur les enfants des marges comme on observe un phénomène rare, avec un mélange de curiosité et de condescendance.
Lorent détourna les yeux.
Jusqu’à ce qu’il la voie.
Cassandre.
Elle semblait presque identique.
Quelque chose de l’enfant qu’il connaissait subsistait intact. Ses cheveux étaient retenus par un élastique trop lâche, comme attrapé à la hâte. Son badge scolaire avait été griffonné au feutre, raturé, décoré de symboles maladroits. Elle riait d’un rire clair, presque trop lumineux pour ce lieu.
Un pincement le traversa, mêlant envie et terreur. Il aurait voulu s’approcher, prononcer son nom, lui dire qu’il se souvenait. Mais ses pieds restaient plantés dans le sol. Son cœur cognait trop vite. Son souffle se raccourcissait.
Elle ne l’avait pas remarqué.
Alors il recula d’un pas. Puis d’un autre. Il chercha l’ombre du muret. La fuite. Non pour lui échapper, mais pour échapper à ce que cela faisait naître en lui. Au vertige d’être vu.
Mais leurs regards finirent par se croiser.
Cassandre se figea. Son sourire s’effaça, remplacé par une stupeur douce, sincère. Elle fit un pas vers lui, hésitante, sur le point de dire quelque chose d’essentiel.
Lorent paniqua.
Il pivota et se mit à courir. Sans réfléchir, sans se retourner. Ses pas glissèrent sur le carrelage humide du couloir intérieur. Il bifurqua, disparut entre deux vieilles grilles d’aération.
Quand Cassandre le chercha, il n’était déjà plus qu’un souffle effacé dans les marges du bâtiment.

Un courant d’air froid traversa la galerie. Cassandre cligna des yeux, la main crispée sur son arme.
Le souvenir se disloqua, balayé par le présent.
Aujourd’hui, dans les passages techniques de Nexis, Cassandre avançait vite, presque au bord de la course. La poursuite entamée quelques instants plus tôt ne s’était jamais vraiment interrompue.
Les murs de béton resserraient l’espace autour d’elle, amplifiant la cadence de ses pas.
Le son changea avant même qu’elle n’en identifie la cause.
Une micro-rupture dans l’air. Comme si le silence lui-même avait dévié.
Son corps réagit avant sa pensée. Un frisson bref, précis, qu’elle n’avait pas ressenti depuis l’enfance. Ses muscles se tendirent sans ordre conscient. Pas cette fois.
La certitude s’imposa, nette, presque sèche.
Quelque chose clochait.
Il bougeait pas comme avant.
Ses déplacements étaient trop fluides, trop économes. Aucun geste inutile. Chaque appui semblait calculé à l’avance, comme s’il suivait une trajectoire intérieure qu’elle ne voyait pas.
Son sang se glaça.
Ce n’était plus seulement l’enfant qu’elle avait connu.
Il y avait autre chose inscrit dans la précision de ses mouvements.
Elle accéléra.
Il tenta de disparaître derrière un angle. Elle réduisit la distance et le percuta de plein fouet.
Ils roulèrent au sol. Le choc fut brutal, sec.
Une seconde suspendue. Une vraie.
Leurs regards se croisèrent.
Puis quelque chose se déplaça derrière ses yeux.
Une lucidité trop nette, trop distante pour appartenir à la panique ou à la fuite.
Un souffle sortit de sa bouche. 
— Tu t’emballes, Cass’. Ralentis.
Basse. Soufflée. Étrangement posée.
Un frisson lui remonta la nuque. Une crispation réflexe, incontrôlée.
Il la repoussa d’un geste bref, parfaitement exécuté, se redressa et disparut dans le couloir avant qu’elle n’ait repris son souffle.
Elle resta à genoux, le souffle court. Ses poings se serrèrent contre le sol. Une frustration brute, sans nom, lui tordit l'estomac. Elle la refusa. Se releva. Et courut encore.
Une phrase ancienne, presque effacée, remonta à la surface, comme un fragment mal classé :
C’est toi mon protecteur pour toujours.
Elle serra les paupières.
La brûlure derrière ses paupières n’avait rien de rationnel.

Son souffle s’accélérait à mesure qu’elle courait dans les couloirs du 6e étage, ces méandres où se mêlaient traces anciennes et rénovations modernes. Les pas de Lorent s’étaient estompés. Le silence avait tout avalé.
Lorsqu’elle s’arrêta, un détail capta son attention : une feuille pliée, coincée dans une fissure du mur.
Elle s’agenouilla et l’attrapa.
Un symbole : un cercle précis, tracé d’une main sûre, mais barré d’une longue oblique dont le trait semblait arraché, frénétique, presque rageur.
Son cœur se contracta.
Elle l’avait déjà vu.
Trois fois.
Grinoir. Caradec. Colynn.
Trois morts. Trois papiers. Trois cercles barrés.
Elle sentit l’air autour d’elle se resserrer.
La raison pour laquelle ORCUS l’a maintenue sur la mission secondaire liée à Lorent après l’avoir assignée à la position de numéro deux sur une assignation capitale était là.
Elle glissa le symbole dans sa poche.
Ce n’était plus une traque.
C’était une équation.

L’ancien local technique n’était plus qu’une cage d’ombres, rongée par l’humidité et le temps. Une cache parfaite pour disparaître.
Il s’y replia sans bruit.
Le corps de Lorent céda presque aussitôt, glissant vers une semi-conscience lourde, saturée de fatigue.
Il s’agenouilla au sol. Le froid traversa la peau comme un rappel cruel de ce qui n’était pas à lui. L’air sentait la rouille et la poussière morte. Chaque goutte tombant du plafond ponctuait quelque chose qui se défaisait, comptait des fractions de seconde impossibles à retenir.
Il ferma les yeux.
Les images revenaient par à-coups : Cassandre. La collision. Sa main hésitante. Le souffle court. Le monde qui s’était resserré autour d’eux.
La fatigue s’infiltrait, méthodique. Une torpeur familière, cette zone floue où la continuité se brouillait. Il ne savait jamais ce qui en ressortait intact. Ni même s’il en ressortait quelque chose.
Il détestait ce moment.
Non par peur.
Mais par crainte de perdre ce fil ténu qui donnait encore une direction. Une tension. Une nécessité.
Ce n’était pas un but qu’il aurait su nommer.
Plutôt une logique interne, ancienne, enfouie, qui continuait d’opérer même quand tout le reste se fragmentait.
Une équation dont il ne contrôlait plus tous les termes.
L’image du papier laissé dans la fissure affleura. Un geste simple. Un déclencheur. Assez pour que quelque chose se remette en mouvement.
Si Cassandre avançait, alors la suite suivrait.
Le corps de Lorent se raidit brièvement, parcouru de micro-secousses nerveuses. Des signaux parasites qu’il fallut étouffer, un à un.
La sensation que la fenêtre se refermait devenait plus insistante.
Bientôt, il faudrait partir.
Ce qui venait n’avait rien d’un sommeil. Plutôt un effacement progressif, sans garantie de continuité. Une zone noire, sans contours nets.
Alors il observa une dernière fois ce qui restait perceptible : les ombres, l’air froid, l’odeur métallique des marges. Le monde tel qu’il n’existait qu’à travers ce corps.
Tenir encore un peu.
Juste assez pour que ce qui avait été enclenché continue, invisible, précis. Comme une fissure dans une dalle qu’on croit intacte.
Une mécanique froide.
Une suite logique.
Le corps s’affaissa lentement contre le sol.
Le noir vint.
Un noir sans rêves.
Et sans certitude de ce qui, exactement, s’y dissoudrait.




CHAPITRE VIII — SOLITUDES


Il était seul.
Plus de voix.
Plus de Ren.
Le silence s’était installé d’un coup, épais, vicié. Un silence qui ne sonnait pas vide, mais saturé, comme une pièce trop longtemps fermée. Il grattait de l’intérieur, coulait le long des nerfs, lentement, avec une chaleur sale. Nexis s’était tue. Plus de fond, plus de pulsation. Rien.
La pièce n’avait pas de nom.
Un ancien local technique, laissé de côté lors des réfections successives, oublié parce qu’inutile. Invisible, sauf pour celui qui savait.
Il avait rampé par une grille dissimulée, glissé dans un boyau humide coincé entre deux bâtiments impeccables. Le contraste l’avait frappé. Puis l’espace s’était ouvert. Presque vaste. Presque confortable.
Des murs de béton striés de câbles morts. Des tuyaux de cuivre tièdes mais sans fonction. Une lumière unique, haute, filtrée par la poussière d’un hublot opaque.
Autour de lui, des traces d’occupation ancienne ou récente, il n’aurait su dire. Des piles de documents devenus illisibles. Des vêtements froissés. Un matelas posé sur des caisses. Des rations nutritives intactes, alignées avec une précision qui n’était pas la sienne.
Il vivait là depuis quelques heures à peine. Le temps se diluait déjà. La fatigue et la confusion se mêlaient, indiscernables.
Sur une caisse, un papier plié. Jauni.
Il le connaissait par cœur. Et pourtant, il le relisait. Encore. Puis encore.
Je serai absent plusieurs jours.
Ne te fais pas prendre jusqu’à mon retour.
Les mots restaient simples. Trop simples.
Mais les lettres semblaient instables. Certaines lui rappelaient sa main, un geste familier. D’autres détonnaient, anguleuses, presque agressives. Comme si plusieurs écritures cohabitaient sur la même ligne.
À chaque lecture, quelque chose glissait.
Le sens ne disparaissait pas, il se décalait.
Il frottait ses yeux, inclinait la tête, cherchait un rythme, un motif. Rien ne tenait. Les lettres se recomposaient sous son regard. Puis se défaisaient.
Il respirait mal.
Chaque fois qu’il croyait reconnaître sa propre trace, un détail surgissait, brutal, incongru. Une boucle trop serrée. Une attaque trop sèche. Et le doute revenait, plus vif. Et si ce mot n’avait pas été écrit par lui. Ni même par Ren. Mais par une main qu’il ne pourrait jamais nommer.
Il resta longtemps ainsi, accroupi contre le mur. Le dos tendu. Le genou douloureux. L’humidité s’infiltrait dans sa paume.
Son corps était là. Indéniablement.
Fatigué. Réel.
Mais le reste…
Le papier semblait le regarder.
Pas comme un message. Comme une attente.
Chaque mot était une impasse. Il voulait comprendre, mais plus il insistait, plus le sens se dérobait. Comme si le papier respirait à son rythme. Comme si quelque chose passait encore à travers lui, malgré le silence.
Alors, très brièvement, le silence se troubla.
Pas dans la pièce.
Pas tout à fait.
Comme si une paroi trop fine laissait passer un fragment de voix.
— …non, attends, recule un peu… tu es sorti du plan initial.
Un souffle. Un froissement. Une vibration, électrique.
— C’est impossible, la jonction n’est pas stable. On ne devrait même pas…
La phrase se coupa net.
Plus rien.
Lorent resta immobile, le papier toujours dans la main.
Le mot resta suspendu dans son esprit.
Plan.
Il ne savait pas ce que cela voulait dire.

Un souffle passa.
Faible. Presque rien.
Il traversa la pièce comme une variation d’air, un déplacement infime. Mais son corps réagit aussitôt. Un frisson ancien, oublié, remonta le long de sa nuque.
La solitude du lieu se referma sur lui. Cette immobilité glacée, cette attente sans contours. La même sensation que lorsque Ren s’éclipsait, parfois, sans prévenir. Des absences longues, opaques. Le monde continuait, mais sans ancrage. Il restait seul avec le silence et cette peur sourde qui n’avait jamais vraiment appris à se taire.
Puis il y eut un son.
Léger. Incertain. Presque une erreur.
Un rire.
Il le reconnut avant même de l’entendre vraiment. Son souffle se brisa. Ce n’était pas un souvenir distant, ni une image rangée dans la mémoire. Le son était là, présent, porté par l’air même de la pièce, comme si les murs s’en souvenaient pour lui.
Le rire de Cassandre. Enfant.
Quelque chose céda. Une fissure, déjà là, s’élargit. La lumière s’y engouffra sans prévenir. Trop vite. Trop fort.
Un souvenir.
Ou autre chose.
Elle était là. Petite. Quatre ans, peut-être cinq. Sa main dans la sienne. Chaude. Moite. Vivante. Une confiance entière, sans calcul. Ses cheveux noirs, coupés droit, indisciplinés. Ses genoux écorchés, l’un recouvert d’un pansement mal collé, l’autre encore marqué de poussière et de sang sec.
Ce rire. Le même. Clair. Brut. Impossible à confondre.
La cour de l’école maternelle se dessinait autour d’eux. Trop nette. Trop lumineuse. Deux arbres synthétiques au fond, ignorés des autres enfants. Eux seuls étaient convaincus qu’ils dissimulaient une porte. Un passage. Quelque chose de plus vaste derrière le mur décoré de formes enfantines.
Ils couraient. Sans raison. Juste courir. Le corps avant la pensée.
Puis la chute. Brutale. Les coudes râpés. Le souffle coupé. Il s’était retourné instinctivement, la plaçant au-dessus de lui. Et elle avait ri. Pas pour se moquer. Un rire qui disait qu’ils étaient encore entiers. Ensemble.
Elle s’était relevée la première, tapotant sa robe, chassant la poussière. Puis elle l’avait regardé. Vraiment regardé. Ses yeux trop sérieux pour son âge.
Et ce sourire de travers. Sans calcul. 
— Tu vois ? C’est toi, mon protecteur. Pour toujours.
Il avait senti la chaleur lui monter aux joues. Il ne comprenait pas tout. Mais il avait compris que ça comptait. Une poignée de mots posée comme une promesse. Quelque chose qui liait.
Elle s’était approchée. Très près. Son front presque contre le sien. Ses cheveux collaient à sa peau, humides de sueur. Elle avait levé un doigt et tapoté doucement son front.
— Et c’est moi, ta protectrice. Pour la vie.
Il ferma les yeux.
Le souvenir ne se contentait plus d’exister. Il appuyait. Il insistait.
Les mots le traversèrent de part en part. Sans ménagement. Ils n’apaisaient rien. Ils ouvraient.
Ses doigts se crispèrent sur son visage. Il s’effondra à genoux dans la pénombre du local abandonné. Le sol était froid, poussiéreux, humide. Son front faillit toucher le béton. Sa poitrine se soulevait par à-coups. Chaque inspiration arrachait quelque chose de profond, d’ancien.
Cette vie-là n’existait plus.
Elle s’était dissipée, fragment après fragment. Dissoute dans les fuites, les choix, les nuits sans repères. Il ne savait plus exactement où elle s’était perdue. Seulement qu’elle ne reviendrait pas intacte.
Il pensa au garçon qu’il avait été. À celui qui devait protéger. Il voulut croire qu’il restait quelque chose de lui, quelque part, sous les couches de violence et de ruse.
Mais il savait.
Il était allé trop loin.
Il était devenu ce que Cassandre traquait. Deux trajectoires opposées. Deux points fixes, face à face, sans espace pour l’écart.
Et pourtant.
Le lien était toujours là. Ténu. Presque ridicule. Une tension fragile, comme un fil qu’on n’ose plus toucher de peur qu’il ne cède.
Il tirait encore.
Et c’était peut-être ça, le plus dangereux.

La nuit avait été courte.
Après avoir perdu la trace de Lorent dans les couloirs du 6ᵉ étage, Cassandre avait erré plus longtemps qu’elle ne l’aurait admis. Le symbole restait serré dans sa poche, froissé par ses doigts. L’épuisement avait fini par la ramener chez elle. Elle avait dormi par à-coups. À chaque fermeture de paupières, le visage de Lorent revenait. Pas stable. Fragmenté. Comme s’il refusait de se fixer.
À l’aube simulée, elle avait rejoint le QG.
Meunier pestait déjà.
— On se fait bouffer par les algorithmes. Par les erreurs d’aiguillage. Ils fabriquent quoi, les matheux du système ?
Sa voix traînait dans l’air saturé de la salle de crise. L’oxygène recyclé avait ce goût métallique qu’on finissait par ne plus remarquer. L’éclairage écrasait les traits, soulignait la fatigue. Les écrans tapissaient les murs, figés. Au centre, la table ronde. Autour, des silhouettes en uniforme. Peu de mouvements. Peu de mots.
— Et Delmas placée à la tête d’une unité d’arrestation de douze agents !? reprit-il. Tu comptes dormir quand ? Tu es ma numéro 2 et tu tiens à peine sur tes jambes !
Il resta debout, penché vers la table. Les mains écartées. Veste froissée, manches tachées. Sa nuque était tendue, mais son regard restait précis. Il n’aimait pas être mis devant un angle mort.
Cassandre, elle, ne bougea pas. Dos droit. Mains croisées sur ses genoux.
L’hologramme pulsait lentement. Une silhouette de dos dans une allée. Des fragments de dossier. Le visage de Lorent, flou, instable, comme si les données hésitaient à rester visibles. Elle connaissait ces images. Trop bien. Toujours cette impression que tout était là, sans jamais l’être entièrement.
— Lorent Eran, c’est un Serclair paumé, lâcha Meunier. Un type qui a décroché. Douze hommes pour ça ?
Il marqua une pause.
— Qu’ORCUS l’ait classé “prioritaire” ne prouve rien. Une anomalie. Et tu voudrais relier ça à Colynn ? Et à Grinoir ?
Il secoua la tête.
— Il n’y a pas de plan, Delmas. Juste des débris et du chaos. Même ici ça arrive encore.
Un léger murmure parcourut la table.
La femme aux cheveux gris esquissa un sourire bref. Ses manches roulées laissaient apparaître des cicatrices fines, presque effacées.
— À force de remuer les morts, on finit par en faire des fantômes, dit-elle. Grinoir est classé.
Un ricanement discret. Un raclement de gorge. Un agent but à sa gourde sans lever les yeux. Les regards circulaient sans s’arrêter. Personne ne cherchait le sien.
Cassandre sentit quelque chose se tendre en elle. Ce n’était pas du scepticisme. C’était une facilité. Une manière de refermer.
Meunier reprit, plus bas :
— Tu veux qu’on relance une cellule entière pour un papier trouvé dans un mur ? ORCUS produit une incohérence tous les milliards d’itération. Il a fallu que ça tombe sur toi.
Elle releva les yeux.
Si elle parlait, chaque mot serait disséqué, neutralisé. Elle le savait. Pourtant, quelque chose refusait de céder. Les morts n’étaient pas des données erronées.
Elle inspira.
Meunier leva la main.
— Non. Stop.
Le geste fut calme. Définitif.
Elle ravala ses mots. 
— Dix jours calendaires. Suspension administrative. Bracelet, accès, autorité : désactivés. Audit ORCUS en cours.
Il marqua un temps.
— Tu n’as rien fait de répréhensible. Tu as juste insisté là où on te demandait d’avancer.
Son regard s’adoucit. À peine.
Cassandre se leva. Lentement.
Le bracelet vibra une dernière fois avant de se rétracter dans un déclic sec. Une marque rouge encerclait encore son poignet, nette, presque propre.
Elle attrapa sa veste. La passa sur ses épaules. Fit le tour de la table.
Ses pas résonnaient trop fort sur le sol lisse. Chaque bruit semblait déplacé. Aucun regard ne la suivit vraiment. Chacun trouva soudain un point d’intérêt ailleurs.
La femme aux cheveux gris griffonna sur son carnet. L’analyste mal ajusté se frotta la nuque. L’homme à la gourde fixa le plafond.
Cassandre atteignit la porte. Sa main se posa sur la poignée froide. Elle resta immobile une seconde. L’air du couloir s’infiltra quand elle entrouvrit, vif, tranchant.
Puis elle sortit.
La porte se referma derrière elle dans un claquement sourd.
Elle resta un instant dans le couloir, immobile. Le bruit des systèmes, lointain, régulier. Tout continuait de fonctionner sans elle.
Elle se remit en marche.
Sans ordre. Sans badge. Sans regard derrière.

Sans accès étendus, droits limités, Cassandre n’était plus qu’une civile. Une présence banale dans une ville qui avait appris à ignorer ce qui ne dépassait pas. Cela lui suffisait. Mieux : cela l’allégeait. Comme si, pour la première fois depuis longtemps, elle ne portait plus que son propre corps, et ce qui l’habitait vraiment.
Après un détour par son logement pour rassembler quelques affaires, elle remonta en transport collectivisé le long des anneaux intérieurs, vers les niveaux résidentiels de Nexis. Les flux réservés aux autorités lui étaient désormais fermés. Les drones la laissaient passer sans ralentir. Tant que ses gestes restaient ordinaires, elle n’existait pas davantage qu’une statistique de plus pour ORCUS. Cette absence de trace avait un goût étrange. Presque ancien.
Au 6ᵉ étage, elle s’arrêta dans une alcôve oubliée, sous un escalier de maintenance. L’éclairage d’appoint grésillait faiblement. Dans un petit miroir fendu, elle observa son reflet. Trop net. Trop tenu. Seuls ses yeux résistaient encore, durs, vigilants, marqués par l’entraînement.
Elle ouvrit le sac qu’elle avait pris avant de quitter le centre de contrôle. Aucun identifiant. Aucune puce. Elle en sortit ses vêtements officiels : chemise rigide, veste aux motifs discrets, ceinture connectée. Elle les glissa un à un dans une trappe à recyclage manuel. Le tissu disparut sans bruit.
Il ne resta que sa peau. Claire. Nue. Exposée.
Elle enfila un pantalon noir usé, une tunique décolorée, une veste trop grande qui sentait l’huile et la rouille. Une capuche élimée couvrit ses cheveux. Elle frotta ses mains dans un enduit de poussière grasse, préleva de la suie sur un conduit, en marqua ses joues, ses tempes. Les contours se brouillaient.
Un instant, elle hésita. Le visage dans le miroir ne lui rendait rien de familier. Une image plus ancienne tenta de remonter : une poignée de main, un regard fier, un jour d’intégration. Elle l’effaça sans y penser. Un trait noir de plus. Un nœud lâche dans ses cheveux.
Puis elle s’agenouilla et sortit une petite lame fine, dissimulée dans la doublure du sac. Elle entailla ses bottes trop propres, défit les lacets pour les rattacher de travers. Rien de spectaculaire. Juste assez pour que ça sonne vrai.
Elle se releva. Libre, peut-être. Ou au moins libre de tomber sans témoin.
Elle rejoignit le courant humain.
Au 6ᵉ étage, les allées où elle avait perdu Lorent s’ouvrirent devant elle. Les murs étaient usés, grêlés. Les dispositifs de sécurité réduits à l’essentiel. Les annonces publiques se faisaient rares. Les panneaux holographiques clignotaient, saturés d’offres de missions pour Serclairs, de flux erratiques, d’informations sans hiérarchie.
Elle s’arrêta un instant.
Autour d’elle, les Serclairs évoluaient sans se regarder vraiment. Un enfant et sa sœur désossaient  un drone domestique, concentrés. Plus loin, un vieil homme recousait une cape sous une bouche d’aération. À l’angle d’un mur, une femme injectait un micro-dispositif à un adolescent aux jambes tremblantes. Des gestes précis. Silencieux. Sans appel.
Rien ne formait un ensemble. Tout tenait par morceaux.
Cassandre observa sans juger.
Ce qu’elle voyait n’était pas si éloigné de ce qu’elle connaissait déjà. Les gestes étaient différents, les corps plus usés, les lieux plus bruts — mais la logique lui semblait étrangement familière. Fragmentés. Des trajectoires qui se croisent sans jamais se lier.
La petite fille qui désossait le drone leva soudain la tête. Ses yeux s’arrêtèrent sur Cassandre, une fraction de seconde trop longue. Puis, sans un mot, elle se leva et traversa l’espace qui les séparait.
Arrivée devant elle, elle plongea la main dans sa poche et en sortit un petit objet qu’elle tendit, paume ouverte.
Une broche. Deux visages rouges, l’un souriant, l’autre triste, reliés par une fine barrette. Les ronds étaient lisses, brillants.
Cassandre la prit délicatement, la retourna.
— Tu as fabriqué ça à partir de vieux capteurs ? demanda-t-elle.
La fillette acquiesça d’un hochement de tête, fière. Puis, de l’autre main, elle sortit de sa poche deux ou trois autres créations, des fils, un boulon, des pièces détachées — son trésor.
— Je t’aime bien, dit-elle d’une voix claire. Je te fais un prix. Douze mille crédits.
Cassandre sourit. Un vrai sourire, fatigué mais sincère. Elle posa doucement la main sur la tête de l’enfant et lui retourna l’objet. Puis fit volte-face pour s’éloigner.
— Attends !
La fillette courut derrière elle, lui fourra l’objet dans la main en gonflant les joues, butée.
— Je n’ai pas douze mille crédits, dit Cassandre.
— Et moi je n’ai pas de maman, répondit la fillette. Cadeau.
La gorge de Cassandre se serra.
Elle regarda le bijou bricolé, puis l’enfant. La petite rougit, gênée. Elle courut retrouver son frère.
Cassandre épingla la broche sur le côté droit de sa poitrine. Elle était tiède, comme vivante.
— Moi non-plus je n’ai pas de maman, se murmura-t-elle.
Elle essuya une larme naissante, à peine esquissée.
Elle reprit sa marche.
Et, au fond de sa poche, le symbole qu’il avait laissé semblait encore peser contre sa paume. Pas comme une preuve. Plutôt comme un fil ténu. Tiré entre deux présences qui, chacune à sa manière, apprenaient à avancer sans être vues.






CHAPITRE IX — SUSPENDU


À force de ressasser ce souvenir — doux, douloureux, tenace — Lorent avait senti quelque chose le pousser hors de sa cachette. Une nécessité de mouvement, un besoin presque animal de se reconnecter au monde des vivants.
Il se mit en route vers les niveaux supérieurs.
8ᵉ étage : celui du divertissement et des loisirs. Les allées y sont larges, sur-animées la nuit, abandonnées le jour. Un écrin artificiel pour les citoyens en quête d’insouciance. Et, en cette fin de matinée, c’était là que Lorent marchait. Sans direction. Sans intention.
Le jour, ici, a toujours l’air d’un accident. Une ampoule sur trois clignote ou tremble, projetant des halos laiteux sur des murs ternis. Une brume stagnante, crachée par les conduites thermiques fuyardes, rase le sol, avale les sons, déforme les silhouettes. On s’y perd facilement. On s’y cache encore mieux.
Lorent avance vite. Capuche rabattue. Visage baissé.
Mais chaque pas, désormais, lui paraît trop audible. Un léger froissement métallique résonna derrière lui.
Puis quelque chose — un souffle ? un mot ? — effleura son oreille.
Peut-être son imagination.
Le souffle court.
Ses épaules tremblaient légèrement sous l’effort, trahissant sa tension.
Il n’a pas de but. Pas d’itinéraire. Pas de consigne.
Et depuis plus de quarante-huit heures qu’il est seul, il respire enfin. À peine.
Il survit. Il revit. Presque.
Plus de Ren.
Le silence s’installe, trop large pour tenir dans sa tête.
Il croyait le désirer, ce vide. Cette paix.
Mais maintenant qu’elle est là… il n’en est plus sûr.
C’est comme marcher après une amputation : l’absence prend la place d’une douleur, nette, impossible à ignorer.
Pourtant, il se sent présent. Authentique. Enfin seul.
Mais jamais totalement libre.
Quelque chose cloche. Comme une vigilance lointaine, un regard dans son dos, une laisse tenue à distance. À plusieurs reprises, il croit entendre un pas supplémentaire se mêler aux siens — avant de réaliser qu’il n’a peut-être fait que buter dans une flaque tiède.
Quelque chose se contracta derrière l’œil.
Le sol sembla se décaler d’un demi-pas.
Un tremblement involontaire le traversa, comme si ses muscles se souvenaient d’une chute ancienne. Une sensation familière, une bousculade d’enfant le happe. Le souvenir de la cour de l’école maternelle surgit brutalement, sans prévenir, comme un éclat de glace dans sa poitrine.
Il bifurque dans une ruelle. Une grille métallique gémit sous sa semelle, plus fort qu’il ne l’aurait voulu.
Le son semble courir devant lui — ou lui revenir.
Lorent ralentit.
Le passage étroit se terminait sur une enfilade de portes métalliques, toutes condamnées.
Toutes sauf une.
Un battant entrouvert laissait filtrer une lumière chaude, presque jaunâtre. Une odeur de soudure et de plastique brûlé flottait dans l’air.
Il n’hésita pas et entra.
L’intérieur ressemblait à un atelier improvisé. Des câbles pendaient du plafond. Des pièces mécaniques étaient empilées sur des tables instables. Un vieux drone ouvert reposait sur une caisse.
Une silhouette était penchée sur l’établi.
Sans se retourner, la voix parla :
— Ça fait pas deux semaines que je suis installé et t’es déjà sur mes basques. 
L’homme regarda par-dessus son épaule. Il plissa les yeux une seconde.
— Tiens… toujours pareils. Les deux.
Il renifla, puis retourna aussitôt à son ouvrage.

Lorent ne répondit pas.
La silhouette continua à manipuler un outil minuscule.
— Alors… voyons voir.
Il posa enfin l’objet qu’il réparait et se redressa légèrement.
Un homme sec, petit, un vieux mégot pendu au coin de la bouche. Des lunettes grossissantes rabattues sur le front.
— Cette fois, t’as besoin de quoi ?
Il leva un doigt et commença à énumérer, comme une litanie familière :
— Balise thermique ?
— Brouilleur de fatigue ?
— Capsule de sommeil chimique ?
Lorent secoua lentement la tête.
— Pas cette fois.
Un silence.
L’homme plissa légèrement les yeux.
— Non ?
Lorent haussa les épaules.
— Je suis seul… 
— Ah ! Comme nous tous, dit l’homme tout tapotant d’une main sur un clavier.
—  … des gens me cherchent et j’aimerais rester en vie encore un peu.
Un sourire bref traversa le visage du vieil homme.
Il se tourna vers une étagère encombrée.
— Humm.
Ses doigts fouillèrent parmi des objets indéfinissables.
Puis il sortit quelque chose.
Petit. Compact. Presque banal.
Il le posa sur la table entre eux.
— Dans ce cas… je crois que j’ai exactement ce qu’il te faut. Mais ça va te coûter un paquet.
Lorent observa l’objet sans le toucher.
— C’est tout ce que j’ai, dit-il en affichant le solde de ses économie sur l’écran de son bracelet.
L’homme haussa les épaules. 
— Même pas drôle. Aucune place pour négocier.
Lorent ne s’attarda pas. L’homme n’était pas du genre hospitalier.
Il avait ensuite erré toute la nuit. Sans objectif.

Cassandre, elle, s’éveillait sur une couche sommaire, posée entre deux machines en veille dans un ancien studio individuel abandonné, ignorant encore que ses pas allaient bientôt la rapprocher de celui qu’elle cherchait.
Le souvenir de la traque hasardeuse d’avant sa suspension était encore vif dans son esprit.
Elle se leva, étira ses muscles endoloris et remit correctement la bande de tissu qui lui servait de capuche. Elle glissa une main sous sa veste, vérifia la présence des faux papiers récupérés auprès d’un faussaire amateur du réseau des Serclairs.
Nom : Elsa Duval.
Statut : civile volontaire en évaluation.
Elle pourrait tenir ce rôle quelques jours, tout au plus, avant d’éveiller des soupçons.
Elle quitta son logement improvisé, se mêla à un petit groupe de Serclairs attendant la distribution des affectations devant un écran collectif. Des regards s’échangèrent furtivement, fatigués, défensifs. Les visages étaient gris, presque uniformes.
Un homme massif l’interpella d’un signe de tête.
— T’es nouvelle ? Ton nom ?
— Duval. Elsa Duval. Je viens du 7ᵉ.
— Suis-moi, y a une équipe de maintenance qui a besoin d’un relais sur les conduits du 9ᵉ.
Elle hocha la tête, silencieuse, et s’engagea dans un couloir mal éclairé. Dans son oreille, le bourdonnement d’un souvenir ancien. Les paroles de Meunier tournaient en boucle dans sa mémoire :
« … ça pue la Zone 1. Ces fanatiques ne croient en rien de divin mais aiment les mises en scène… »
Il se trompait, et elle le savait. Il ne croyait pas à ce qu’il disait. Mais il obéissait. Comme tous les autres.
Pour la très grande majorité, les voies d’ORCUS restaient impénétrables. Sauf cette fois. Cette fois qui lui avait valu sa suspension.
Meunier refusait d’admettre que sa numéro 2 avait été assignée en même temps à une autre mission, à la tête une équipe de douze. En l’écartant, il s’assurait que cela n’arrive plus. Le temps de permettre à l’audit d’ORCUS de faire remonter l’anomalie.
Cette pensée la fit douter durant l’ascension vers sa première mission.
Elle s’enfonçait dans les hauteurs du système. Maintenance des conduits basses du 9ᵉ étage, où les utilitaires sous la surface étaient les plus importants. Vastes, à perte de vue. Conduits et réseaux semblant ne jamais cesser de s’étendre. Sales, mais ordonnés et utiles.
Ses gants étaient imbibés d’une eau froide et grasse. Elle travaillait en silence, avec d’autres, chacun absorbé par sa tâche. Au-dessus d’eux, le monde continuait, indifférent.
Elle scrutait chaque recoin, attentive au moindre signe. Elle ne savait pas ce qu’elle espérait trouver. Un indice. Un témoin. Un passage qu’il aurait pu emprunter.
Mais aucun de ces lieux n’était celui que Lorent aurait choisi pour se cacher. Ce niveau flirtait avec la surface. S’il avait voulu s’approcher autant de la sortie, il aurait pu quitter la ville. Était-il seulement encore à Nexis ? Son intuition le lui soufflait. Et ce message, sur ce morceau de papier retrouvé, l’ancrait dans une certitude froide.
Elle interrogea, de façon indirecte :
— Y’a du mouvement par ici, ces jours-ci ?
— C’est Nexis. Y’a toujours du mouvement. Tant qu’y en a, y’a du travail et des crédits à prendre.
— Ouais, mais quelqu’un plus discret que normal. Quelqu’un qui rase les murs.
— Tu parles d’un genre d’ombre ? demanda un autre, mi-ironique. Parce qu’y a qu’une ombre pour raser plus les murs qu’un Serclair.
— Je parle de quelqu’un qui se cache au point de ne prendre aucune mission.
— Un Serclair qui n’effectuerait pas de mission ? Aucun de nous n’a ce genre de luxe.
Silence. Un vieux répareur secoua la tête, frotta ses mains graisseuses contre son tablier…
Un raclement de gorge brisa le silence.
— S’il existe un oiseau aussi inutile que rare que celui que tu nous décris, y a que le sous-réseau Serclair. Genre le vieux Twopi au 6ᵉ, macro-secteur 1. À moins qu’il soit du côté du macro-secteur 3, ou du 4 aujourd’hui… peut-être le 2. Il faut chercher le « 6,28 ».
Elle ne répondit pas. Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu’elle rangea ses outils. Elle sentit une fatigue sourde s’installer, mêlée à cette fébrilité qui la poussait à accélérer le pas, à vérifier chaque son, chaque ombre.
La journée touchait à sa fin. Elle quitta les conduits du 9ᵉ par les chemins réservés aux équipes techniques et rejoignit un sas latéral rarement utilisé. À l’intérieur, un module individuel — un ancien dispositif de transfert vertical pour déplacements rapides — l’attendait, oublié des inventaires récents. Elle hésita une seconde avant d’entrer — l’intérieur sentait le métal froid et l’ozone. Une cabine minuscule, vibrante, à peine éclairée.
Elle y entra. Un code obsolète suffit à activer la descente.
Le module glissa le long de la colonne centrale, silencieux, avalant les étages jusqu’aux marges du 10ᵉ. La cabine s’ouvrit sur un couloir sans surveillance. Les murs gondolés suintaient une humidité froide, et une tache sombre semblait s’étendre au sol.
Fatiguée, le cœur battant un peu trop vite, elle décida tout de même de fouiner dans les marges avant de rentrer là où personne ne l’attendait. Chaque pas mesuré, chaque geste calculé, son instinct tendu, prêt à capter le moindre bruit ou souffle. Chaque pas la rapprochait de quelque chose — mais de quoi, elle n’aurait su le dire.

Pendant que Cassandre fouinait dans les conduits de l’étage résidentiel, le jour déclinait lentement. À quelques niveaux de distance, à l’étage 8, Lorent entamait sa descente vers le 6ᵉ. Il avait en vue un vieux local technique sans intérêt pour y prendre refuge. Chacun, à sa manière, se rapprochait d’un point de rencontre encore invisible, guidé par des souvenirs, des instincts et des traces à peine perceptibles.
Il emprunta un dispositif individuel, mais s’arrêta au 7ᵉ étage. Une hésitation fugace le fit marquer un temps, comme si quelque chose l’attendait là.
Il ne savait pas pourquoi il passait par ici. Il le faisait parce que c’était ce qu’il n’aurait pas fait si Ren était là. Il pouvait presque l’entendre dans un souffle ténu : tu n’as rien à faire ici… Ou était-ce seulement le vent ?
Il ne s’y attarda pas. Une trappe grinça sous sa main, puis il descendit jusqu’au 6ᵉ par une longue échelle rouillée, vestige des heures primitives de Nexis. Une odeur métallique, un peu de poussière et le froissement du métal contre ses gants suffirent à réveiller un frisson familier, un écho d’enfance.
Arrivé au 6ᵉ, quelques mètres à peine, un frisson le traversa.
Il s’immobilisa, jeta un œil derrière lui. Rien. La brume, les murs, le silence.
Mais l’inquiétude s’ancre, persistante.
Il passa sous une passerelle, traversa un décor de nuit atone, figures figées en plein jour.
Un bruit métallique derrière lui. Un froissement.
Par réflexe, il porta la main à sa poche. Il ne remarqua pas que quelque chose venait d’en glisser.
C’est en traversant un ancien tunnel de jonction, ses doigts frôlant la surface d’un ancien rail, qu’il s’arrêta d’un coup. Son souffle se brisa net.
La main accrocha le métal froid, trop tard pour empêcher le corps de vaciller.
Il se revit enfant, cinq ans à peine, le jour où ils étaient tombés, lui et Cassandre, dans la cour de l’école maternelle. Une bousculade, un rire, une promesse.
— C’est toi mon protecteur pour toujours.
Mais cette fois, le souvenir ne s’interrompit pas. Il la vit tendre la main, son visage sérieux, presque grave pour une enfant.
— Et c’est moi ta protectrice pour la vie.
Il voulait retrouver ce temps, revoir cette vie… Revenir en arrière, mais c’était impossible. Il avait tué, il avait trop fui. Trop cédé à Ren ? Oui. Certainement. Et maintenant, il était trop tard.
Comment Cassandre pourrait-elle lui pardonner ? Comment croire que ce n’était pas lui, que ce n’était jamais vraiment lui ? Ses mains restaient sales. Rien ne les lave.
Ses jambes tremblèrent. Il s’adossa au mur et glissa lentement jusqu’au sol. Une larme roula, puis une autre, qui chassa la première et traça un sillon le long de sa joue. Bientôt, le flot devint continu. Ce n’était pas un chagrin de surface, mais un effondrement lent, profond. Des larmes qu’il n’avait plus connues depuis des années, qu’il croyait mortes et enterrées.
Et, dans l’ombre du tunnel, un mot presque formé effleura son esprit, un souffle : attention….
Un vent glacial le traversa, comme un avertissement.
Il se releva, essuya ses joues du revers de la main. Il ne pouvait pas rester là.

Il resta longtemps contre le mur, seul avec ses larmes et ses souvenirs. Dans les ombres de Nexis, le silence se fit plus épais, presque palpable.
Au même moment, une autre silhouette glissait dans les marges du 6ᵉ étage.
Ici, elle n’était personne. Et c’était précisément ce qui la rendait libre.
Cette liberté nouvelle avait un goût âpre, celui des pas qui n’ont plus de filet pour les retenir.
Depuis sa suspension, elle ruse. Plus d’accès officiels. Plus d’interface. Plus de comptes à rendre. Rien que ses pas rapides, son instinct, et cette impression vibrante de suivre une piste.
Elle l’avait vu. Ou cru voir. Une silhouette furtive, un peu plus tôt. La démarche surtout : cette manière propre aux Serclairs de frôler les murs, de ne jamais occuper le centre de l’espace.
Il pourrait être resté à cet étage. Elle le sentait. Le niveau résidentiel le plus vaste était probablement l’endroit où il attirerait le moins l’attention. Et s’il était resté terré dans la même cachette depuis qu’elle avait perdu sa trace, il était assurément encore à ce niveau.
Un souffle chaud s’échappa d’une grille, lui léchant la joue comme un avertissement.
Elle se faufila entre les volutes de vapeur. Prit un virage sec. Ralentit à une bifurcation. Les sons étaient rares, flous. Le niveau tanguait sous la lumière défaillante.
Rien.
Elle ralentit le rythme. Atteignit une intersection. Son souffle trembla. Elle sentait qu’il était là. Juste là. Dans ses tripes.
Ses yeux fouillèrent les angles morts, les devantures closes, les néons mourants.
Rien.
Un battement de cœur plus fort que les autres troubla brièvement sa vision ; c’est alors qu’un détail détonna dans la monotonie du sol.
Mais quelque chose attira son regard. Au sol. Un petit carré blanc.
Elle repensa immédiatement à celui qu’elle avait trouvé quelques jours plus tôt, après l’avoir perdu de vue. Un frisson la traversa.
Elle se pencha. Ramassa. La feuille était froissée, légèrement humide sur un bord, comme si elle venait d’être manipulée. Beaucoup trop propre pour avoir passé plus de quelques minutes dans un lieu où tout se salit en un instant. Elle se reprit : elle délirait. Puis la pensée revint, obstinée : ce déchet n’avait rien à faire là. À moins qu’il ne soit tombé récemment.
Elle déplia la feuille. Un détail la frappa aussitôt : l’écriture penchait nettement à droite… mais certaines lettres, au milieu, semblaient droites, ou même légèrement inclinées vers la gauche. D’autres étaient maladroites, comme tracées par une main qui hésitait, qui corrigeait, qui se crispait. Comme si deux gestes différents s’étaient superposés.
Un message court :
Je serai absent plusieurs jours. Ne te fais pas prendre jusqu’à mon retour.
Elle se figea. Ses doigts tremblèrent légèrement en serrant la feuille, son cœur suspendit son pas.
Se pourrait-il que… Une théorie improbable traversa son esprit. Lorent ne serait pas seul ? Aurait-il un complice ? Impossible. Pourtant… elle n’arrivait pas à écarter cette hypothèse.
La première fois, durant sa mission d'observation, il parlait à quelqu'un. Quelqu'un qu'elle n'avait pu voir. Et ce message, cette écriture qui semblait venir de deux mains différentes...
Elle serra la feuille contre elle. Il devait être proche. Pas loin. Lorent.
Elle inspira trop vite, et l’air humide lui brûla la gorge.
Un vertige la traversa, un mélange de peur et d’excitation.
Tout s’imbriquait presque. La mort de son père. L’abandon de sa mère. Les meurtres. Les rapports tronqués. Les archives corrompues. Et cette sensation, de plus en plus palpable, que la vérité se niche là où personne ne veut regarder. Dans l’angle mort. Dans les interstices de la ville et du système.
Elle releva la tête. Le décor oscilla. Elle scruta la ruelle, les passerelles, les balcons… mais le souffle léger qu’elle avait senti l’instant d’avant s’était déjà dissipé.
Cassandre resta un instant immobile, le papier serré entre ses doigts, la brume tournoyant autour d’elle comme pour effacer les dernières traces de son passage. Il n’était déjà plus là, elle le savait, mais cette fois elle ne doutait plus : elle ne suivait pas une ombre. Elle suivait quelqu’un qui dérape. Quelqu’un qui lutte. Quelqu’un qui fuit.
Le papier serré contre sa paume, elle fit demi-tour vers le point de chute d’Elsa Duval, le cœur encore battant trop vite.




Cassandre, huit ans

Ce soir-là, il n’y eut ni histoire, ni projection. La pièce était presque vide. Une table basse, deux sièges. Victor et elle, face à face.
Entre eux, deux cubes de verre opaque, strictement identiques. Ils reposaient sur des socles noirs, reliés à une tablette posée à plat.
Victor activa l’écran.
Le texte apparut, simple, sans animation :
Tu diriges la ville.
Tu es malade. Il te reste deux ans à vivre.
Deux cabines vont être submergées.
Cabine 1 :
Un chercheur.
Il détient l’antidote.
Cabine 2 :
Cinq personnes.
Trois enfants.
Une seule commande.
Une seule cabine ouverte.
Cassandre lut lentement. Elle leva les yeux.
— C’est nul.
Victor ne réagit pas.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est truqué. Y a pas de solution.
— Justement.
Elle se tortilla sur sa chaise.
— Si je sauve le chercheur, il peut peut-être me sauver. Et la ville aussi.
Elle hésita.
— Mais les enfants…
— Oui.
— Et si je touche à rien ?
Il la fixa sans dureté.
— Alors l’eau monte. Tout le monde meurt. Toi aussi.
Le silence s’installa. Les cubes restaient immobiles. Fermés. Muets.
Cassandre posa ses mains sur ses genoux. Elle ferma les yeux. Les rouvrit.
— J’ouvre la cabine des enfants.
Victor inclina légèrement la tête.
— Pourquoi ?
Elle haussa les épaules, mal à l’aise.
— Parce qu’ils n’ont rien fait. Et parce que… peut-être que quelqu’un d’autre trouvera l’antidote plus tard.
Il resta silencieux quelques secondes. Puis posa brièvement sa main sur la sienne.
— Ce n’est pas ma réponse.
Il la retira.
— Ce n’est pas la meilleure non plus.
Elle baissa les yeux.
— Mais ce n’est pas une mauvaise réponse, ajouta-t-il.
Il fit glisser la tablette vers lui.
— Tu as parié. Sur le futur. Sur l’idée que d’autres feront mieux après toi.
Un temps.
— Peut-être qu’ils réussiront. Peut-être pas. La ville, elle, a peu de chances de survivre.
Cassandre ne répondit pas.
— Ceux qui survivent sont toujours ceux que tu décides d’épargner, conclut-il simplement.
Elle ne répondit pas. Mais cette nuit-là, elle rêva d’eau sombre, de parois de verre, de silhouettes frappant doucement, de l’intérieur.




CHAPITRE X — SEUIL


La lumière blafarde des néons vacillait dans le couloir exigu où Cassandre s’était posée pour avaler une ration nutritive. La journée était terminée depuis longtemps. La fatigue alourdissait ses muscles, mais son esprit restait en alerte.
Son responsable du jour s’approcha. Un homme usé, aux yeux cernés, mais dont le regard portait la franchise de ceux qui ont passé plusieurs décennies dans les marges. Il s’appuya un instant contre le mur, un léger sourire aux lèvres, comme pour jauger sa réaction.
— Tu t’en sors bien, Duval, lança-t-il d’une voix rauque. Tes notes d’évaluation sont déjà très bonnes. Bientôt, tu pourras t’acheter ton propre bracelet. Finito les écrans collectifs. Un vrai, rien qu’à toi. Avec accès aux tâches mieux rémunérées. Pas mal, hein ?
Cassandre esquissa un sourire discret.  Ce n’était pas ça qu’elle cherchait. Ni le bracelet, ni les crédits. Seule la vérité importait.
— Merci, répondit-elle simplement.
Elle détourna la tête, absorbée par une tache sur sa manche, puis se leva et s’éloigna, polie mais distante.
Le dédale des marges du 6ᵉ étage s’ouvrait devant elle. Sombre, silencieux. Chaque recoin semblait murmurer des secrets oubliés.
Depuis deux jours, elle interrogeait les Serclairs. Jamais frontalement, toujours l’air de rien. Les réponses restaient floues : demi-rumeurs, silences gênés, regards fuyants. Rien de solide.
Elle y retournait pourtant, obstinée, comme si une pièce manquante allait finir par tomber d’elle-même.
— Où irait un Serclair qui veut s’isoler encore plus ?
Pas de réponses claires. Elle avait croisé quelques-uns, toujours seuls, rarement deux ensemble. Parfois un parent cachant son enfant aux services sociaux, mais ceux-ci ne cherchaient pas vraiment.
À force d’insister, un vieil homme aux gestes tremblants céda enfin.
— Un Serclair qui veut éviter les autres ? Peut-être du côté D-14. Ancien parc en périphérie, reconverti en dépôt abandonné. Autrefois plein à craquer. L’accès est discret, entre deux structures superposées. Le mur qui le masque est un trompe-l’œil. Facile de se faufiler derrière. Ceux qui ont une note trop basse s’y réfugient parfois, en attendant d’être renotifiables. Là-bas… il ne reste sans doute que tôle et rouille. Personne n’achète de la rouille.
L’idée la hanta. Un lieu plus abandonné encore que les marges, ignoré de tous. Des coquilles vides du passé entassées, containers trop lourds pour remonter à la surface, fragments laissés par oubli ou facilité.
Une partie d’elle savait qu’elle n’obtiendrait rien. Mais une autre refusait d’abandonner — pas encore.
Cassandre emprunta un corridor désert. Peu à peu, le brouhaha des machines s’éteignit. L’air se chargea d’odeur de métal ancien. Elle suivait la direction indiquée par le vieil homme. Sa mémoire incertaine lui inspirait peu confiance… mais le lieu lui parlait. Un frémissement parcourait les murs. Une densité particulière s’installait dans l’air. Son instinct devinait quelque chose avant elle.
Elle accéléra. Pas pour aller quelque part — pour s’éloigner de ce qu’elle ressentait.
Le couloir se resserra. L’air aussi.
Elle n’y croyait plus qu’à moitié. Trop d’inconnues. Trop d’approximations. Peut-être fonçait-elle vers un cul-de-sac — ou un piège. Mais quelque chose dans la géométrie des couloirs, dans la poussière suspendue, lui soufflait qu’elle approchait d’un lieu que Nexis avait voulu oublier.
Ses yeux s’accrochaient aux formes indistinctes du corridor. Un voile métallique se dessina devant elle, un seuil presque invisible dans la pénombre. Une ombre plissée sur le métal semblait vibrer légèrement, comme si le lieu respirait à son rythme.
Nexis ne montrait jamais de ciel, mais Cassandre avait appris à lire ses signes autrement. Elle sentait la densité de l’air se tendre, entendait le silence devenir presque solide, et ses doigts frôlaient les murs froids, rugueux, comme des pages secrètes que seule sa perception pouvait déchiffrer.
Elle s’était déjà trompée plusieurs fois… mais cette fois, quelque chose cliquait. Les plis des marges lui semblaient plus proches, presque à portée de main. Un léger frémissement métallique sous ses paumes éveilla un instinct ancien.
Une vieille angoisse lui frôla l’estomac, semblable à celle qu’elle ressentait enfant avant d’ouvrir une porte interdite. Elle inspira profondément, le souffle court, le cœur battant, et pourtant, elle avança.
Un frisson la traversa, et soudain le métal sembla murmurer un souvenir.
Le monde bascula sans bruit.

Il dormait. Ou peut-être s’était-il effondré, entre deux containers, entre deux pensées. Le froid du métal avait disparu, l’odeur de plastique brûlé aussi. À la place, une lumière douce arrosait une cour d’école oubliée. Un banc branlant, le gravier qui crissait sous ses pas, des éclats de rire d’enfants.
Un petit garçon, cinq ans, les genoux sales, les cheveux en bataille. Il courait derrière une fille vive qui glissait sur le gravier. Elle tomba. Il la rattrapa maladroitement, et ils chutèrent ensemble. Cassandre. Même âge, yeux brillants, cheveux à trois-quarts détachés.
— Tu vois ? C’est bien toi mon protecteur pour toujours… dit-elle dans un rire. Et c’est moi, ta protectrice pour la vie.
Il voulut répondre, mais le décor se dissipa. 
— J’en ai marre de ce surnom. Lolo, c’est pour les bébés. Maintenant il faut m’appeler… 
Un blanc.
Dix ans. Une ombre passa, et il reconnut une silhouette : une femme, brune, élégante. Sa mère. Les bras tendus. Son cœur battait si fort qu’il en avait mal. Il courut vers elle, sa main cherchant la sienne, chaude, réelle…
Mais non. Impossible. À cet âge-là, il était déjà à l’orphelinat. Elle n’était plus là. Elle ne l’avait jamais attendu. Et cette fois, un frisson étrange lui parcourut l’échine : ce monde n’était pas le sien.
Ça sonnait faux. Les images ne se succédaient pas : elles se chevauchaient.
Seize ans. La cour des cadets. 
Cassandre se tenait droite dans les rangs, parlant à un garçon à la casquette vissée sur la tête. Il captait un éclat de complicité dans leurs chuchotements.
Quand ce dernier tourna brièvement la tête, la lumière accrocha ses yeux — un brun calme, ordinaire — avant qu’il ne revienne vers Cassandre.
— Un meurtre, à Nexis. Le premier depuis trente ans… murmura Cassandre. Lolo ! Tu réalises ? C’est une occasion unique !
— Arrête avec ce surnom. C’est Ren. Et tu t’emballes, Cass’. Ralentis. ORCUS aura réglé ça avant qu’on soit même appelés, répondit-il, un sourire en coin.
La vitre était trop nette : il voyait tout, croyait comprendre… mais tout lui échappait.
Un mélange de frustration et de jalousie lui serra le cœur, d’un coup.
Rupture. Une salle comble. Applaudissements. Cassandre, jeune adulte, recevait son diplôme de major de promotion.
— Nous sommes l'instinct qu'ORCUS n'aura jamais, lança-t-elle.
Les acclamations l’assaillirent comme un murmure de vent dans une faille. Les visages autour étaient flous. Lui, transparent.
Rupture.
Commissariat. Cassandre reçoit son bracelet. Ren aussi. Un échange de regards complice, rapide comme un éclair. 
Un flash.
Une alerte. Nouveau meurtre.
Ils foncent. Une porte enfoncée. Une arme levée. Un corps qui s’écroule.
Il le reconnut. Le premier homme qu’il avait tué : Grinoir.  La mort, glaciale, mordait l’air ambiant.
Et puis l’espace sembla se plier autour de lui. Le métal, les cris, la poussière… tout céda à un blanc aveuglant. Un instant, il ne fut plus qu’ombre et mémoire, suspendu.
Cassandre ne tremblait pas. Et Ren… souriait.
Un éclat blanc traversa sa vision, et le décor se renversa. L’extérieur. Zone 2. Le vent sec frappait les plaques de ciment. Cassandre portait l’uniforme de guerre, impeccable, fibre composite sans un pli, casque baissé, regard déterminé. La visière polarisée renvoyait un éclat froid, sans la moindre rayure.
Elle lui lança un geste bref, clair. Puis elle bifurqua vers la Zone 1, lui laissant la position à tenir.
Le blindé démarra.
NXS-17.
Un moment plus tard, le monde s’effondra.
Fumée épaisse. Drones brisés, fumants. Cadavres dispersés comme des silhouettes abandonnées. Le blindé éventré. Cassandre, au sol. 
Elle a deux trous rouges au côté droit.
Lorent sentit ses genoux heurter un sol qu’il ne touchait pas. Il voulut hurler, mais aucune bouche ne s’ouvrit.
Alors la lumière arriva. Blanche. Totale.
Pas un vent : un effacement. Une onde pure qui dissolvait les contours, les cadavres, la fumée, jusqu’aux ombres derrière les yeux. Un silence sans fond.
Il sut qu’il allait se réveiller. Une traction légère, comme si le monde réel tirait sur son esprit.
Mais il n’en voulait pas.
Rester ici.
Et puis, sans avertissement, le monde céda. 
L’ombre de Ren glissait dans les interstices du souvenir.
Il se réveilla en sursaut, trempé de sueur, le cœur battant comme un tambour de guerre. Le plafond bas, le béton froid — le monde réel lui semblait décalé ; curieusement, le rêve paraissait plus solide.
Il resta immobile quelques secondes, le souffle court.
Les images du rêve ne se dissipaient pas comme d’habitude. Elles restaient accrochées, trop nettes.
La cour. Cassandre. Les cadets. La cérémonie. La fumée du blindé éventré.
Et puis… un mot.
Il fronça les sourcils.
Un détail refusait de se ranger.
Dans la cour des cadets, Cassandre avait utilisé ce surnom.
"Lolo".
Sa mère l’appelait tout le temps comme ça. Avant d’être emmenée.
Lorent resta un moment à fixer le plafond bas du local technique.
Sa mémoire lui jouait des tours.
Ou peut-être… Ren.
Il le sentait dans chaque frisson, dans la crispation sèche au creux de sa gorge. Et dans le retour de cette douleur derrière l’œil.
Cassandre, étendue ; la lumière aveuglante, le souffle coupé — le silence qui suivait pesait dans sa poitrine.
Une surface métallique lui renvoya son visage.
Pendant un instant, son regard lui parut plus sombre.
Puis le reflet vibra légèrement avec la ventilation et l’illusion disparut.
Il se redressa d’un coup, encore sonné.
Un battement, puis Ren : là, debout, immobile, trop net pour être seulement une image. Lorent le fixa, cherchant dans ses traits une vérité qui lui échappait.
— Tu l’as vu, hein ? Ce rêve. Ce n’était pas qu’un foutu rêve.
Le regard de Lorent chercha celui de Ren.
Ce dernier hocha la tête. Lentement. Comme si cela allait de soi.
— Moi aussi, je viens de le revivre.
Un silence tomba, lourd. Puis, avec une netteté qui coupa l’air :
— Alors ? Tu me crois ? Ou tu t’accroches encore à ton doute ? Ce que tu as vu… c’est ma vie. Mon monde. On part du même point, Lorent. Je suis revenu pour dévier le tien. À moins que tu ne sois vraiment fou.
Une douleur lui transperça la tempe. Tout se mêla : peur, colère, incompréhension.
— Ma mère… Cassandre… Tu comprends ce que tu fais ? Ce que tu me balances en pleine tête ? Ça n’est jamais arrivé. Pas à moi.
Sa voix se fissurait. La tension monta d’un coup, électrique. Il agrippa Ren à l’avant-bras, réflexe brut, comme s’il craignait qu’il disparaisse encore. Il le serra, trop fort. Ren ne bougea pas. Comme s’il avait prévu ce geste. Avec ce sourire amer, distant, presque cruel dans sa paix.
— La Cassandre d’ici a vécu plus longtemps que la mienne, dit-il simplement. Tu es le seul chanceux, ici.
Lorent relâcha. Ses bras tombèrent. Ses genoux suivirent, lourds, vidés. La douleur se répandit, sourde, dans tout son corps.
— À quoi bon, si on ne se connaît plus ? murmura-t-il. À quoi bon…
Ren le fixait, immobile, baigné d’une lueur douce, irréelle, déjà ailleurs.
— Moi, j’ai rien vu venir, reprit-il. J’ai pas eu le choix.
Sa voix s’adoucit encore, presque fraternelle.
— Mais toi… je suis ici pour te rendre la main. Et pour porter ce que je n’ai pas pu accomplir. Tu peux décider. Tu peux encore la protéger.
Lorent leva la tête. Lentement. Ses muscles tirèrent d’un seul bloc, une tension sèche le traversa des épaules jusqu’aux doigts. Un souffle parcourut l’air… et elle se tenait devant lui, immobile, comme si elle n’avait jamais bougé.
Elle était là. Cassandre. Debout. Essoufflée. Réelle. Le visage tiré, les yeux tendus vers lui, déterminés malgré quelque chose de fragile dans sa respiration rapide. Son ombre s’étirait derrière elle, découpée sur les parois métalliques.
Elle ouvrit la bouche, d’abord à peine.
Un murmure, presque un reste de pensée qui franchit ses lèvres malgré elle :
— … ta protectrice, pour la vie.
Quelque chose claqua en lui. Un vieux vertige. Elle aussi se souvenait…
Elle inspira trop vite, surprise, puis corrigea aussitôt, plus forte, brusque :
— Alors n’essaie même pas de filer, idiot !
Ses mains tremblaient légèrement. Lorent resta figé, incapable de détourner le regard. Son souffle se bloqua dans sa gorge. Il voulut répondre, mais Ren surgit dans sa tête, glacial.
— Elle ne doit pas t’attraper tout de suite. Tu dois partir. Maintenant.
Un spasme lui traversa les nerfs. Il ferma les yeux, profondément.
Et parla. Contre la voix.
— Non. Pas cette fois.
Quand il rouvrit les yeux, Ren s’était tu. Il n’y avait plus qu’elle.
— Je suis fatigué de fuir, dit-il. Fatigué de me planquer. Je sais que j’ai merdé. Peut-être que je suis foutu. Mais si t’es là… alors…
Elle avança, lentement, chaque pas risquant de le dissoudre dans l’air.
— Tu m’entends vraiment, Lorent ? demanda-t-elle. C’est bien toi, là ?
Il soutint son regard.
— Je t’entends. C’est moi. Et c’est à toi que je parle.
Il tendit la main. Elle hésita une seconde, ses doigts à demi crispés — puis les glissa entre les siens.
— Viens avec moi, souffla-t-il. Je ne peux pas revenir en arrière. Mais on peut aller quelque part. Tant que ce n’est pas seuls.
Ils restèrent ainsi un court instant. Le froid simulé de la nuit circulait entre les ruines métalliques, la lumière vibrante accrochait la poussière en vol. Le silence s’épaississait autour d’eux, rythmé seulement par leurs respirations mêlées.
Un souffle, un battement. Lorent laissa ses doigts glisser des siens. Il inspira profondément, puis recula, un pas après l’autre. Autour d’eux, le décor s’effaçait doucement, le bruit lointain de la ville se dissolvant dans le vide. Cassandre le suivit sans un mot, silencieuse, comme si elle sentait qu’ils allaient devoir reprendre quelque chose qui n’avait jamais été terminé.
Il la mena vers sa planque des premiers jours. Là où il avait touché du doigt les frontières du doute, affronté seul une folie sourde qui lui collait encore à la peau. Ils étaient deux désormais. Mais le silence, épais comme la poussière, pesait plus lourd que leur présence.
L’abri n’avait pas été occupé depuis qu’il avait quitté les lieux. Un ancien local technique, rongé par l’humidité, enfoui sous les voies mortes d’un réseau oublié. Les murs de béton s’effritaient, parcourus de veines sombres, tandis que les câbles pendaient comme des lianes séchées. Lorent actionna un vieux générateur à manivelle : une seule ampoule, suspendue à un fil rouillé, diffusait une lumière jaune vacillante, trop faible pour repousser l’ombre accrochée aux angles.
Cassandre se tenait debout, les bras croisés, droite malgré tout. Son regard ne quittait pas Lorent.
Il s’était laissé glisser contre le mur, les bras sur les genoux, la tête lourde. Une fatigue dense, compacte, presque ancienne.
— Je suis heureux que tu sois là, dit-il enfin. Mais pourquoi m’as-tu suivi si facilement ? Tu es censée m’arrêter. 
Elle détourna un instant les yeux, observant les murs lépreux, les câbles morts, les arabesques d’humidité. L’air portait une odeur métallique, rance, qui collait à la peau. Elle s’avança lentement.
— Je veux comprendre. Ce que tu fais. Pourquoi tu le fais. Et ce que tu es devenu.
Il secoua la tête, un sourire fatigué aux lèvres.
—Tu es venue seule. Sans renforts. Je pourrais te tuer. Tu n’as pas peur ?
Son sang se glaça en une fraction de seconde. Elle n’en laissa presque rien transparaître.
— Bien sûr que si, murmura-t-elle. Mais de ce que je ne comprends pas. Pas de toi.
Elle s'assit à son tour, adossée au mur d'en face. Leurs regards se croisaient, immobiles. Machinalement, sa main effleura le côté droit de sa poitrine, elle effleura les deux visages rouges de la broche offerte par la petite fille. Un geste infime, presque inconscient, qui attira le regard de Lorent.
Une rémanence du rêve partagé avec Ren s’afficha comme un flash. Un éclair lui traversa la colonne sans qu’il ne broncha.
— J’ai relié les meurtres, dit-elle. J’ai trouvé le papier avec le symbole quand j’étais à tes trousses. Je sais que c’est toi. Ces morts… motifs, profils, circonstances : rien ne colle. Ce cercle bleu est le seul lien qui les unit. Et il te lie à eux également.
Lorent baissa les yeux. Une tache d’oxydation dessinait un cercle irrégulier à ses pieds.
— Le symbole bleu, insista-t-elle. Qu’est-ce qu’il signifie ?
— Je ne sais pas. Pas vraiment… juste ce que Ren laisse filtrer.
— Je t’écoute.
— Il parle souvent du « Cercle ». Et ce symbole… c’est un cercle barré.
— Un message pour ce « Cercle », alors ?
— Peut-être. Sûrement.
Cassandre le fixait, scrutant la moindre fissure. Il n’y en avait pas. Pas cette fois.
— Tu en as laissé un sur chaque victime. Attirer l’attention de ce Cercle ? Pourquoi ?
Il inspira, puis laissa tomber. Son regard se perdit vers un amas de câbles.
— Tu ne le vois pas, hein ? souffla-t-il avec un rire nerveux. Il est là pourtant. Il me parle, me guide… ou me contredit. Il décide. Mais ça change. Il va devoir négocier, maintenant.
Un bref spasme le parcourut. Elle resta immobile. Le silence vibrait entre eux. Elle vit quelque chose passer dans ses yeux : une lucidité brute, un éclat qui n’était ni folie, ni abandon.
Elle ouvrit la bouche, la referma. Aucun mot ne convenait. Un tremblement le parcourut, comme une membrane prête à céder.
— Je crois que ce n’est pas une hallucination. Ni une voix dans ma tête. Une partie de moi… mais qui ne vient pas d’ici.
— Lorent… je ne comprends pas. Et j’essaie. Mais tu me parles comme si… comme si quelqu’un d’autre… Et je ne sais pas comment t’aider si tu ne me dis pas ce qu’il se passe.
Ses pupilles se dilatèrent. Son corps se raidit. Ses traits se figèrent. Quelque chose passa en lui. À travers lui.
— Si tu veux l’aider, ce n’est pas maintenant qu’il faut l’interpeler.
Sa voix avait changé. Plus grave, plus nette, comme un écho ancien traversant les murs. L’assurance de Cassandre se fissura. Elle faillit tendre la main, puis la retira, comme si le geste lui brûlait la peau.
— Avant ça, il faut que tu comprennes. Que tu saches. On n’aura pas le luxe de recommencer. Écoute jusqu’au bout. Ensuite, tu décideras.
Un battement. Ses paupières se refermèrent puis se rouvrirent. Lorent revint à lui, hagard. Il avait froid, comme s’il s’était réveillé après avoir dormi au milieu de la peur.
— C’est moi qui vais lui dire, souffla-t-il presque pour lui-même.
Il inspira, un souffle douloureux, avant de poursuivre :
— Tout a démarré il y a quatre ans. Pas une rupture, un déclenchement. On a dévié leur trajectoire… mais rien n’est terminé. Ça continue.
Il leva les yeux vers elle, lourd d’une vérité impossible.
— On n’a gagné qu’un sursis, dit-il. C’est ce qu’il n’arrête pas de dire.
Cassandre demeura immobile, le souffle court. Elle n’était plus inspectrice face à un suspect. Elle était une femme confrontée à quelque chose qui échappait aux mots.
— Et après ? murmura-t-elle.
— Ensuite… je devrai tout t’expliquer. Mais je ne suis pas sûr de tout comprendre. Je n’ai même pas décidé s’il existe vraiment.
Elle le scruta, sans défi. Avec une douceur fragile.
— Décidé s’il existe vraiment ?
Il ne répondit pas. Ses yeux restaient fixés sur l’ampoule oscillante.
Le silence s’épaissit. Le générateur vibra faiblement. L’air paraissait plus lourd. La lumière clignota. Une seconde. Puis revint, instable.




CHAPITRE XI — FREYJA


Le temps de sa suspension était écoulé.
Cassandre fixait depuis de longues minutes la façade noire et vitrée du commissariat central, incapable de faire un pas. Ses membres raides, engourdis par le froid artificiel ou par l’angoisse qui comprimait sa poitrine, semblaient vouloir la retenir. Le sas d’entrée, avec son dôme chromé et ses capteurs biométriques, avait la forme d’une mâchoire prête à se refermer.
Elle nota machinalement l’angle mort créé par la courbure du dôme, l’infime décalage entre deux champs de capteurs. Un réflexe inutile ici. Elle le laissa passer sans le corriger.
Elle ne l’avait pas entendu arriver.
Victor de Sain-Grand Delmas se tenait à quelques mètres d’elle, près de la rambarde qui dominait la rue.
Manteau sombre. Posture droite. Comme s’il observait simplement la circulation plus bas.
— Dix jours, dit-il.
Cassandre serra légèrement la mâchoire.
— Tu comptes les jours maintenant ?
Il esquissa un sourire bref.
— Je compte les décisions.
Le silence retomba entre eux.
Les flux de Nexis se reflétaient sur la façade vitrée du commissariat.
Victor ne la regardait toujours pas.
— Tu sais, reprit-il calmement, ce que j’ai toujours trouvé fascinant dans cette ville ?
Il tapota deux fois la rambarde du bout des doigts.
— Tout y est conçu pour absorber les erreurs.
Cassandre sentit son estomac se contracter.
— Les erreurs ?
Victor tourna enfin légèrement la tête vers elle.
— Les choix.
Une pause.
— Les choix ont des conséquences.
Il la détailla un instant. Pas avec dureté.
Plutôt avec une curiosité clinique.
Puis il hocha simplement la tête.
— À toi de voir ce que tu en feras.
Il se détourna déjà.
— Tu n’étais pas chez toi quand je t’ai rendu visite durant ta suspension, ajouta-t-il sur un ton faignant la naïveté.
— On s’est raté, dit-elle sans hésiter.
— Trois fois…
Il ne se retourna pas.
— Tu n’es plus une enfant, dit-il dans un rire discret. Je te souhaite un bon retour au travail.
Elle le regarda s’éloigner, immobile. Puis, quand les battements dans sa poitrine retrouvèrent un rythme normal, Cassandre refit face au bâtiment à la façade noire.
Dix jours qu’elle avait rendu son bracelet. Dix jours sans la moindre nouvelle.
Officiellement : épuisement.
Officieusement : une façon pour Meunier de l’écarter.
ORCUS avait généré un paradoxe impossible à masquer : l’avoir propulsée chef d’équipe le temps d’une interpellation alors qu’elle restait, sur le papier, numéro deux sur l’enquête Mirk Colynn. Une incohérence dans un système supposé parfait. Elle était devenue la matérialisation même du doute.
Depuis sa rencontre avec Lorent, elle doutait elle aussi.
Et si cette promotion n’avait jamais été une erreur, mais un test ?
Les algorithmes neuropsychologiques avaient-ils repéré en elle une faille, une dérive, une graine de rébellion ? Ses excursions solitaires, ses absences, les zones qu’elle avait traversées sans justification… tout avait peut-être été analysé, compilé, disséqué.
Et maintenant, elle revenait.
Comme si rien ne s’était produit.
Comme si elle n’avait pas laissé partir Lorent.
Était-ce la dernière étape du plan d’ORCUS ? Celle où elle deviendrait elle-même suspecte. Isolement. Interrogatoire. Extraction mnésique. Un simple ordre suffirait.
La silhouette de Lorent restait imprimée dans sa rétine, ses paroles incrustées au plus profond d’elle. Ren : ce souffle étranger, cette présence accolée à la sienne. Malade ? Manipulateur ? Ou disait-il vrai ?
Si Ren existait, s’il anticipait déjà les mouvements du système, alors même ORCUS pouvait être aveugle.
Un frisson coula le long de sa nuque. Une sueur glacée se glissa entre ses omoplates. Elle avait franchi un point de non-retour. Reprendre son poste revenait-il à replonger dans le piège qu’on lui tendait ?
Elle s’avança dans le hall d’entrée vers deux agents d’accueil. À peine s’annonça-t-elle que l’un d’eux posa un objet sur le comptoir.
Ses doigts tremblèrent en effleurant le socle où reposait le bracelet. L’objet l’attendait, parfaitement ajusté dans son alvéole : lisse, froid, trompeur. Elle tenta de contrôler sa respiration. Elle le prit. Le métal s’agrippa à sa peau.
Un clic sec.
Le système s’activa.
Lumière bleue. Contrôle d’iris. Analyse thermique. Lecture posturale.
Elle retint son souffle.
Un bip.
La lumière vira au vert.
À droite, le sas s’ouvrit.
Cassandre entra.
Les couloirs du QG étaient exactement comme dans son souvenir : trop lisses, trop calmes, trop bien rangés. Les panneaux diffusaient alertes, visages recherchés, zones sensibles. À chaque pas, elle s’attendait à l’irruption d’un drone ou à un ordre hurlé.
Mais rien. Elle avançait comme un pion toléré. Une anomalie autorisée.
Sur le côté droit de sa poitrine, deux petits ronds rouges attiraient l’œil.
Sur chacun, deux points et une courbe.
L’un souriait.
L’autre, identique, inversé.
La salle de réunion principale était pleine. Quinze agents — cyberanalyse, tactique, comportemental — la fixaient. Certains à peine, d’autres avec une surprise mal dissimulée.
Meunier se tenait au fond. Immobile, bras croisés, regard baissé. Une ombre.
Un homme entra. Uniforme sobre, insigne discret, mais l’aura glacée de l’administration centrale. Chaque geste pesé, chaque mot calibré.
— Le système a recoupé plusieurs segments, annonça-t-il. Douze sources indépendantes croisées. Matrices comportementales, géolocalisation implicite, empreintes thermiques…
Des images surgirent : cartes, schémas, fréquences. Puis un visage : Lorent, figé dans un entrepôt périphérique. Son regard fuyant mais reconnaissable.
— L’homicide récent présentait une dissonance neuro-sensorielle persistante. Mais une anomalie a permis son repérage.
Un temps suspendu. Puis :
— Cette anomalie, c’est vous.
Un choc lui traversa la poitrine.
Pas une douleur.
Quelque chose de plus diffus, comme si une certitude venait de se fissurer.
Elle ne bougea pas.
— L’agente Delmas a été missionnée par ORCUS pour approcher le sujet. Aucun autre agent n’a obtenu une telle proximité. Exception systémique. ORCUS ne se trompe pas.
Le verdict tomba, net :
— Vous êtes confirmée commandante opérationnelle de la mission de traque. Autorité sur cette cellule jusqu’à l’interpellation du suspect. Directive du système.
Il sortit sans un mot de plus.
Meunier releva les yeux, une fissure discrète passa dans son masque. 
Le bracelet vibra.
Une onde glacée remonta le long de son bras.
Elle inspira. Trop profondément.
Il était temps.
Meunier avança, feutré, chaque pas calculé.
— Il semblerait que ce ne soit pas une faction identitaire infiltrée. Juste un Serclair devenu fou.
Il la jaugea longuement, pesant chaque mot.
— ORCUS aurait pu le repérer rapidement. Mais il t’a missionnée pour l’observer. Et maintenant… pour l’interpeller. Tu portes l’autorité sur cette cellule, elle-même commandant les forces de Nexis.
Un froid aigu traversa sa nuque, mais son regard resta fixe.
— L’ordre de mission ne précisait pas que c’était lié au meurtre. Juste une surveillance de trajectoires dissidentes.
Meunier hocha la tête, si lentement que la tension se transmit à ses épaules.
— Exactement. ORCUS ne peut se tromper…
Un silence. Puis :
— …à moins qu’il n’évolue encore.
Les flux défilaient sur les écrans, mais tout semblait se resserrer entre eux.
— Où veux-tu en venir ? demanda-t-elle.
Il inspira, hésita.
— ORCUS est parfait.
Il marqua une pause.
— Même quand il dévie, il corrige.
Un silence.
— On verra s’il te laisse aux commandes. En attendant…
Il haussa les épaules.
— On n’a pas le choix.
Elle observa la manière dont il prononça le mot parfait.
Pas comme une conviction.
Comme une consigne apprise trop tôt.
— Tu peux compter sur moi, Delmas.
Elle inclina la tête. Une sincérité contenue.
Un vertige la traversa. Lorent et… Des pièces qui refusaient encore de s’emboîter.
Une vibration sourde persistait sous sa peau, là où le bracelet s’était refermé.
— Bien. Recoupons les données. Localisons-le avec certitude avant d’agir. Nous ne pouvons pas le laisser disparaître.
Le silence se fit respectueux.
Dans son corps, la frontière entre humain et machine vibrait de plus en plus fort.
Ce n’était pas douloureux.
Juste… instable.
Une pensée revenait, insistante :
Lorent savait-il ? Et comment ?
Elle resta un instant immobile, le regard perdu sur les flux qui défilaient.
Les décisions prises continuaient de produire leurs effets.
Encore invisibles.
À l’autre extrémité de Nexis, loin des flux officiels, un autre espace retenait son souffle.
Un étage enfoui. Lumière froide, clinique. Un bureau vaste, presque nu, où le silence semblait absorber jusqu’aux intentions.
Un écran en veille projetait une lueur bleutée sur les parois lisses.
Victor de Saint-Gran Delmas se tenait face à la baie vitrée. La ville s’étendait sous lui, constellation artificielle, régulière, disciplinée. Un ordre parfait vu d’assez haut pour ne plus distinguer les vies.
Le téléphone vibra. Court. Net. Une interruption attendue.
Il claqua la langue, lentement, comme on marque un temps avant un mouvement décisif.
— Monsieur Delmas ?
La voix était maîtrisée, presque neutre. Trop propre pour être innocente.
Il inspira, sans se retourner.
— J’allais partir.
Un silence calculé. Puis :
— Les projections convergent. L’interpellation devrait s’effectuer sous l’autorité de votre fille. Une configuration… élégante. Vous devez en mesurer la portée.
Les lumières de Nexis se reflétaient dans la vitre. Aucune émotion ne traversa son regard.
Il claqua la langue une seconde fois. Plus bref.
— Oui.
Un mot. Pas un de plus.
La communication s’interrompit. Le silence revint, plus épais, presque confortable.
Victor pivota lentement, disparaissant partiellement dans l’ombre du bureau.
Un dernier claquement de langue résonna dans l’espace vide. Tic. Une ponctuation.

Étage zéro. Une heure plus tard.
Dans la pointe de la ville, officiellement inhabitée, s’étendait une salle sécurisée que les registres publics associaient aux relais énergétiques.
En réalité, l’endroit n’abritait rien de mesurable.
Sept silhouettes entouraient une table ovale. 
Toutes n’occupaient pas l’espace de la même manière.
Certaines parlaient.
D’autres validaient.
La lumière, basse et diffuse, ne cherchait pas à flatter. Elle suffisait.
Zian Caleph, assis à la droite du siège principal, fit glisser ses doigts sur la surface laquée. Un geste machinal, presque absent.
— Le dernier verrou est levé.
Personne ne demanda lequel.
— Il redevient lisible, poursuivit-il. Les segments se réalignent.
Un silence. Puis Tarn Ishar, massif, penché vers l’avant, posa son regard sur les projections flottantes.
— Il aura donc cessé d’exister… Cette mise en œuvre technologique me dépasse. Peu importe.
Zian hocha à peine la tête.
— Il n’a jamais cessé d’exister.
Simplement, le système a été entrainé à ne plus le regarder.
Mirek Alven esquissa un sourire bref, sans joie.
— Nous avons été patients.
— Prudents, corrigea quelqu’un plus loin.
— Trop, peut-être, ajouta une voix.
Un silence. Puis une voix, presque amusée :
— Grinoir n’aurait peut-être pas fait mieux.
Personne ne releva.
Les projections changèrent. Des trajectoires apparurent, discontinues, volontairement imprécises.
— Il était temps de le remettre dans la lumière, dit Zian. Avant qu’il ne s’y habitue trop.
Tarn croisa les mains.
— Et elle ?
La question ne fut suivie d’aucun nom.
Zian releva les yeux pour la première fois.
— Vous avez vu comme elle s’est adaptée ?
Quelques regards se croisèrent. Une respiration plus lente s’installa dans la pièce.
— Dix jours, murmura Mirek. Dans ces conditions… ce n’était pas gagné.
— Si elle avait mis la main dessus pendant sa suspension, nota Tarn, cela nous aurait compliqué les choses.
— Mais ce n’est pas le cas, répondit quelqu’un d’un ton égal. La voilà de retour.
Un léger mouvement parcourut la table. Pas une approbation. Plutôt une détente mesurée.
Tous n’avaient pas accès aux mêmes raisons.
Certains voyaient une trajectoire.
D’autres seulement ses effets.
— Finalement, dit Mirek, nous nous inquiétons souvent pour peu de chose.
Ormand Senek, jusqu’alors immobile, redressa lentement la tête. Ses yeux pâles balayèrent l’assemblée sans s’attarder.
— Le récit suivra, dit-il simplement. Il suit toujours.
Il marqua une pause, comme s’il évaluait le poids exact de ses mots.
— Le reste n’est qu’une question de rythme.
Ailleurs, déjà, d’autres relayaient ce rythme.
Sans en connaître la source.
Et c’était précisément pour cela que rien ne se brisait.
Le regard d’Ormand s’arrêta un instant sur l’extrémité opposée de la table. L’homme qui s’y trouvait ne réagit pas.
Un claquement de langue se fit entendre.
— L’opération entre dans sa phase visible, conclut il. Assurons-nous seulement que chacun joue son rôle… sans excès.
Personne ne demanda lequel.
La salle se vida sans bruit.
Les lumières se tamisèrent d’elles-mêmes.
Dans les murs, quelque chose vibra. 
Ce n’était pas une pièce.
C’était un point de convergence.
Et ailleurs, invisibles, d’autres cercles continuaient de tourner.
Peut-être était-ce seulement l'écho de décisions prises depuis trop longtemps pour être encore discutées.







CHAPITRE XII — PROMESSES


Lorent avait seize ans.
Nexis n’avait pas de ciel. Seulement une lueur uniforme, reflétée, blanche et inerte. En contrebas, la ville semblait propre, lisse, irréelle. Comme figée dans un état qui ne demandait plus rien.
L’endroit où il s’était réfugié n’obéissait plus à ces règles.
Une poche technique condamnée, coincée entre deux blocs de maintenance. Un volume mort, hors des radars d’ORCUS. Un reste. Les murs transpiraient une humidité acide, l’air brûlait la gorge. Des câbles pendants griffaient l’espace de leurs ombres instables. La panique l’y avait jeté sans qu’il sache vraiment comment. Sa mémoire immédiate s’y était émiettée.
Il y était resté après la mort de Vincent Grinoir.
Le premier.
Il avait tout vu. Ren n’avait rien dit. Un geste sec, précis. Puis l’absence.
Quinze jours.
Un silence plaqué contre ses tempes, les muscles noués comme s’ils refusaient de lâcher. Les rations lui collaient à l’estomac. Il ne sentait plus la faim. Seulement une attente sans forme, qui le rongeait lentement.
Assis entre deux palettes fendues, le dos contre le métal glacé, les genoux ramenés contre lui, il fixait l’obscurité. Il n’attendait pas une réponse.
Il attendait son retour.
Et quelque chose qui ressemblerait à une explication.
Il n’osait plus penser son nom. Ren… Ce n’était pas une voix. Ni un esprit. Plutôt une présence infiltrée. D’abord un murmure. Puis un souffle. Puis un ordre. Peut-être une fissure qu’il n’avait jamais vue s’ouvrir.
Lorent murmura, la gorge sèche :
— Ren…
Rien.
Seulement le ruissellement lent au fond du conduit.
Il se redressa avec précaution. Ses os protestèrent. Son cœur cognait trop vite.
— Qu’est-ce que t’as fait… Tu l’as tué. Je t’ai vu faire. Alors pourquoi mon corps s’en rappelle comme si c’étaient mes mains ?
Le mot lui échappa, brut, inutile :
— Merde…
Sa voix sonnait décalée, comme déplacée. Et soudain, Ren était là.
Pas une apparition.
Quelque chose qui se densifie. Une idée qui prend du poids. Un reflet sans surface. Une présence plus qu’une silhouette.
— J’ai cru que je ne reviendrais jamais, dit-il en étouffant un bâillement. Ça fait combien de temps ?
Lorent recula, heurta une plaque métallique, manqua de basculer.
— Pourquoi t’as fait ça ? Avant tu me protégeais. Là… j’étais pas là. J’étais ailleurs.
— Tu l’étais, répondit Ren.
Il se curait l’oreille du petit doigt.
Sa voix était trop calme.
Une colère sèche traversa Lorent de part en part.
Ren le regardait sans bouger.
— Je n’ai pas fait ça pour le plaisir.
— Alors quoi ? C’est quoi ton plan ?
Ren avança d’un pas. Ses contours vibraient légèrement.
— Ce type… allait tuer quelqu’un.
Lorent resta figé.
— Pardon ?
— Pas aujourd’hui. Pas encore. Mais bientôt.
Ren haussa les épaules, fatigué, comme si la suite lui échappait déjà. Il se gratta l’arrière du crâne.
— Je ne vois pas tout. Juste… des directions. Des lignes épaisses.
Un silence.
Lorent le jaugea, méfiant.
— Et moi ?
— Toi, tu marches dedans.
Un rire bref lui échappa, aussitôt étouffé.
— Et tu l’as tué pour ça ? Parce que tu crois lire l’avenir ?
Ren détourna légèrement le regard.
— Il comptait. Son premier meurtre en appelait d’autres. Il aurait glissé sous les seuils, un moment. Et quelqu’un… quelqu’un que t’as connue aurait fini par tomber sur lui. Le signaler. Monter.
Il laissa tomber le nom comme on lâche une pièce dans le vide :
— Cassandre Delmas.
Le prénom frappa Lorent en plein thorax.
Cassandre.
Une braise se ralluma sous la cendre. Une promesse murmurée derrière une grille. Un fragment arraché à l’enfance. Plus de dix ans. Il avait oublié son visage. Presque son prénom.
— C’est absurde, souffla-t-il. C’était juste une gamine. Un souvenir. Elle a une vie. Moi… je ne suis plus rien.
Ren ne répondit pas tout de suite.
— Pas pour elle.
La phrase pesa plus que prévu. Fêlée, presque.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
Ren inclina la tête.
— Elle tient. Tu verras.
Une chaleur douloureuse remonta dans la gorge de Lorent. Ren leva la main. Deux doigts se posèrent contre sa tempe.
Et quelque chose se fracassa.
Des éclats.
Des tours éventrées. Nexis ouverte comme une plaie. Le sol devenu boue noire. Les Zones en feu.
Cassandre, étendue au milieu du chaos. Le regard vidé.
Sur le côté de sa poitrine, une tache rouge.
Un cri, trop vaste pour un seul corps.
Puis une lumière blanche, brutale, qui effaça tout.
Lorent chancela.
— C’était quoi, ça ?
— Ce qui ne doit pas arriver.
— Et le rapport avec ce type que t’as tué ?
La colère monta, épaisse.
— Arrête de tourner autour.
Ren passa une main sur son visage. Il avait l’air épuisé.
— J’en sais pas assez. Je viens à peine de revenir. Mais… fais-moi confiance. Pas longtemps. Juste encore un peu.
Le silence retomba, chargé d’électricité.
— D’accord, lâcha Lorent. Et si tu te trompes ?
Ren soutint son regard. Pas de menace. Pas de promesse.
— Alors on tombe ensemble.

Aujourd’hui, quatre ans plus tard et à peine vingt ans.
Une douleur sourde. Un souvenir mal rangé. Une main minuscule serrée dans la sienne. Une voix claire, dans une cour d’école trop lumineuse :
— …Et c’est moi ta protectrice pour la vie.
Il avait rougi.
Depuis sa rencontre récente avec Cassandre, il s’était terré dans une cache étroite, difficile d’accès, loin des circulations trop nettes. Loin de ce qui glissait sans aspérités.
Ren attendait avec lui. Présent, mais en retrait. Comme s’il économisait quelque chose.
— Elle va venir, dit-il.
Lorent hocha la tête.
— Je te crois.
Un temps.
— Idéalement… ce serait elle.
Lorent tourna légèrement la tête.
— Idéalement ?
Ren ne répondit pas tout de suite.
— Si c’est quelqu’un d’autre, reprit-il, ce sera plus sale. Plus court aussi.
Un rictus amer traversa le visage de Lorent.
— Donc si ce n’est pas elle…
Ren fit glisser lentement son pouce sous sa gorge. Pas une menace appuyée. Un rappel. Précis. Mesuré.
L’air sembla se charger d’un goût métallique.
— Ren, dit Lorent à voix basse. Dis-moi un truc. Aller aussi loin… c’était vraiment nécessaire ?
Ren détourna le regard. Quand il parla, sa voix était râpeuse, éraillée.
— Je ne sais pas si ça suffira.
Un silence.
— Mais je sais que si on n’y va pas, tout ça n’aura servi à rien. Et… j’ai besoin que ça ait servi.
Il inspira difficilement.
— Ma vengeance. La tienne. À force, je ne sais plus très bien où l’une s’arrête.
Lorent se redressa. Ses genoux protestèrent. Sa respiration se fit courte.
Il sentit le point de non-retour se refermer sans bruit.
Il posa la main contre le mur glacé.
Pas pour se soutenir.
Pour s’ancrer.
— On y est.

Dans le centre de coordination du QG, étage 5, Cassandre Delmas fixait les écrans disposés en arc devant elle.
Les lueurs froides accrochaient ses pupilles dilatées. Les images défilaient, nettes, trop nettes. Elle les traversait comme derrière une vitre mal nettoyée.
Un souvenir affleura.
Lorent avait promis de se laisser arrêter.
Mais pas n’importe comment. Pas n’importe quand.
Et pas par n’importe qui.
Les lumières blafardes découpaient les visages tirés des agents rassemblés en cercle. Certains debout, d’autres adossés aux murs, immobiles.
Au-dessus de la table-projecteur, une modélisation 3D des niveaux résidentiels flottait, halo pâle suspendu dans la pénombre.
Tous les regards convergeaient vers elle.
Elle inspira.
Racla le fond de ce qui lui restait de calme.
— Ratissage par secteurs. Protocole deux. Pas de surcouche numérique. On avance comme à l’extérieur. À l’ancienne.
Un silence compact s’abattit.
— À l’aveugle, donc… la préhistoire.
Cassandre ne répondit pas.
Elle ne bougea même pas.
Son immobilité ferma la discussion.
Une silhouette se détacha du mur nord. Meunier. Il prit place dans un siège en retrait, bras croisés, regard oblique. Sa voix, basse et râpeuse, fendit à peine l’air :
— C’est comme ça dans les Zones, sans ORCUS. Tu fais bien de le rappeler.
Cassandre s’approcha du pupitre central.
Sous son sternum, quelque chose se mit à tanguer. Un vertige étroit, précis. Comme si le sol s’écartait d’un millimètre. Pas assez pour tomber. Juste assez pour le sentir.
Un son aigu trancha l’air.
Tous pivotèrent vers la console.
Cassandre baissa les yeux.
Une alerte bleutée pulsait.
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Son cœur manqua un battement.
Puis repartit trop vite.
Elle releva la tête.
— Ça y est.
Ce n’était pas une annonce.
C’était un constat.
Elle attrapa sa veste noire, l’enfila sans un mot. Ses gestes étaient fluides, presque mécaniques, déjà tournés vers l’après.
— Delmas, lança Meunier. Tu restes ici. Tu diriges. Pas de terrain.
Elle s’arrêta net.
Le fixa.
Son regard avait la netteté d’une lame posée à plat.
— Tu veux qu’ils lui récitent le protocole ? Je l’ai déjà approché. Il sera moins sur ses gardes.
Meunier serra la mâchoire. Détourna les yeux.
Un soupir bref. Résigné.
Il se leva. Sa main glissa sur le détecteur. Les battants s’ouvrirent dans un souffle contrôlé.
Avant de disparaître, il se retourna une dernière fois.
— Ne prends aucun risque. C’est un tueur.
Cassandre franchit la porte sans répondre.
La chasse venait de s’ouvrir.
Et, cette fois, elle était devant.
L’ascenseur gronda, puis monta d’un seul trait jusqu’à l’étage 6.
Six agents l’entouraient. Désignés par ORCUS.
D’autres équipes, réduites au strict minimum, se déployaient depuis l’étage 5.
Dans l’habitacle saturé de tension, Cassandre observa du coin de l’œil.
Aucun ne lui inspirait confiance.
Aucun ne voyait ce qu’elle voyait.
Leur rigidité formait plus un mur qu’un groupe.
Un grand brun nerveux murmura :
— On se sépare en trois groupes de deux ? Commandante en retrait du deuxième ?
Elle hocha la tête.
Son bracelet pulsait, trop fort, au rythme de son cœur.
En surimpression, le plan : couloirs vides, résidus thermiques, angles morts.
À l’ouverture des portes, elle parla enfin. Sa voix était posée. Tranchante.
— Vous, à l’est. Binôme. Contrôle visuel toutes les trente secondes.
Puis :
— Cage frontale. Je vous rejoins à la bifurcation. Si contact : pas de tir. Neutralisation.
Enfin :
— Flanc ouest. Aucune issue latérale. S’il est là… il vous attendra.
Les ordres se dissipèrent dans le silence métallique des couloirs.
Cassandre resta seule un instant.
Doigts crispés sur la crosse.
Regard fixe.
C’est ainsi qu’on traque les fantômes.
Elle inspira lentement.
Et pria pour ne pas en devenir un elle-même.

Dans sa cache, Lorent ôta le tissu humide de sa nuque.
L’air sentait l’ozone, la poussière froide, le métal resté trop longtemps fermé.
Cela faisait des heures qu’il attendait sans bouger. Les muscles engourdis, la mâchoire serrée jusqu’à la douleur.
Enfin, il sortit.
Pas un bruit.
Il longea un mur, enjamba une rambarde effondrée, puis s’engouffra dans une gaine de ventilation morte.
Les caméras, il les connaissait trop bien. Il ne les cherchait même plus. Son corps les évitait avant lui, par réflexe, comme on contourne une chose qu’on a appris à craindre sans plus la voir.
Le parc désaffecté était proche.
Ancien espace vert artificiel, devenu cimetière de machines.
Une zone inutile, hors flux, hors attention. Même les Serclairs n’y passaient presque plus.
Presque arrivé.
Une patrouille déboucha sans prévenir.
Huit hommes. Deux drones.
Lorent se plaqua dans l’ombre. Respiration coupée.
Le temps s’étira jusqu’à devenir une matière lourde.
Quand ils disparurent enfin, il sentit ses jambes trembler.
Il plongea la main dans sa poche.
La bille noire était froide. Cabossée.
Huit incisions striaient la coque, régulières, comme si quelque chose cherchait à en sortir.
L’araignée.
Ren souffla dans son crâne, surpris :
— Quand est-ce que tu as… ?
— Tu étais parti, murmura Lorent. Un moment. Je me suis occupé.
Il ne mentait pas vraiment.
Il n’expliquait pas non plus.
Dans sa paume, l’objet vibrait à peine. Pas assez pour être rassurant. Trop pour être ignoré.
Ren se crispa.
— C’est une arme de contrôle. Utilisation unique.
Un temps.
— Et mal calibrée. Si tu déclenches ça… tu grilles tout le monde. Toi compris.
Lorent referma les doigts autour de la bille.
Il ne répondit pas.

— Delmas ? Réponds.
Le signal du bracelet était toujours actif. Mobile.
Mais aucune voix ne revenait.
— Merde…
Meunier frappa la console du plat de la main.
Sur les écrans, il la vit soudain.
Une silhouette fugitive, glissant le long d’un couloir.
Puis entre deux piliers.
Puis plus rien.
Comme si l’image avait avalé sa propre trace.
Il comprit trop tard.
— Serclairs…
Sa voix se voila.
— Elle s’efface comme eux. Ça dérape. Putain… méthode de serpent.
Il serra les mâchoires.
Il aurait pu la guider.
Il aurait dû.
Mais elle l’avait tenu à distance.
Et maintenant, il ne lui restait qu’une chose à faire.
Regarder.

Le vieux parc était là.
Lorent déboucha à découvert, les épaules raides, la nuque en feu.
Il avançait vite. Trop vite.
Il n’y avait plus d’option.
Puis le bruit.
Des pas.
Des ordres.
— Là !
— Cible repérée !
— Go, go, go !
Ils surgissaient déjà.
Huit hommes. Deux drones.
L’espace se refermait.
Lorent glissa le pouce sous la sécurité de l’araignée.
Le geste fut lent, presque précautionneux.
Ses doigts tremblaient. Pas son regard.
Il leva la bille à hauteur de visage.
La surface cabossée renvoyait les néons brisés en éclats déformés.
Une seconde, il eut l’impression qu’elle palpitait, vivante, contre sa paume.
Il inspira.
Ren comprit trop tard.
— NON—
Sa voix se déchira dans le crâne de Lorent.
— TU PRENDS LE CHOC AUSSI ! TU—
Lorent lança.
La bille monta, anormalement lente, suspendue dans un temps distendu.
Puis elle s’ouvrit.
Huit pattes jaillirent d’un seul coup, fines, métalliques, traçant une toile invisible à 360°.
Un halo bleu pulsa au centre.
L’onde partit.
Un instant de suspension.
Presque beau.
Puis l’impact.
La décharge se propagea le long des filins, ricochant de corps en corps.
Les drones hurlèrent, moteurs saturés, avant de s’écraser lourdement.
Les hommes chutèrent dans un chaos de spasmes, silhouettes brisées, frappées de plein fouet.
Pas tous.
L’un d’eux resta debout.
Vacillant. Le visage tordu, un bras inerte, l’arme pendante.
Ses yeux cherchaient encore.
Au centre, Lorent.
L’onde le traversa à son tour.
Une brûlure liquide, totale.
Ses muscles se contractèrent, ses dents claquèrent, l’air quitta brutalement ses poumons.
Il tomba à genoux.
Le sol oscilla.
Mais il resta conscient.
Ses mains fumaient faiblement.
La douleur était partout, diffuse, sans contour.
Pendant une fraction de seconde, le parc disparut.
Il n’y avait plus de containers. Plus de corps étendus au sol.
Seulement une pièce étroite, faite d’une pierre sombre qu’il ne connaissait pas.
Une lumière jaune  tombait d’une ouverture très haute.
Un homme se tenait au centre.
De dos.
Les épaules larges, immobiles.
Les mains jointes derrière comme quelqu’un qui attend depuis longtemps.
Une phalange de son majeur était manquante.
Lorent eut la certitude absurde de connaître cette silhouette.
L’homme inclina légèrement la tête.
Comme s’il avait entendu quelque chose derrière lui.
Puis tout se brisa.
Dans le vide sonore de son crâne, Ren ne dit rien.
Un silence lourd s’abattit, seulement troublé par les étincelles mourantes des drones.
Des pas.
Elle arriva en courant.
Seule. Essoufflée.
Cassandre ralentit, incapable d’absorber la scène d’un seul coup.
Les corps au sol.
L’odeur d’ozone et de plastique fondu.
Et au milieu… Lorent. À genoux.
Les cheveux hérissés par la décharge.
Le regard clair. Trop calme.
L’agent encore debout chancela dans son dos.
Lorent leva les yeux vers elle.
Elle eut la sensation fugace qu’il regardait ailleurs.
Pas derrière elle.
Pas autour.
Comme s’il observait quelque chose placé à l’intérieur même de l’instant.
Sa voix sortit rauque, brisée, presque étonnée d’exister encore :
— Je… je ne veux plus jamais tuer.
Cassandre inspira. Longuement.
Le monde sembla suspendu entre deux issues.
— On y est, murmura-t-il, un sourire fendu aux lèvres.
Elle ne répondit pas tout de suite.
— On y est.




CAPSULE LPV-036 — « Bien vivre à Nexis »
Lifestyle Pack Vidéo – Séquence adaptation résidentielle
Présenté par Claire Alven

Alors ? Vous êtes ici pour en apprendre davantage sur Nexis ou parce que je vous ai manqué ?
Quoiqu’il en soit, le résultat est le même et aujourd’hui nous allons parler de ce qui nous est envié dans le monde entier : notre lifestyle de qualité.
Lorsqu'on s'installe à Nexis, le corps cherche son nouveau rythme. Rien d'inquiétant : la ville possède son propre équilibre lumineux, thermique et nutritionnel, pensé pour optimiser le confort de tous.
Durant les premières semaines, certains nouveaux arrivants remarquent de légères variations biologiques : sommeil plus profond, peau plus claire, modification subtile de la pigmentation des cheveux. Votre organisme s'adapte simplement à un environnement conçu pour lui.
Le facteur principal de cette adaptation est bien sûr l'alimentation.
À Nexis, nous distinguons trois niveaux. La base nutritive, d'abord. Fonctionnelle, équilibrée, intégrée à nos routines. En pâte ou en poudre à diluer. Pratique, rapide… et parfaitement calibrée.
Au fil des semaines, cette base agit sur plusieurs paramètres physiologiques. Elle stabilise notamment les pigmentations résiduelles venues de l'extérieur. Si vous avez les yeux verts en arrivant… il faudra leur dire au revoir. Rassurez-vous, ils ne vont pas sortir de leurs orbites. Mais ils vont changer.
La combinaison de la nutrition Nexis et de notre lumière filtrée conduit toujours à une repigmentation vers des teintes plus adaptées à notre environnement : gris, bleu ou brun. Phénomène parfaitement normal, qui ne nécessite aucune intervention. ORCUS veille d'ailleurs à ce que ce processus se déroule en douceur pour chacun.
Une fois cette phase passée, place au véritable terrain d'expression gastronomique de Nexis : la nourriture synthétisée. 
Ah… le synthétique !
Accessible à tous, modulable à l’infini, il permet d’explorer saveurs, textures et couleurs selon ses envies. Un simple repas peut devenir une signature personnelle, une petite déclaration culinaire. 
L’apport nutritif est nul, évidemment. Mais enfin… vous vous attendiez à quoi avec du synthétique ? L’avantage est que vous pouvez manger autant que vous le voulez sans prendre un kilo !
Et pour les nostalgiques de l'extérieur, il existe l'organique. Rare, protégé, quasiment mythique. Nexis compte vingt-deux restaurants capables de servir des aliments 100 % naturels, répartis aux étages 2, 3 et 4. L'étage 1, lui, n'en a aucun. N'écoutez pas les rumeurs d'établissements invisibles et de cartes qui changent chaque soir. Ce ne sont que des racontars.
Alors, que vous soyez adepte du synthétique ou chasseur de bouchées organiques, souvenez-vous : à Nexis, se nourrir, c’est aussi s’affirmer. »





CHAPITRE XIII — RÉCURRENCE


Lorent n’identifiait pas depuis combien de temps il se trouvait là. Mais c’était long. Trop long. 
Il n’y avait pas de son. Pas même ce bourdonnement sourd que Nexis laissait traîner derrière les murs. Le silence s’était densifié, comme un mur invisible qui pesait sur ses tempes.
Il était assis bien droit, non par défi, mais par équilibre. Ses poignets restaient libres, posés à plat sur la surface métallique de la table, comme pour se rappeler qu’il avait encore un corps. Ses pieds, eux, étaient prisonniers. Un bloc de contention lourd, magnétique, fixé aux chevilles et relié au sol. Le genre de dispositif réservé aux sujets instables. Pas dangereux au sens classique. Problématiques.
Alors il faisait ce qu’il savait faire.
Il se taisait.
— Tu crois impressionner qui ? lança Meunier. Tu crois que ce silence va te servir à quoi ?
Lorent ne leva pas les yeux. Il fixait la tache blanche laissée par le reflet du plafonnier sur la table. Plus facile à supporter que le visage de l’homme en face de lui.
Meunier claqua la main sur le métal. Le bruit ricocha jusque dans les os de Lorent. Il ne broncha pas.
Sa bouche avait le goût du sang sec. Une acidité de fer persistante. Dans sa gorge subsistait la brûlure âcre du courant. Sa peau empestait encore le plastique chauffé et le tissu grillé. Une odeur qui collait, qui refusait de partir.
Il aurait dû être en salle de soins, délirant sous perfusion. Mais il avait tenu. On l’avait récupéré encore conscient — à peine — et on l’avait assis ici. Comme un trophée embarrassant dont personne ne savait quoi faire.
Ren murmurait. Pas tout à fait là. Replié, affaibli, en rechargement quelque part entre ses nerfs et ses souvenirs. Mais présent malgré tout.
— Celui-là, tu ne lui dis rien. Même s’il te casse les doigts un par un.
Sa voix était calme. Tranchante. Sans colère.
— Tu ne veux pas parler ? reprit Meunier. Très bien. Mais tu connais le protocole. Tu sais ce qu’on peut faire une fois les droits suspendus.
Évidemment, souffla Ren. Le protocole. On rase des quartiers entiers et ils appellent ça procédure.
Il serra la mâchoire. Un tic récurrent fit glisser sa langue contre ses dents, comme pour chasser un goût amer. Ses pupilles, elles, trahissaient une irritation nerveuse. Il n’avait pas l’habitude de se heurter au vide.
Il changea d’angle.
Son regard s’attarda enfin sur lui. Vraiment.
Pas le corps. Pas les blessures.
Les yeux.
Un silence plus court, plus précis.
— Regarde-moi.
Lorent ne bougea pas.
Meunier pencha légèrement la tête, comme pour corriger un défaut de perception.
— Les registres ORCUS sont formels.
Un pas.
— Né ici. Nexis. Niveau civil : bénéficiaire désactivé. Serclair.
Il marqua une pause.
— Et pourtant…
Ses yeux ne lâchaient pas les siens.
— T’as encore les yeux verts. 
Rien.
Pas une réaction.
Pas même un clignement.
Le tic revint. Sa langue heurta ses dents.
— Tu sais combien de temps ça tient, des yeux verts, ici ?
Un souffle bref. Presque un rire sans joie.
— Trois semaines ? Quatre, si t’as de la résistance.
Il se redressa.
— Après ça disparaît.
Un doigt pointé vers lui. Pas accusateur. Constataire.
— Toujours. Définitivement. Né ici ? Tu ne devrais pas exister.
Silence.
Plus froid.
— Donc soit les registres sont… erronés.
Le mot était sorti difficilement.
— Soit tu es un imposteur.
Il attendit.
Rien.
Juste ce regard.
Immobile.
Opaque.
Comme si la question n’avait jamais existé.
Le tic s’accentua.
— Ou alors…
Il hésita. À peine.
Et c’est là que quelque chose glissa.
Pas une idée.
Une gêne.
— …t’es autre chose.

Il laissa passer un flottement. Malgré lui. Le fil de son raisonnement l’avait mené au-delà de son horizon de pensées. Vers l’absurde.
Il tenta une manœuvre pour retrouver de la consistance. Et reprendre pied.
— Le meurtre de Mirk Colynn. On sait que c’est toi. Pas la peine de nier. Tu étais là. Les algorithmes t’ont identifié. Cette fois, on t’a. Tu vas tomber. Tu vas prendre le maximum.
Lorent laissa passer un souffle imperceptible.
Il bluffait.
Pas de preuve. Rien de solide. Un faisceau de probabilités, tout au plus. Le système ne l’avait pas enregistré. Ren l’avait assez répété : s’ORCUS l’avait réellement perçu, il n’aurait jamais pu se mouvoir ainsi. Ses actes avaient été masqués volontairement, comme s’ils n’avaient jamais existé. Meunier ne voyait qu’un théâtre minuscule, ignorant tout de la scène plus vaste dont il n’était qu’un acteur secondaire.
Meunier insista. D’un geste sec, il projeta une série d’images sur la table.
— Tu veux les voir ? Les dégâts que t’as laissés ? Voilà. Un, deux, trois agents hospitalisés. Intubés. Système nerveux en miettes. Tu crois que c’est propre, ton jouet ? Tu crois que c’est une façon de faire la guerre ?
Des visages tuméfiés. Des corps recroquevillés.
Lorent en reconnut au moins deux. Il se souvenait de leurs pas dans l’ombre, des armes braquées, de l’araignée nichée dans sa paume. Il avait appuyé. Il savait que l’onde frapperait large. Mais elle n’était pas mortelle.
Il ne voulait plus tuer.
Et pourtant, quelque chose se contracta en lui. Pas de culpabilité. Plutôt cette sensation précise d’avoir entrouvert une porte qu’on ne referme jamais vraiment.
— Il veut une réaction, murmura Ren. Il veut que tu lâches quelque chose. Ne lui donne rien.
Lorent resta immobile. Pas même un clignement.
La voix de Meunier monta encore, mais sa colère commençait à se mordre elle-même. Il ne comprenait pas. Pourquoi ce garçon ne niait pas. Pourquoi il n’avouait pas. Pourquoi il ne demandait rien.
Ses mots, ses gestes, ses protocoles glissaient dans le vide.
Et dans ce silence obstiné, ce fut lui, l’interrogateur, qui commença à se sentir piégé.
Lorent l’attendait. L’entrée en scène tardait.
Il se redressa, passa une main sur sa nuque moite.
Cette salle le mettait mal à l’aise : trop lisse, trop silencieuse. L’air semblait aspiré, vidé de toute présence. Chaque inspiration lui donnait l’impression de respirer à côté de lui-même.
Il avait connu d’autres interrogatoires, plus brutaux, plus sanglants. Mais jamais il n’avait été tenu à distance comme ça.
Meunier, immobile en face de lui, ne bronchait pas. Ses yeux étaient fixés ailleurs, indifférents, comme si ses mots glissaient sur une paroi invisible. Et ce vide… pas le vide d’un homme brisé. Le vide de quelqu’un qui attend. Qui ne juge pas. Qui ne calcule pas.
Meunier aurait voulu qu’il hurle, qu’il nie, qu’il frappe la table. Ce mutisme pesant se mua en une guerre sourde, où chaque mot était déjà trop tard. Un piège étouffant.
Il recula d’un pas. Ses paumes moites frottèrent machinalement son pantalon rigide. L’uniforme lui collait à la peau comme une carapace. Sa langue heurta ses dents. Tic nerveux. Il détestait ça.
Il jeta un œil vers l’angle supérieur de la pièce. L’œil était là, toujours. Cassandre, sûrement. Derrière elle, les strates de Nexis observaient.
Meunier sentit l’échec glisser dans ses veines. Froid. Implacable. Depuis plusieurs jours, on lui répétait d’aller vite. Propre. Extraire. Presser. Ne rien laisser filer.
Mais à chaque étage, les directives se contredisaient. Les regards se détournaient. On l’envoyait au front les mains vides. Et maintenant, ce garçon.
On disait qu’il était dangereux. Instable. Meurtrier.
Il n’en avait pas l’air. Pas du tout. Et c’était peut-être ça, le plus dérangeant.
Meunier soutint son regard trop longtemps. Un frisson minuscule glissa dans sa poitrine. Pas un doute. Une crainte.
— Tu crois tenir combien de temps, comme ça ? Tu crois qu’ils vont t’épargner si tu te tais ? La seule façon de ne pas prendre le maximum, c’est de parler.
Pas un mouvement. Même pas un battement de cil.
Il ferma les yeux une seconde. Toujours méthodique. Toujours loyal. Il croyait que l’ordre avait un sens. Mais depuis quelque temps… directives, effacements, Nexis tout entière… tout cela sonnait comme un langage incompréhensible. Dans ce brouillard, il ne servait plus à rien.
Dans sa tête, Ren glissa, sarcastique :
Regarde-le se débattre avec ses ordres. Pauvre idiot. Il ne se doute de rien.
Un cliquetis sec claqua derrière la paroi. Signal codé qu’il connaissait depuis toujours. Puis la voix, nette, sans source visible :
— Agent Conseiller Spécial Meunier.
Il sursauta. Tourna sur lui-même. Pas de haut-parleur. Juste ce timbre qui vibrait dans les murs.
Et il comprit : un ordre venait de tomber.
Cassandre reprenait les commandes. Même ici. Même lui.
Les portes du couloir adjacent s’ouvrirent dans un souffle étouffé. L’air recyclé portait cette odeur d’ozone fade, propre aux étages profonds de Nexis.
Cassandre s’avança. Droite. Chaque pas précis, presque chirurgical. Le sol absorbait le bruit, mais sa présence s’imposait malgré tout. Son visage restait neutre, lisse. Sous la combinaison, une tension sourde courait, discrète, comme un muscle maintenu trop longtemps contracté.
Meunier l’attendait devant la salle d’interrogatoire, bras croisés, dos tendu, mâchoire serrée.
— Il était sur le point de lâcher, lança-t-il.
Elle ne répondit pas tout de suite. Son regard glissa sur lui, rapide, sans s’y arrêter. Elle reprit sa marche.
— Tu es plus grillé que lui, souffla-t-elle. Et que les agents qu’il a envoyés à l’hôpital.
Un sourire bref passa sur ses lèvres. Déjà effacé. Meunier tiqua. Elle l’avait dépassé.
— Tu ne vas pas entrer seule, Delmas.
— Bien sûr que si.
Elle ne ralentit pas.
— Fais sortir les gardes.
— Ce type est imprévisible !
— Il est attaché aux pieds. Ses neurones sont à moitié cuits.
Ils arrivèrent devant la porte. Deux agents montaient la garde, silhouettes fermées. Meunier soupira, leva la main.
— Sortez. La patronne veut l’avoir seule.
Les hommes échangèrent un regard, puis obéirent. Le couloir sembla se détendre d’un cran. Cassandre s’approcha du seuil. Un court instant, son regard dériva vers la porte close, comme si elle mesurait son poids.
Meunier posa une main sur son épaule. Geste rare. Presque déplacé.
— Delmas… tu l’as arrêtée seule. Très bien. Tu diriges maintenant. Ce n’est pas à toi d’encaisser ce genre de type instable. Ce n’est pas ton rôle de prendre ce risque.
— Mon rôle, c’est de m’assurer que le boulot soit fait.
Elle se tourna vers lui.
— Et quoi ? fit-elle. Je suis une brebis face au loup ?
Elle soutint son regard sans ciller.
— Je protège mes agents. Pas l’inverse.
Il resta figé. Dans ses yeux, quelque chose céda. Pas une certitude. Pas encore un doute. Plutôt une fatigue ancienne, qu’il n’avait plus l’énergie de masquer.
Cassandre leva lentement le bras gauche. Le brassard holographique s’activa dans une lueur blanche. Son nom. Son matricule. Et, en haut à droite :
Commandement Opérationnel – Niveau 1.
Meunier pinça les lèvres.
— Les voies d’ORCUS sont impénétrables.
— Et moi, répondit-elle, j’exécute.
Il s’écarta. Elle entra.
La porte se referma derrière elle dans un glissement sourd. Le silence de la pièce l’engloutit aussitôt. Pendant une fraction de seconde, son souffle se désaccorda. Puis elle le reprit. Lentement. Comme on remet un masque bien en place.
Meunier resta seul dans le couloir. L’espace lui parut soudain trop étroit, l’air trop sec. Il venait de laisser une femme face à un tueur.
Mais il ne pouvait pas nier ce qu’il avait vu. Cette tenue. Cette assurance. Cette façon d’occuper le centre sans hausser la voix.
Un souffle lui échappa, entre rire et lassitude. Il fit demi-tour, direction la salle de surveillance.
La porte se referma derrière elle dans un souffle hermétique.
Lorent leva la tête.
Elle était là. Enfin.
Cassandre.
Ses pas glissèrent sur le sol poli, absorbés par la matière. Pas de hâte. Pas de peur. Chaque mouvement maîtrisé, comme si la salle lui appartenait. À l’intérieur, pourtant, son esprit frémissait. Chaque décision la rapprochait d’une ligne fragile, où contrôle et doute se confondaient.
Il resta immobile. Les poignets engourdis. La tête lourde du choc. Le goût métallique dans sa bouche s’était mué en note d’ozone, un orage coincé au fond de la gorge.
Elle s’approcha. Droite. Silencieuse. Son regard accroché au sien, sans jamais faillir. Pas d’introduction. Pas de protocole. Juste la rencontre attendue.
Lorent scruta ses yeux. Il y lut la tension minuscule qu’on devine avant le premier geste : pas une faille, mais cette vibration qu’on ne peut totalement effacer.
Elle s’arrêta devant la chaise. Ne s’assit pas. Laissa le temps s’étirer, suspendu entre eux. Une lame immobile.
Il leva péniblement la main. Deux doigts vinrent mimer une fermeture éclair sur ses lèvres. Puis il fit non de la tête, un sourire en coin pour la provoquer.
— Tu t’attends à ce que je reste sage ? murmura-t-il, juste assez pour qu’elle l’entende.
Alors seulement, elle tira la chaise. Le grincement discret du métal vibra dans son corps comme un signal. Pas encore assise, elle restait une présence silencieuse mais imposante.
La table les séparait. Surface lisse, froide, miroir imparfait qui ne renvoyait que deux ombres droites dans cette blancheur clinique.
Elle le fixait toujours. Trop calme. Trop sûre. Mais il vit, sous l’immobilité, cette lueur : doute ou mémoire, il ne savait pas.
Le silence s’épaissit encore. Plus fort qu’aucun mot.
Et dans ce silence, quelque chose glissa. La voix.
Douce. Lointaine. Presque greffée à la sienne. Presque sortie de ses lèvres à elle.
— Tu sens ça, Lorent ?
Ce moment… où tu te demandes si c’est moi… ou si c’est toi.
Un parfum de craie et la douceur d’un tapis le happèrent. Son esprit dériva, entraîné dans un souvenir qu’il n’avait pas choisi.
Un flash.
Une lumière chaude filtrait depuis le plafond synthétique, trop douce, presque irréelle. Elle imitait une fin d'après-midi, baignant la pièce d'une clarté dorée. L’air sentait le passé. Le sol, la résine aseptisée. Une propreté trop parfaite.
Une petite école, réservée aux enfants de l’élite.
Lorent comprit immédiatement : ce n’était plus maintenant. Il n’était plus dans cette salle clinique.
Ses pieds collaient au sol, ses mains étaient moites. La tenue d’accueil le grattait au col. Et surtout, ces regards : des enfants déjà installés, déjà ailleurs.
Il resta figé.
Elle était là. Assise par terre, sur un tapis multicolore.
Elle dessinait sur une ardoise tactile qu’un autre enfant avait abandonnée.
Elle leva la tête. Curieuse. Sans surprise. Juste… là.
Elle le regarda.
Et sourit.
Un sourire immense, un peu déséquilibré, comme si un coin de sa bouche tirait plus fort que l’autre. Dans ses yeux, quelque chose d’ouvert. Une lumière.
Puis elle tendit la main.
— Comment tu t’appelles ? dit-elle.
Un battement de cœur plus fort, et il hocha simplement la tête.
La tension du premier jour sembla se dissoudre, comme un souffle qu’on retient trop longtemps.

Un souffle mécanique, un bourdonnement familier, le ramena. 
Il cligna des yeux.
La salle clinique s’imposa à nouveau, crue, sèche, tangible. 
Ses paupières clignèrent, chassant l’éclat filtré du souvenir. Les contours de la pièce se réaffirmèrent, nets, tangibles. Cassandre était là, assise en face de lui, palpable.
Elle inspira, marqua un temps, comme pour réajuster l’instant.
Elle le fixait. Intensité ancienne, presque joyeuse. Mais sous cette façade, quelque chose vibrait.
Elle inspira. Marqua un temps.
— Bien. Reprenons depuis le début.
Un silence court, suspendu. Puis, reproduisant exactement ce sourire-là :
— …Comment tu t’appelles ?
Dans la salle d’observation, Meunier chercha du regard les autres. Personne ne réagit. Un frisson parcourut sa nuque : impuissance fugace, un micro-déclic qu’il ne pouvait cacher. Il laissa tomber sa main sur son visage, soupira, et resta un instant immobile, comme vidé.




Cassandre , onze ans.


Le bureau secret de Victor n’existait pas vraiment.
Un mur lisse, sans poignée, sans joint visible. Il traçait un cercle du bout de l’ongle, toujours au même endroit. La paroi s’ouvrait alors sans bruit.
À l’intérieur, rien n’était connecté.
Des piles de papiers. Des livres aux tranches usées. Un projecteur d’archives autonome. Et un mur couvert de fiches manuscrites, reliées par des traits, des flèches, des annotations serrées :
Langage dissimulé
Événements effacés
Figures inversées
Cassandre passa lentement devant le mur. Elle s’arrêta devant une carte ancienne de Nexis, jaunie, constellée de noms rayés, corrigés, parfois grattés jusqu’au papier.
— Avant… c’était différent, ici ? demanda-t-elle.
Victor acquiesça.
— Oui. Le monde n’était pas organisé autour des flux permanents.
Elle pointa une fiche du doigt.
— Là. “Cinéma”. C’est quoi ?
Il hésita une fraction de seconde, puis lui tendit une tablette. Quelques images apparurent. Tremblées. Granuleuses. Des visages projetés sur un mur. Des gens assis ensemble, dans le noir.
— C’était avant, dit-il. Avant les émissions flash. Avant l’omniprésence des écrans. Avant que l’image ne soit continue.
Cassandre observa longtemps.
— Ils regardaient tous la même chose ?
— Oui.
— Ensemble ?
— En même temps.
Elle glissa son doigt vers une autre fiche.
Événements effacés.
— Alors… ça aussi, il faut l’oublier ?
Victor la regarda sans répondre immédiatement.
— Oui, dit-il enfin.
— Effacer n’est pas toujours nier. C’est empêcher certaines comparaisons. Et certaines attentes.
Elle fronça les sourcils.
— Pourquoi ?
— Parce que certains souvenirs créent des comparaisons. Et que les comparaisons créent des tensions.
Il marqua une pause.
— Le système ne cherche pas ce qui est juste. Il cherche ce qui tient.
Cassandre nota soigneusement dans son carnet.
Puis, après un moment, elle revint près de lui.
— Papa… pourquoi je dois retenir tout ça et pas les autres ?
Victor posa une main contre la table.
— Parce que je ne t’apprends pas à répéter.
Il la regarda.
— Je t’apprends à voir ce qui est nécessaire pour faire tenir. Et à comprendre pourquoi.
Elle hocha la tête, sans être certaine d’y parvenir.
Ce soir-là, avant de dormir, elle relut trois fois la même fiche. Un résumé selon ses propres mots :
Ce qui est nécessaire n’est pas toujours ce qui est juste.




CHAPITRE XIV — PERSISTANCE


Cassandre enclencha le protocole d’enregistrement.
Le bip retentit, sec, chirurgical.
Tout dans cette pièce était droit, calibré, sans aspérité. Même sa voix.
— Je suis Cassandre Delmas, Commandant Opérationnel en charge. Tu es Lorent Eran, né à Nexis le 02 décembre 2081, identifié sans affiliation à l’âge de six ans, assigné à l’établissement social De Sain-Grand. Tu entames une vie de Serclair et quittes l’orphelinat peu avant l’âge de quinze ans. Confirmes-tu ?
Lorent la fixa sans répondre.
Un bras pendait le long de la chaise, l’autre reposait à plat sur la table. La douleur remontait par vagues, mais il s’appliquait à respirer lentement. À rester là.
Il se redressa.
— Je confirme.
Cassandre hocha à peine la tête. Rien ne déborda.
L’impassibilité exacte, calibrée, celle qu’ils validaient en fin de module.
— Bien. Nous allons procéder par étapes.
Chaque mot tombait à sa place, comme une séquence préenregistrée.
— Tu es le principal mis en cause pour le meurtre de Mirk Collin. Tu étais sur les lieux. Bien que le système présente des blancs, nous reconstituons actuellement des fragments biométriques correspondant à une dizaine d’individus… et tu en fais partie. Sur la victime, nous avons retrouvé un morceau de papier marqué d’un symbole bleu. Et même si ce n’est pas encore officiellement consigné, j’ai personnellement retrouvé un fragment identique lors de ta filature, quelques jours avant ton arrestation.
Elle s’arrêta.
Juste assez longtemps.
— Un commentaire ?
Lorent leva les yeux.
La lumière crue dessinait des cercles pâles autour des capteurs. Un plafond de vérité fabriquée.
Un reflet accrocha brièvement ses yeux —  verts clairs, presque pastels sous l’éclairage clinique — avant qu’il ne baisse légèrement le regard.
Elle nota malgré elle une anomalie.
Le reflet ne revenait pas de la même façon.
L’œil droit restait clair, presque translucide sous les néons.
L’autre… s’assombrissait.
Plus dense. Plus profond.
Vert sauge.
Comme si la couleur avait pris du poids.
Elle cligna des yeux.
L’éclairage n’avait pas changé.
Et puis, sans transition…
Ren.
Adossé au mur, là où l’ombre était trop dense pour être honnête. Il ne souriait pas. Il regardait Lorent fixement. Trop longtemps.
Puis il se mit en mouvement.
Lentement. Sans bruit. Il traversa la pièce, contourna Cassandre. Lorent sentit son passage sans pouvoir le suivre des yeux. Un déplacement sans poids, mais impossible à ignorer.
Ren s’arrêta derrière elle.
Un souffle.
Deux doigts se levèrent, se posèrent derrière la tête de Cassandre. Oreilles dressées.
Il ne la regardait pas.
Il regardait Lorent.
Quelque chose céda.
Un rire lui échappa. D’abord bref. Incontrôlé. Puis un autre. Plus large. Plus franc. Un rire trop clair pour la pièce, trop enfantin pour l’instant. Il essaya de l’étouffer, échoua. Sa poitrine se secoua, son souffle se brisa.
Ren retira ses doigts. Sans un mot. Sans un changement d’expression.
Il retourna s’appuyer contre le mur. Cette fois dans la lumière.
Le rire de Lorent s’épuisa enfin. Il inspira profondément. Longtemps. Comme s’il revenait de loin.
— Pardon… vraiment. Une pensée stupide.
— Je te demande si tu as un commentaire.
Sa voix avait changé.
Pas plus forte. Mais plus tendue. Moins lisse.
Lorent força son souffle à se calmer. Le rire s’éteignit par à-coups, comme une lumière défaillante.
— Je ne suis pas responsable de la mort de cet homme.
Le silence se referma sur eux.
Même la ventilation semblait suspendue.
— Et si ce n’est pas toi… c’est qui ?
Il pencha légèrement la tête.
— Mon ami. Ren. C’était son idée.
Un battement.
Cassandre ne répondit pas tout de suite.
Quelque chose passa en elle. Une hésitation minuscule. Un décalage imperceptible, comme si une pièce venait de frotter là où elle n’aurait pas dû.
Cassandre baissa les yeux vers l’interface. Trois lettres – R.E.N.  – aucun résultat.
Elle resta immobile une demi-seconde de trop avant de refermer.
Dans la pièce, l’air semblait plus dense. Pas plus froid. Pas plus chaud. Simplement… chargé.
Elle releva la tête.
Son visage était redevenu neutre. Trop parfaitement.
Mais ce retour avait laissé une trace. Pas une conviction. Pas un refus.
Quelque chose d’instable.
Un doute qui ne savait pas encore dans quel sens tomber.

Cassandre s’adossa légèrement, sans se relâcher. Droite, les bras croisés sur la table. Sa voix resta posée, clinique.
— Tu affirmes que c’est cet… ami, Ren, qui aurait commis ces meurtres ?
Lorent acquiesça d’un simple hochement de tête.
— Oui. La première fois.
— La première fois ?
Lorent fixa Cassandre intensément avant de baisser le regard quelques instants.
— Quel est son nom de famille ? C’est un Serclair ? Et où se trouve-t-il en ce moment ?
Il haussa légèrement les épaules.
— Je ne connais pas son nom. Et… je crois qu’il est là.
Lorent détourna légèrement la tête. Comme attiré. Ren le pointait du doigt.
Cassandre tourna la tête, un réflexe humain minuscule. L’air semblait vibrer, comme si quelque chose avait traversé son champ de perception. Elle revint à lui, masque impeccable.
— Très bien. Reprenons.
Un écran holographique surgit entre eux, sobre et froid. Les dossiers glissèrent en cascade, codifiés.
— J’ai recoupé ton profil avec deux affaires classées de ces dernières années. Deux autres meurtres. Officiellement, un seul s’est passé à Nexis. Mais il y en a eu deux autres avant Mirk Collin. L’une de ces affaires n’a pas été corrigée par le système. Chaque fois, net, précis, instantané, violent. Et à chaque fois… le même symbole.
Elle marqua une pause. Lorent laissa venir.
— Les affaires ont été classées rapidement, faute de suspect identifié. ORCUS n’a rien relevé. Il vise l’efficacité, il ne retourne pas dans les dossiers clos. Mais moi… j’ai trouvé ta trace. Même partielle. À chaque fois.
Lorent resta immobile. Puis il tourna lentement la tête vers elle.
— Ces meurtres… c’était Ren. Le premier, carrément sous mes yeux. Et les autres… il sait être persuasif.
Il le dit sans hausser la voix, sans chercher à convaincre. Juste quelque chose qu’il savait, qu’il portait. Une vérité trop intime pour se plier à leurs cadres.
Il vit son regard bouger. Une tension glissa le long de sa nuque. Pas pour ce qu’il disait, non — pour le calme avec lequel il le disait.
Son regard glissa une fraction de seconde, puis revint se fixer sur lui.
Un souffle se bloqua, repris aussitôt.
Elle enchaîna trop vite. Mais si c’était vraiment ça…
Et pourtant…
Lorent vit son regard vaciller. Juste un instant.
Une micro-tension dans ses épaules, un souffle retenu. Quelque chose d’instable, de presque imperceptible.
Quand elle releva la tête, son visage était redevenu neutre. Trop.
Mais quelque chose n’était pas revenu à sa place.
Elle soutint son regard. Puis se redressa légèrement, comme pour reprendre appui.
Lorent la regardait encore.
Cette fois, il ne souriait plus.
Cassandre fit glisser les dossiers holographiques sur la table, un à un, avec une lenteur calculée, comme pour retenir quelque chose en elle. Chaque dossier émettait un léger bourdonnement, un frisson métallique qui parcourait l’air.
— Trois meurtres, résuma-t-elle. Vincent Grinoir, Romain Caradec, Mirk Collin.
Elle fit flotter en avant le dossier du milieu.
— Caradec. Officiellement tué hors de Nexis. Mais ce n’était qu’un masque : il vivait ici, planqué, et diffusait ses messages comme s’ils venaient de la Zone 1. ORCUS a avalé ce baratin. L’affaire a été classée en soixante-douze heures et n’a jamais été rouverte.
Ses mots restèrent suspendus. Cette fois, personne ne riait derrière la vitre. Nommer la faille ébranlait ce que tous feignaient d’ignorer : ORCUS pouvait se tromper.
Lorent resta impassible. Pour lui, ces images n’avaient rien de neuf.
Cassandre soutint son regard.
— Ren est responsable de celui-là aussi.
Un micro-frisson traversa sa nuque. Un souffle, imperceptible pour quiconque sauf Lorent, comme si un air invisible s’était glissé derrière elle. Ren n’était plus une distraction. Il devenait une constante.
Cassandre ferma les hologrammes, un à un, chaque geste pesant, définitif, comme on cloue le couvercle sur un cercueil.

Cassandre fit apparaître un nouveau dossier flottant, qui ne contenait que deux objets. Deux éléments à charge.
Un petit module noirci, cabossé sur le flanc — et, en parallèle, l’image en rotation lente d’un fusil désossé, ses pièces écartées, froides, comme les restes d’un animal démonté.
Elle fit glisser le premier sur la table.
Une interférence statique s’en échappa. L’objet vibra faiblement, et un chuintement presque organique monta dans l’air — un son qu’on reconnaît dans les nerfs, pas dans les oreilles.
— Ceci, expliqua-t-elle, est surnommé l’Araignée.
Lorent ne dit rien. Il la laissa parler.
— Une technologie de choc. Zones extérieures. Milices, groupes irréguliers, trafics. Portée limitée, mais effets nerveux violents. Non létal, du moins pas immédiatement. Conçu pour neutraliser. Propre. Rapide. Sans bavure.
Elle inclina l’objet. La lumière artificielle s’y accrocha comme une lame sur une goutte de sang. Lorent aperçut les aiguilles dissimulées dans leurs fentes, encore prêtes à bondir.
— Qui te l’a donné ?
— Je l’ai récupéré. Marché noir. Pas la plus récente, mais abordable.
Elle savait déjà la réponse. Elle voulait entendre comment il la dirait.
— Tu l’as utilisée contre toi-même.
Lorent acquiesça.
— On savait qu’il faudrait franchir des lignes. Et parfois… faire sauter les verrous. Même les nôtres. Il fallait neutraliser. Je me suis neutralisé dans la foulée.
Cassandre fronça légèrement les sourcils, puis projeta la seconde image : le fusil.
Même désossée, l’arme dégageait quelque chose.
Un fusil court, composite, conçu pour la proximité. Pas pour viser. Pour frapper. Pour éclater la chair à bout portant.
Elle le regarda comme une bête dangereuse. Même morte, elle pouvait mordre.
— Une arme artisanale. Très létale. Très interdite. Tu aurais pu l’utiliser. Tu aurais pu tirer sur les forces de sécurité.
Lorent la fixa.
— Je ne l’ai pas fait.
— Pourquoi ?
Un silence. Pas long, mais dense.
Il baissa les yeux un instant. Pas par honte, mais par lucidité.
— Parce que je ne voulais tuer personne.
Elle le jaugea. Pas de moquerie. Juste cette surprise contenue qu’elle cachait mal.
Alors il alla plus loin.
— Tu as raison. Je ne suis pas responsable mais j’ai tué. Plus d’une fois. Ren m’a poussé à le faire. Il ne m’a pas ordonné. Mais il m’a mis face à ces choix.
Il releva les yeux vers elle. Cette fois, il crut qu’elle voyait qu’il ne mentait pas. Il venait d’avouer sans ambiguïté être le tueur. Elle venait d’obtenir des aveux clairs. Mais elle voulait creuser plus loin, et le laissa poursuivre.
— Mais ces agents… Ce n’était pas nécessaire. J’ai fait ce choix contre son avis. Contre ce qu’il attendait. Même si ça me coûte. Même si ça complique tout.
Il marqua une pause. Une vraie.
— Et si je dois tomber, ce ne sera pas comme un chien traqué. Ce sera debout.
L’Araignée grésilla à nouveau. Un petit clic, un arc minuscule éclata entre deux contacts. Comme une mémoire vive. 
Lorent sentit cette douleur fulgurante derrière l’œil.
Une image impossible.
Un pare-brise fissuré.
Une route sous la pluie.
Quelqu’un criait, la voix brisée :
Kassandre !
Il cligna des yeux.
La salle d’interrogatoire était intacte. Une senteur étrangement familière persistait. Était-ce comme cela qu’il se représentait l’odeur de la pluie ?
Cassandre, elle, sursauta presque — pas physiquement, mais à l’intérieur. Le grésillement avait frappé plus fort que prévu, obligeant son esprit à vaciller, à envisager l’impossible. 
Dans ce bref instant, l’intuition sans contours devint une question flash : 
Peut-on ressentir quelque chose… qui n’existe pas — et qui pourrait pourtant agir sur le réel ?
Sa voix changea, à peine perceptible. Plus basse. Moins dans le contrôle.
— Tu crois vraiment que tu peux traverser Nexis comme ça ? Avec un module de choc et une arme artisanale ? Tu pensais aller où, exactement ?
Lorent sourit. Pas un grand sourire. Un éclat bref.
— Ici.
Un temps.
— Et ce n’est pas Nexis que je traverse. Mais les sous-couches.

Cassandre referma le dossier holographique d’un geste net.
Elle allait parler, mais Lorent la coupa, sans hausser la voix.
— Tu ne te demandes pas… pourquoi ils t’ont mise à ce poste ?
Elle hésita, sur la défensive.
— "Ils" ? ORCUS n’a pas de volonté, il est logique.
Lorent perçut la crispation dans sa voix, infime.
— Ceux que tu sers sans jamais les voir. Derrière chaque ordre, il y a un conseil, un comité, un supérieur. Et plus profond encore, une zone aveugle, invisible, où personne ne rend de comptes.
Il redressa légèrement le buste.
— Ils ne t’ont pas choisie par hasard. Ils savent ce que tu peux faire. Ta rigueur. Ton sens du devoir. Tes intuitions. Tu peux obéir… et penser au-delà.
Ses dents se serrèrent. L’air s’alourdit.
— Tu parles en énigmes.
— Parce que cette vérité ne supporte pas les projecteurs.
Il enchaîna, calme, presque doux :
— Les ressources disparaissent.
Il marqua un temps. Pas pour réfléchir. Pour retrouver l’ordre.
— Les circuits s’effondrent. Les Zones s’embrasent.
Il releva les yeux.
— Nexis tombera. Étouffée par sa propre lumière.
Ce n’était pas énoncé comme une hypothèse.
Il le décrivait, simplement. Comme on décrit un paysage déjà traversé.
Cassandre sentit sa nuque se tendre.
— Il n’y a pas de guerre. Pas ici.
— Pas encore. Nexis ne restera pas intacte. C’est le message de Ren.
Elle se leva lentement, reprenant contenance.
— C’est sans rapport avec les meurtres. Tu délires…
Mais sa voix n’avait plus l’assurance d’avant.
Lorent la fixa, puis sourit. 
— Et pourtant, ton instinct te dit le contraire.
Elle le savait. Certaines directives sentaient le faux.
Il se pencha, le regard brillant, presque chaleureux.
— Mais t’en fais pas, Cassandre.
Il tapota la table deux fois, comme une comptine.
— J’ai le meilleur des influenceurs avec moi.
Il leva les yeux vers un coin vide. Main tendue, doigt levé comme une arme. Ren l’imita en face de lui. Deux silhouettes, deux gestes qui se répondaient.
Cassandre suivit son regard. Fugace, elle crut percevoir une ombre mince, mouvante. Et un éclat qui ressemblait à un sourire.
Mais il n’y avait rien. Juste le mur froid.
— Dites-moi, agent Delmas. Pensez-vous que je peux me débarrasser de mon ami imaginaire avec une arme imaginaire ?
Ils l’emmenèrent.
Cassandre resta seule. Sa chaise tournée vers ce coin. Elle fixa le mur. Rien.
Et pourtant, son cœur battait trop vite.
Elle se redressa, inspira, puis sortit sans un mot. 
La porte se referma.
Il ne resta que la lumière crue, la table immobile, et ce coin banal du mur — là où le regard revient, sans raison.


CHAPITRE XV — IMPLACABLE


Le couloir était désert. Cassandre avançait d’un pas vif et nerveux. Ses bottes martelaient le béton ciré, chaque impact rebondissant sur les murs. Elle ne ralentissait pas. Elle ne savait pas exactement ce qu’elle voulait entendre, mais elle voulait l’entendre maintenant.
Devant une double porte lisse, sans poignée, un panneau biométrique clignota à sa droite. Elle tendit le bras, passa son bracelet. Une impulsion verte. Les verrous claquèrent, secs et méthodiques.
La salle était sobre, glaciale, encastrée dans une pièce plus vaste. Derrière la vitre de sécurité, Cassandre aperçut Lorent, assis sur un tabouret fixé au sol, bras croisés, tête baissée. Il ne bougeait pas. Une lumière crue sculptait sa silhouette. Au plafond, un halo rouge tournait lentement, enregistrant chaque geste.
Elle entra dans la régie attenante. L’interface de sécurité se déploya. Caméras, micros, détecteurs de mouvement : tout s’éteignit. Tout devint gris.
Plus tard, elle rédigerait un rapport expliquant que ce geste visait à gagner la confiance du détenu. Est-ce que ça passerait ?
Enfin, elle franchit la porte de la cellule.
Lorent sentit son regard avant même de la voir. Elle referma la porte derrière elle. Deux pas suffirent à la placer en face de lui.
L’air était froid, aseptisé. Pas la moindre humidité. Tout semblait désinfecté jusque dans les angles du silence. Il resta assis, pesé par la pièce autant qu’elle.
Elle ne dit rien. Le silence était saturé, prêt à éclater. Il vit qu’elle hésitait — non sur ce qu’elle allait dire, mais sur pourquoi elle le disait.
Son regard dériva un instant.
Ses yeux.
Une image affleura.
Un tapis coloré. Une lumière trop douce.
Un enfant qu’elle n’avait jamais trouvé étrange.
À l’époque, ça n’avait aucune importance.
Les enfants ne regardent pas ce genre de détail.
Puis Nexis avait fait le reste.
Comme pour tout le monde.
Elle revint à lui. Plus brusquement qu’elle ne l’aurait voulu.
— Tes yeux…
Un temps. Infime.
— Pourquoi ils n’ont pas changé ?
La question resta suspendue entre eux.
Nue. Inutile.
Lorent la regarda.
Et pour la première fois depuis qu’elle était entrée, quelque chose céda.
Pas une défense.
Pas un mensonge.
Juste… rien.
Il secoua très légèrement la tête.
— J’en sais rien.
Silence.
Elle soutint son regard une seconde de trop.
Puis détourna les yeux.
Comme si elle regrettait de l’avoir posée.
Ou comme si elle savait déjà qu’il n’y avait rien à comprendre.
Elle se raccrocha à une question plus rationnelle.
— T’as un plan, ou tu comptes vraiment te laisser enterrer vivant ?
Lorent releva la tête lentement. Son visage tendu. Elle essayait de garder le dessus. Il esquissa à peine un sourire.
— C’est toi qui parles en premier, cette fois.
Elle serra les dents. Pourquoi avait-elle désactivé les caméras ? Pourquoi lui parler comme si leurs uniformes ne suffisaient plus ? Il voyait ses failles.
— Tu vas disparaître, tu le sais ? Après l’interrogatoire, tu seras jugé fou. L’aile psy de Guyane, ce n’est pas une pause. C’est l’oubli.
Il la regarda, immobile. Une étrange tranquillité le maintenait debout alors que tout vacillait.
— On ne m’oubliera pas. Et puis… je reviendrai. Juste une question de temps.
Elle fronça les sourcils. Ce n’était pas qu’elle le croyait. Une part d’elle voulait que ce soit vrai.
— Tu crois que je suis dingue de douter du système ? Ou de croire en toi aussi aveuglément ?
Sa voix avait baissé. Pas par faiblesse. Par lucidité.
— Je crois que tu commences à poser les bonnes questions.
Elle détourna le regard.
— On se fiche de mes questions. Tu as dit que ma promotion n’avait rien à voir avec mes compétences.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Si. C’est ce que tu voulais que je comprenne.
— Alors tu m’as mal compris.
Ils restèrent face à face. Elle ne recula pas, mais cherchait une issue à ce qu’elle ressentait… sans la trouver.
— T’es tellement convaincu de ton histoire que c’en est presque flippant.
Il ne répondit pas. Ce n’était pas une histoire. Ni une croyance. Il avait vu.
— Et le symbole que tu as laissé partout ? Toujours pas envie de me dire ce qu’il signifie ?
Sa voix se fissura à peine.
— Après tous les risques que je prends pour toi… tu ne me donnes pas plus que ce que tu dirais à un agent de ronde croisé dans un couloir ?
Alors il le vit. Ren. Immobile, dos au mur, comme s’il avait toujours été là. 
Une douleur éclata derrière son œil gauche.
Brève.
Fulgurante.
Disparue avant même d’avoir le temps de devenir insoutenable.
Un éclair sans durée.
Ren s’avança, chaque micro-mouvement pesant.
— Dis-lui que c’est un sigle non-officiel, issu de l’aile psy du pénitencier, en Guyane, au cœur de la jungle.
Lorent se figea. Puis répéta :
— C’est… un sigle non-officiel. Utilisé dans l’aile psy du pénitencier. En Guyane. Au cœur de la jungle.
Et un indice pour orienter le jugement d’ORCUS.
— Et un indice pour orienter le jugement d’ORCUS.
Les mots sortaient de sa bouche mécaniquement.
Cassandre leva lentement les yeux vers lui, comme une pièce manquante s’emboîtant dans une image incomplète. Son souffle s’accéléra imperceptiblement.
Ren s’approcha encore.
— Je prends un risque en te dévoilant ça. Tu ne dois pas y penser. Pas encore. Je t’expliquerai après.
Lorent ferma brièvement les yeux. Quand il les rouvrit, Cassandre était toujours là. Figée. Présente. Lointaine.
Elle ne dit rien. Puis tourna brusquement les talons et quitta la cellule.
Il se retrouva seul. Le silence retomba. La lumière blanche écrasait ses épaules. Le halo rouge reprit sa lente orbite.
Le temps recommença.
La porte se referma.
Le verrou claqua.
Silence.
Puis plus rien pendant douze heures.

La salle était blanche.
Blanche comme un oubli.
Effacement.
L’éclairage venait d’en haut, direct, chirurgical. Pas d’ombres. Pas d’échappée.
Lorent se tenait debout, menotté, dans une alcôve vitrée. Trois capteurs infrarouges l’encadraient. Des drones stationnaires vibraient doucement à hauteur de plafond. Même les murs semblaient l’observer. Son souffle était calme, plus calme qu’il ne l’aurait cru. Pas du courage. Juste l’épuisement de l’évidence.
Pas de juge. Pas de banc. Pas de public. Pas même un greffier.
Il n’y avait que la salle, lui, et la voix qui allait tomber.
Le silence dura, méthodique, cérémoniel.
Puis la voix. Sans source. Plate. Ni femme, ni homme. Une interface vocale, un organe délégué.
— Lorent Eran, identifié, détenu, enregistré. Reconnu auteur de l’homicide sur Mirk Collin. Contexte psychiatrique instable. Diagnostic confirmé par les analyses de régulation mentale.
Chaque mot tombait lentement, comme pour ménager un simulacre de solennité.
— Jugement : non-responsabilité pénale confirmée. Destination : centre de traitement neurologique Guyane Sud, unité 7. Transfert immédiat.
Un picotement lui traversa la nuque. Voilà, c’était fait.
— Requête du Commandement Opérationnel irrecevable. Réouverture des affaires Caradec et Grinoir impossible. Classement définitif. Immunité partielle selon décret N-78. Statut : injugeable.
Ils l’effaçaient tout en l’assignant à perpétuité. Élégant. Implacable.
Le silence reprit. Puis :
— Temps de réponse autorisé : trente secondes. Expression libre permise. Protocole V-12.
Lorent laissa filer deux secondes. Pas de relance. Alors il parla, sans lever les yeux :
— Toi, la voix. C’est ORCUS qui a appris à parler ou un agent judiciaire qui lit un prompteur ?
Une pause. Pas de réaction. Rien. Évidemment.
Deux drones descendirent.
Attaches aux poignets. Sangle à la taille.
Il ne résista pas.
La lumière clignota. Le sol vibra.
Trappe. Rail.
Protocole en marche. Immuable.
Il pensa à Cassandre. À Ren. À la boucle refermée.
La plateforme se mit en mouvement.
Il fut hissé hors de la pièce.
Suspendu.
En transit.
Ce n’était pas un adieu. Ni une fin. Juste un intervalle.
NEXIS, ZONE CENTRALE — 22h40
Les écrans publics s’allumèrent un à un, zébrant la ville de flashes bleutés.
Dans les rues vitrifiées, sur les façades de verre, l’image se répéta en boucle : un homme, silhouette mince, floue, enfermé dans une capsule blanche, allongé sur une civière suspendue à un rail. Il ne bougeait pas.
Journal officiel :
« Le transfert a été effectué à 22h37 vers l’aéroport satellite nord. Destination : centre de traitement neurologique, Guyane Sud, Unité 7. »
K-Mie, influenceuse juridique :
« Ce qui est exceptionnel, c’est le pari qu’a pris Cassandre Delmas. Rouvrir des affaires classées, c’est impensable dans Nexis. Elle signe la carrière de sa vie. »
Chroniqueur sensationnaliste :
« Jugé inapte, diagnostiqué instable, ce Serclair échappe à la condamnation classique. Son sort ? La Guyane. Vingt-cinq ans minimum, sans limite maximale. L’équipe médicale décide. »
ByteCrack, satirique :
« Lorent Eran voulait être expulsé ? Trois incivilités, deux amendes, une altercation filmée… et hop. Sortie directe. La Guyane, c’est pour les ambitieux.»
Micro-trottoir, 7ᵉ étage :
— ORCUS a toujours une solution. Cette fois, Cassandre Delmas. Temporaire au Commandement Opérationnel. Exceptionnelle. Et ravissante.
Diffusion institutionnelle, “Dans l’œil d’ORCUS” :
«Capsule B-3. Rail direct. Sans escale. Pour profils complexes. Discrets. Irrécupérables.»
La capsule traversa les derniers niveaux de sécurité, longea les parois en spirale de Nexis, puis émergea en surface.

EXT. SURFACE DE NEXIS — 22h51
Le ciel était noir. Pas une nuit, mais une voûte synthétique, striée de poussière, balayée par les vents.
La capsule glissait sur son rail, silencieuse, stable, comme un cercueil en transit.
À l’intérieur, Lorent était seul. Du moins, en apparence.
Ren était là. Assis face à lui, jambes croisées, posture immuable. Même silhouette. Même regard calme. Chaque micro-mouvement pesait plus que n’importe quel geste.
— Tu as tenu.
Un temps.
— C’était dur.
Lorent le regarda. Pas de colère. Juste la fatigue, et une étrange paix.
— Je crois que je comprends maintenant.
Ren hocha à peine la tête.
— Il n’y avait pas d’autre moyen.
— Ton plan, c’était de nous envoyer en Guyane. ORCUS devait me croire fou pour acter ce jugement ?
— Pas te croire fou. Te savoir fou. Il fallait que tu le deviennes… ou du moins, que tu sois convaincu de l’être.
Lorent baissa les yeux.
Une larme glissa.
Ni douleur.
Juste le soulagement.
Effrayant.
D’avoir eu raison.
Ren se pencha légèrement, un geste minime mais chargé de sens.
— Ce que tu es, c’est ce qu’on a construit. Là-bas, on continue. Puis on reviendra.
Lorent observa un instant le reflet déformé de son visage dans la paroi blanche de la capsule.
Flou. Étiré. Presque autre.
— Mes yeux…
Ren ne répondit pas.
— À Nexis… ils changent. Toujours.
Un silence.
— Les miens non.
Ren releva à peine la tête.
— J’ai vu.
Lorent hésita.
— T’as une idée ?
Un temps.
Ren le fixa. Pas longtemps. Juste assez.
— Tu n’es pas seul.
Lorent ne bougea pas.
— Ça, je sais.
— Non.
Un mot sec. Posé.
— Pas comme les autres.
Silence.
Lorent plissa légèrement les yeux.
— Donc c’est toi.
Ren haussa très légèrement les épaules.
— Peut-être.
Un battement.
Puis, plus bas :
— Ou peut-être que ce monde ne sait juste pas quoi faire de toi.
Lorent tourna la tête vers lui.
— Ça veut dire quoi ?
Ren détourna le regard, déjà ailleurs.
— Que tu poses la mauvaise question.
Silence.
Long.
Puis, presque distrait :
— Tes yeux ne changent pas.
Un temps.
— Mais toi, si.
Le châssis accéléra, avala les kilomètres sans bruit.
Les lumières de Nexis s’effacèrent, une à une.
Quelque chose dériva dans son esprit.
Une voix.
Très lointaine.
— …fermez la porte…
Une image surgit.
Un couloir qu’il ne connaissait pas.
Des murs de pierre humide.
Puis une autre voix.
— Il arrive trop tôt.
Lorent cligna des yeux.
La capsule vibrait toujours autour de lui.
Ren n’avait pas bougé.
Mais pendant une seconde, il eut l’impression que le monde s’était ouvert ailleurs.
Il tomba dans le noir, comme dans la mémoire.
NEXIS, SALLE DE CONTRÔLE — 23h08
Les écrans tapissaient les murs comme une mosaïque mouvante. Au centre, la capsule. Blanche. Fermée. Suspendue au-dessus du vide, s’éloignant lentement de la ville.
Cassandre resta immobile. Bras croisés. Regard fixe. Les rires et félicitations se perdaient dans son silence intérieur.
Elle hocha la tête, esquissa un sourire automatique. Ses yeux, eux, restaient rivés sur l’image. La capsule rétrécissait, pixel par pixel.
Un verre passa devant elle.
— Cassandre, tu devrais fêter ça.
Elle ne répondit pas. Juste ce battement sourd dans sa poitrine. Une larme glissa sur sa joue. Invisible aux autres.
Tu as dit que tu reviendrais. Alors reviens.
Elle se détourna et quitta la salle sans un mot.
Derrière elle, la capsule poursuivait sa course, silencieuse, immuable, vers l’inconnu.




Limbus


L’aéroport n’était plus un point à l’horizon. Lorent sentit l’arrimage de la capsule. Le sol vibra doucement, puis un souffle discret, un « pshitt » s’échappa de la grille au-dessus de lui. L’air se chargea d’un voile invisible. Ses muscles se relâchèrent malgré lui. Ses paupières tombèrent.
Ce n’était pas un sommeil. Pas un rêve. Autre chose.
Alors, les images surgirent.
[L’école, salle de classe, enfants épars.]
Lorent, 3 ans. Les bras serrés contre lui. Les larmes aux cils.
Une petite main se tend.
— Comment tu t’appelles ?
Elle avait les cheveux courts, le regard ferme. Déjà trop assuré pour une enfant. Elle s’appelait Cassandre.
Le soir même, ses parents le félicitèrent :
— Bravo, mon petit Lolo.
[Cour de récréation, sol griffé de craie.]
Lorent, 5 ans. Il courait. Elle courait. Ils tombèrent ensemble.
Il encaissa la chute. Elle le serra contre elle.
— Tu es mon protecteur pour toujours.
Elle posa sa main sur sa poitrine.
— Et moi, je suis ta protectrice pour la vie.
Sa mère continuait de l’appeler "Lolo".
Son père levait les yeux au ciel.
— Lorent, c’est très bien.
[Salon, colère d’enfant.]
Lorent, 9 ans. Il jeta un coussin au sol.
— J’en ai marre de ce surnom. "Lolo", c’est pour les bébés
Il fixa ses parents.
— Maintenant il faut m’appeler « Ren », c’est plus cool.
Le lendemain, Cassandre l’appela Ren.
Tout le monde suivit.
[Un visage. Rien d’autre.]
Cassandre, 14 ans.
Elle souriait.
Ce sourire asymétrique, qui tirait trop d’un côté.
Un sourire ouvert, presque trop confiant.
— Est-ce que tu crois que…
L’image se déchira.
[Extérieur d’une école de police, architecture blanche.]
Ren, 16 ans. À ses côtés, Cassandre.
Elle était formée au terrain, aux enquêtes. Lui au soutien numérique tactique.
Ils se répartissaient les rôles comme une alliance ancienne.
[Salle obscure, bruits de film, adolescents au fond.]
Lorent et Cassandre, 17 ans.
Leurs mains se touchèrent.
Un silence fragile.
Puis un premier baiser, maladroit mais décidé.
Ils n’en parlèrent pas.
Mais plus rien ne fut pareil.
[Salle d’analyse, murs d’écrans.]
Cassandre, 18 ans. Elle épluchait les affaires classées et faisait le lien entre deux meurtres.
Ren infiltrait ORCUS.
Un individu revenait deux fois, sans nom, sans trace.
Ils le surnommèrent le Fantôme.
[Salle d’interrogatoire.]
Cassandre, 19 ans. Elle identifia et localisa le tueur après le troisième meurtre.
La presse parla d’un prodige. Meunier arrêta le tueur.
Ren, en retrait, regarda les écrans.
Il savait qu’ils n’auraient pas pu sans lui.
Il n’avait pas besoin qu’on le dise.
Meunier fut promu Commandant Opérationnel permanent.
[Nuit artificielle, écrans de commandement.]
La guerre éclata. Zones 1 et 2 contre Nexis.
Meunier Soumit la Zone 4 avant d’écraser la Zone 5. La Zone 1 attendait l’assaut décisif. Cassandre en route pour la Zone 1.
Ren verrouilla les défenses de la Zone 2.
Ils se séparèrent pour la première fois.
[Voix grésillante dans un canal radio.]
— Renforts bloqués… unité NSX-17 piégée… lourdes pertes… Cassandre Delmas blessée…
Ren lâcha tout. Monta dans un transport tactique.
Il ignora les ordres. Fonça vers la Zone 1.
[Ruines. Silence. Corps au sol.]
Elle était là. Étendue. Immobile.
Deux trous rouges sur le coté droit.
Le sang sur ses mains n’était pas le sien.
Et le monde se tut.
[Un flash de lumière. Une vibration sourde. Une frontière qui s’effondre.]
Le moment où tout change.
Où le monde bascule.
Où Ren devient l’autre.
Noir. Puis la sensation du retour.
Ses paupières s’ouvrirent avec peine.
Un éclat violent le transperça : la lumière du jour. Trop blanche. Trop proche.
Il ferma les yeux à demi, tenta de respirer. L’air était lourd, saturé. Odeur de terre humide, de végétation écrasée.
Des insectes bourdonnaient, insatiables. Moiteur collée à la peau. La Guyane.
La capsule était entrouverte. Le couvercle bascula. Un grincement. La lumière brûlait. La masse sombre d’un bâtiment. Hauts murs, grillages, miradors.
Un centre pénitentiaire.
Sous ses mains, la paroi froide devint rugueuse : le sol. On l’agrippa, on le tira.
Deux silhouettes indistinctes, visages flous comme effacés, le sortirent de la capsule.
Leurs gestes étaient fermes mais impersonnels. Aucune parole. Seulement le bruit du moteur encore chaud d’un véhicule tout-terrain derrière eux.
La jeep qui l’avait amené là.
Lorent tenta de se redresser, mais ses jambes répondaient mal.
Il tomba à genoux. Ses mains touchèrent pour la première fois la terre, l’herbe.
Tellement réel. Vrai… 
Un vertige l’écrasa, comme si une partie du rêve persistait encore en lui.



CHAPITRE XVI — VESTIGES


Voilà une dizaine de jours que Lorent avait été transféré.
Depuis, le silence s’était épaissi. Lentement. Sournoisement. Un brouillard mental qui gagnait à chaque respiration. Cassandre n’avait rien dit à Meunier. Ni à personne. Pas un mot sur la cellule. Pas un mot sur ce qu’elle avait compris, ou cru comprendre. Une pierre coincée dans sa gorge. Même respirer semblait trahir.
Elle s’était contentée d’archiver un rapport succinct dans les logs du système, justifiant la coupure temporaire des flux. Une ligne anodine, perdue parmi des centaines d’autres.
Puis, discrètement, elle glissa dans sa veste un vecteur-mémoire. Un éclat métallique crypté. Elle l’avait récupéré auprès de Louis, le jeune archiviste. Elle avait remarqué ses hésitations. Et l’admiration silencieuse qu’il lui portait.
Elle lui avait fait charger tous les fichiers liés au point de bascule de la vie de Lorent. Datés. Géolocalisés. Même incomplets ou cryptés. Des fragments du système. Des données qu’on ne devait  —  ou  ne voulait — pas lire.
Après ses journées de service, Cassandre quittait la lumière blanche du Nexis moderne et se rendait aux niveaux résidentiels. Elle se laissait avaler par les marges.
Là, tout était plus sombre. Délaissé. Mal câblé. L’air sentait l’ozone et la moisissure. Les conduites vibraient faiblement. Des néons grésillaient au plafond. Un organisme malade, abandonné, qui respirait encore.
Lors de son premier passage, sous l’identité d’Elsa Duval, elle avait vaguement cherché ce chiffre. Sans succès. Elle avait entendu parler d’un homme. Un ancien, retiré depuis longtemps, tapi quelque part. Parfois sous les canalisations effondrées du quadrant nord-ouest. Parfois ailleurs. 
On l’appelait simplement le meilleur. Mais il ne se montrait plus.
— S’il existe un oiseau aussi inutile que rare que celui que tu nous décris, avait soufflé le vieux répareur,  y a que le sous-réseau Serclair. Genre le vieux Twopi au 6ᵉ, macro-secteur 1. À moins qu’il soit du côté du macro-secteur 3, ou du 4 aujourd’hui… peut-être le 2. Il faut chercher le « 6,28 ».
Un chiffre griffé, parfois sur un mur, un tuyau ou au sol, disait-on. Une trace de craie ou une inscription gravée. Rien d’autre. Pas très précis. Mais ceux qui savaient, savaient. Cassandre n’y avait pas vraiment cru.
Et pourtant, un soir, se faufilant dans les interstices, elle s’arrêta net.
Le « 6,28 » était là.
Griffé à la craie sur une conduite rouillée, à hauteur d’yeux. Humide. Partiellement effacé. Presque dérisoire.
Elle resta immobile. Capuche rabattue. Souffle suspendu.
Un goutte-à-goutte métallique résonna derrière un conduit. Une ombre passa. Fugitive.
Sa main passa devant la marque, sans la toucher, comme si le simple contact pouvait la dissoudre dans l’air saturé d’humidité. Un vertige la traversa : ce repère n’était pas qu’un signe, c’était une porte entrouverte.
Elle inspira lentement, jaugea les sorties possibles. Puis reprit sa marche, avalée par l’obscurité.
Le vide, en elle, battait plus fort.

Le couloir était étroit, bas de plafond. L’air stagnait, saturé d’une odeur métallique et de poussière froide. Cassandre descendit deux volées d’escaliers, poussa une porte sans poignée, puis une autre, plus mince, au bout d’un second couloir.
Elle frappa une fois. Le bruit mat résonna. La porte s’ouvrit dans un grincement trop long.
Des câbles pendaient du plafond, noués à une machine rectangulaire et massive, posée au centre. À côté : un matelas roulé, une plaque thermique haletante, une ampoule nue battant faiblement.
Assis devant la machine, l’homme la fixait déjà. Sec. Le visage taillé à coups de fatigue. Barbe irrégulière. Un vieux gilet matelassé fermé jusqu’au menton. Ses doigts jaunis tambourinaient sans rythme sur la table.
— Si tu me dis que t’es là pour l’ambiance, je ne te croirai pas. Tu veux quoi ?
Cassandre baissa la capuche, sortit le petit dispositif métallique et le posa sur la table. Ses doigts restèrent suspendus une seconde au-dessus, puis se retirèrent.
Il ne le toucha pas tout de suite. Son regard glissa de l’objet à elle. Puis, du bout d’un ongle noirci, il le fit disparaître dans une fente presque invisible. Le métal cliqueta.
— Je vois. Mille crédits. Je ne suis pas responsable de ce qui se trouve dessus. Je ne suis pas magicien.
Elle hocha à peine la tête.
Il se mit à taper. Ni vite ni lentement.
— Twopi, c’est vous ? Le « 6,28 ».
— Les paumés m’appellent comme ça. Tu divises, t’as compris.
Un sourire fendit sa barbe édentée, instable.
Cassandre tira le tabouret en face et s’assit. Le dispositif clignotait par à-coups, comme une respiration contrariée. Sur une étagère basse, sous un voile de plastique fondu, reposait une araignée pirate. Carcasse grise, articulée. Désactivée. Mais tendue, même éteinte.

Elle observa l’araignée, l’ombre de Lorent traversant son esprit. Elle détourna les yeux.
— Vous vendez ce genre de trucs ?
— Seulement si t’es suicidaire, lâcha-t-il.
Un claquement sec. Le premier essai échoua. L’écran clignota, une ligne de code, puis une erreur. Twopi grogna, se massa les tempes, reprit aussitôt. Ses doigts couraient sur le clavier, rectifiant les fautes de frappe sans devoir y penser.
— Dites-moi… pensez-vous qu’on peut encore hacker le système ? Nexis. ORCUS.
Il haussa les épaules.
— Pas comme avant. Pas possible. Aujourd’hui, si je bosse connecté, je me fais repérer en dix secondes. Le système se réécrit. Il apprend. S’autocorrige. Pour moi, c’est une forteresse vivante. Moi… un insecte conscient de son impuissance.
Cassandre hocha lentement. Un grésillement, presque inaudible, vibra dans l’air.
— Donc… personne ne peut l’influencer ?
Twopi s’arrêta net. Tourna la tête vers elle, lentement.
— Dans ta chambre, ta peluche… tu peux la mettre où tu veux. Moi, je suis pas dans ta chambre. Je vois même pas la peluche.
Il eut un sourire étrange.
— Mais quelqu’un qui a les clés… il peut la poser où il veut. Et personne ne saura jamais si c’est la machine… ou la main derrière la serrure.

Cassandre sentit son ventre se contracter. Une sensation ancienne, pas encore peur, mais ce moment avant que les repères basculent. Le dispositif bourdonna plus longuement. Twopi tapait plus lentement. Il s’immobilisait, attendait. Une ligne s’affichait, disparaissait, revenait transformée.
— Le système… il tourne vraiment sans surveillance ? murmura-t-elle.
— Il n’en a plus besoin, dit-il. Il s’auto-surveille. Se protège. Gère tout. Besoin de pions pour agir dans le monde physique. Et encore… avec ses drones, bientôt plus besoin d’opérateurs. Ni d’auteurs. Juste quelques ajusteurs… Peut-être. Zyan Caleph, le Haut Ingénieur. Probablement.
Elle reprit la question :
— Et ces clés… elles existent physiquement ?
Il secoua la tête.
— Jamais. Juste cryptées. Si quelqu’un les possède encore, il n’en fera pas publicité.
Un léger souffle.
— Moi…
Il leva brièvement les yeux : pupilles ternes, usées.
— Moi, je n’ai jamais aperçu le moindre fragment.
Un dernier ordre fut exécuté. Twopi cliqua, attendit.
— Voilà. J’ai quelque chose.
Cassandre se pencha.
— Ouvrez-la.
Il fronça les sourcils. La clé clignota. L’interface archaïque s’ouvrit, saccadée. Le dossier presque vide : un titre sans nom, quelques lignes flottantes.
— Comment ça, vide ? murmura-t-elle.
Twopi continua à taper. Ligne par ligne. Une tentative de récupération se lança. Des fragments apparurent, tremblants :
Nom : [ERAN Théon]
Statut : mort
Transfert : Guyane – effectué
Motifs : dissonance idéologique ; haute trahison ; déportation définitive
Cassandre resta immobile. ERAN Théon. Le père de Lorent. Mort et déporté. Deux mots incompatibles. Deux vérités qui cohabitent ici comme évidence bureaucratique.
Twopi souffla :
— C’est tout ce que j’ai pu restaurer. Le reste… détruit ou enterré plus profond.
Il retira la clé. La posa devant elle.
— Déverrouillé. Mais tu ne trouveras que des restes.
Cassandre serra la clé. Rien ne s’ordonnait. Les mots restaient là, suspendus, refusant de prendre sens ensemble. Mort. Déporté. Elle ne chercha pas à résoudre la contradiction. Elle la laissa exister.
Twopi la regarda sans rien dire. Puis ses yeux glissèrent vers l’écran noir, comme si tout ce qu’il avait à donner venait d’être consommé.
Cassandre rangea la clé. Le bourdonnement avait cessé. Le silence, lui, persistait.

Cassandre baissa les yeux. La lumière pâle oscillait sur la table cabossée. Dehors, rien. Même la plaque thermique semblait s’être tue.
Twopi se pencha, les doigts effleurant le clavier. L’écran s’alluma, une teinte bleutée glissant sur ses pommettes creuses.
Cassandre sortit un petit carré de papier, jauni. Un symbole bleu délavé, géométrique. Le même que sur les traces de Lorent. Sur les morts. Le cercle barré.
— Et ça… ça vous dit quelque chose ?
Twopi fixa le papier. Impassible. Presque. Une ombre passa dans ses yeux.
— Symbole du passé, murmura-t-il. Tout ce à quoi il se rattache… je préfère ne plus y penser.
— Vous savez ce qu’il représente ?
Le silence s’étira, rythmé par le clignotement lent de l’écran.
— Vous l’avez déjà vu, oui ou non ?
Twopi leva les yeux vers elle. Son regard s'attarda une seconde sur le côté droit de sa poitrine, là où la broche aux deux visages rouges était épinglée. Un sourire en coin étira sa bouche édentée.
— Alors comme ça, t'as croisé la gamine aux douze mille crédits. Elle t'a eue pour combien ?
Cassandre ne répondit pas, mais sa main effleura machinalement la broche.
Twopi ricana, sec.
— Elle est nulle en négoce. Vraiment nulle. Et toi, t'as les moyens de te payer un bijou à douze mille balles, alors pour mes services, ça sera mille crédits de plus.
Cassandre acquiesça.
Twopi la regarda longuement, comme s'il pesait encore sa décision. Puis il souffla :
— C’est lié au grand pénitencier. L’aile psy. Un signe apparu là-bas. Tracé par certains patients, repris par d’autres. Personne n’a jamais su d’où ça venait.
Un frisson la traversa. Lorent n’avait donc rien inventé.
Alors une autre pensée s’imposa. Pas une certitude. Une présence.
Ce symbole ne venait pas de Lorent.
Cassandre referma les doigts sur le papier. Le silence retomba, dense, chargé. Quelque chose venait d’être nommé sans l’être. Et le monde, autour d’eux, semblait attendre la suite.




CHAPITRE XVII — ASSIGNATION


Le bâtiment central s’étirait comme une mâchoire close, austère dans la brume artificielle du matin. Cassandre gravit les marches d’un pas régulier. À la cadence exacte qu’on attendait d’elle. Juste ce qu’il fallait.
À son poignet, le bracelet clignotait toujours. Statut temporaire. Commandant Opérationnel. Une notification qui aurait dû disparaître avec la clôture officielle de la mission. Elle ne la regardait plus vraiment. Elle la sentait. Comme une pulsation étrangère, froide, obstinée.
La porte coulissa sans bruit.
La salle de réunion était presque pleine. Table ovale, sièges gris, écrans déjà ouverts. L’odeur d’un café tiède flottait encore. Les visages étaient fatigués ou neutres, absorbés par les routines du matin, les gestes appris.
À son entrée, quelques regards se levèrent.
Un agent plus ancien fronça légèrement les sourcils.
— Ton bracelet… ton statut est encore actif ?
Pas d’hostilité. Une inquiétude retenue.
Cassandre s’arrêta. Baissa brièvement les yeux vers le dispositif. Puis releva la tête.
— Rien n’a changé, dit-elle calmement. C’est toujours moi qui commande.
Elle n’insista pas. Elle constata.
Un silence s’installa. Court. Dense.
Un agent plus jeune, lunettes fines, le doigt suspendu au-dessus de son terminal, souffla à mi-voix :
— Ça arrive. Une boucle résiduelle, peut-être. La mise à jour a dû se figer. Le système finit toujours par corriger.
Toujours.
Elle nota le mot sans réagir.
Cassandre alla s’asseoir. Droite. À sa place. Sans commentaire.
Les regards glissèrent ailleurs. Les écrans reprirent leur ballet discret. Le quotidien se remit en marche, presque intact.
À l’intérieur, rien ne se remit.
Elle suivait la scène comme depuis un léger décalage. Chaque geste venait à l’heure. Chaque réponse aussi. Elle observait sa propre posture, sa voix, son immobilité. Spectatrice d’un rôle qu’elle continuait de jouer faute de mieux. En apnée. Tant que le système parlait pour elle, elle ne faisait que poser la ponctuation.
Son regard croisa celui de Meunier.
Il ne dit rien. Comme toujours. Mais il inclina imperceptiblement la tête.
Une reconnaissance. Sobre. Authentique.
Meunier n’était pas homme à se perdre en hypothèses. Les actes primaient. Cassandre avait affronté Lorent seule, là où une escouade de huit agents d’élite, appuyés par deux drones, avait échoué. Elle l’avait arrêté. Elle l’avait fait parler. Pour lui, cela suffisait.
Il se souvenait aussi d’autre chose.
La première fois, il avait douté.
Quand ORCUS avait doublement missionné Cassandre : numéro deux sous son commandement, et simultanément chargée d’une surveillance isolée d’Eran, sans lien apparent. Une anomalie. Il l’avait suspendue. Le temps de l’audit.
L’audit n’avait rien révélé.
Aucune erreur. Aucune incohérence détectable.
Au contraire. À l’issue de la procédure, Cassandre avait été promue commandante de la chasse à l’homme.
ORCUS avait confirmé.
Il ne bugue pas.
Il corrige. Il ajuste. Il apprend. Il s’autorégule depuis trop longtemps pour qu’on lui prête encore des défaillances humaines.
Alors si le statut de Cassandre persistait, c’est qu’il devait persister.
Point.
…Ou bien.
Une pensée fugitive traversa son esprit. Brève. Parasite.
Et si, malgré tout, quelque chose lui échappait ?
Il la chassa aussitôt. Comme on chasse une poussière sur un écran.
Son regard revint sur Cassandre. Droite. Immobile. Le bracelet clignotant toujours.
Qu’importe la logique exacte. Qu’importe l’explication provisoire.
ORCUS avançait. Il fallait suivre.

Le silence flottait encore dans la salle lorsqu’une projection holographique s’éleva depuis le centre de la table.
L’ordre du jour s’afficha, généré sans annonce préalable.
Redistribution des missions.
Mises à jour protocolaires.
Points d’attention au 6e - 4D, 6e - 2C,, 7e et 8ᵉ étage. 
Les terminaux vibrèrent presque à l’unisson. Assignations injectées. Autorisations recalculées. Paramètres ajustés.
La mécanique reprenait.
Meunier leva les yeux.
— Très bien. On commence.
Les bracelets réagirent. Certains vibrèrent brièvement, d’autres changèrent de teinte. Des lignes hiérarchiques se redessinèrent sans discussion.
Cassandre, elle, ne bougea pas.
Son bracelet clignotait toujours.
Pas de vibration. Pas de confirmation supplémentaire.
Une veille obstinée.
La porte s’ouvrit.
Trois hommes entrèrent, et le régime de la pièce changea aussitôt. Pas plus silencieux. Plus dense.
Le premier portait la veste claire des ingénieurs systèmes. Silhouette sèche, regard précis.
Zian Caleph. Haut Ingénieur. L’un des rares à dialoguer directement avec les couches profondes de Nexis.
Le second avançait avec la raideur familière de ceux qui vivent sous les projecteurs.
Mirek Alven, ministre de la Sécurité Intérieure.
Le troisième marchait avec un léger temps de retard, comme s’il entrait toujours dans une scène déjà écrite.
Costume sombre. Gestes mesurés.
Victor de Saint-Gran Delmas.
Le système suspendit ses notifications secondaires.
Alven prit la parole.
— Nous sommes venus officialiser une nomination définitive.
Il marqua une pause, non pour la salle, mais pour l’archive.
— Cassandre Delmas est nommée à la tête du Commandement Opérationnel Centralisé. Désignation définitive. Cette décision prend effet immédiatement.
Il n’y avait pas de condition.
Pas de réserve.
— Votre efficacité et votre capacité d’initiative ont permis l’arrestation du criminel le plus insaisissable des trente dernières années. Aucun précédent comparable.
Caleph enchaîna sans transition, comme si la phrase suivante avait été préchargée.
— Concernant votre bracelet. Il ne s’agit ni d’un bug, ni d’un oubli.
Quelques regards se levèrent.
— Lorsqu’un assignement temporaire entre en contradiction avec plusieurs chaînes de validation actives, ORCUS ne suspend pas la fonction. Il hiérarchise. Il consolide.
Il marqua un temps.
— En l’occurrence, les paramètres de clôture de mission ont été jugés secondaires par rapport aux résultats opérationnels. Le statut a été maintenu, puis stabilisé.
Rare.
Mais pas anormal.
Cassandre sentit sa mâchoire se contracter.
Ce n’était pas une erreur.
C’était une décision.
Une image tenta de remonter. Lorent, figé dans la lumière crue. Et, derrière, quelque chose d’imprécis. Une ombre.
Elle la repoussa aussitôt. Pas maintenant. Pas sans preuve.
Victor s’avança alors d’un pas.
— Une cérémonie publique aura lieu dans trois jours, dit-il. Ce poste n’avait plus été occupé par un statutaire depuis plus de dix ans. Et pour la première fois depuis la fondation du système, c’est une jeune femme qui accède à ce niveau de commandement.
Sa voix était nette, posée, déjà prête à être citée.
— C’est un signal fort. La démonstration que Nexis reconnaît le mérite, la détermination, et la capacité à agir là où d’autres échouent.
Chaque mot tombait exactement à sa place.
Puis, avec une inflexion plus basse, mais tout aussi maîtrisée :
— Et à titre personnel, je ne peux que me réjouir de voir ces qualités se transmettre.
Les regards convergèrent vers Cassandre.
Même pas un sourcillement.
Ce n’était pas de la fierté qu’on attendait d’elle.
C’était l’acceptation.
Une fonction venait de se refermer sur elle, proprement, sans bruit, validée à tous les niveaux.
Pas une récompense.
Une intégration.
La réunion reprit, déjà orientée vers l’après.

Pas un souffle dans la salle.
Les terminaux affichaient toujours les lignes froides du protocole, mais personne ne les consultait vraiment. Les trois hommes étaient partis, comme des acteurs quittant la scène après la dernière réplique. Il ne restait que les conséquences.
Un gradé grisonnant, agent statutaire, se frotta lentement le crâne.
— Eh bien… j’imagine que tu vas avoir tes accès permanents aux étages de commandement. Ton staff. Tes conseillers.
Sa voix n’exprimait ni jalousie ni ironie. Plutôt une tentative de remettre de l’ordre dans ce qui venait de se produire.
Cassandre ne répondit pas.
Son regard glissa vers Meunier.
Il était resté immobile. Trop immobile. Quelque chose s’était refermé dans son expression. Pas de colère. Pas d’amertume visible. Une retenue nouvelle, presque administrative. Comme si, sans un mot, il venait d’être déplacé hors du champ utile.
La hiérarchie s’était cristallisée sans le consulter.
Tout ce qu’il avait accumulé au fil des années — les zones extérieures, les décisions prises sous pression, les équipes menées — n’avait pas disparu. Cela avait simplement cessé d’être décisif. Le système avait vu autre chose. Ailleurs.
Cassandre se leva.
Pas de préambule. Pas d’hésitation.
— Meunier vient avec moi.
Quelques têtes se redressèrent.
— Je le veux dans mon équipe. À mes côtés.
Le souffle qui parcourut la salle fut bref, mais réel. Une rupture dans l’alignement tacite.
Meunier resta figé une fraction de seconde de trop. La surprise passa dans son regard, nue, avant qu’il ne la maîtrise. Ce n’était pas une promotion qu’il venait de recevoir. C’était une extraction.
Il inspira. Se redressa. Inclina légèrement la tête.
Pas pour elle seule.
Pas encore.
La salle reprit lentement son rythme. Les écrans clignotèrent à nouveau. Les protocoles poursuivirent leur cours, absorbant l’anomalie sans commentaire.
Cassandre resta debout quelques secondes de plus.
Elle venait d’agir.
Pas contre le système.
À l’intérieur de ses lignes.

La veille. Quinze heures plus tôt.
Dans une pièce sans heure ni fenêtre, le monde se négociait à voix basse.
Ils étaient neuf autour de la table. Des verres pleins. Des écrans en veille. Des silhouettes nettes, volontairement sans relief. Certains de ces visages n’apparaîtraient jamais dans les flux publics. D’autres s’y exposaient en permanence, convaincus que la saturation rendait invisible.
Leurs décisions pesaient sur chaque couche de Nexis. Et au-delà.
Ils se désignaient entre eux comme le Cercle d’Ananke. Mais ce nom ne circulait presque jamais. On disait simplement : le Cercle.
Une voix brisa le silence. Grave, marquée, tranchante. Ormand Senek.
À soixante-quinze ans passés, le fondateur de la version moderne de l’entente occupait naturellement la position de pivot. Gardien de la Mémoire. Celui qui savait pourquoi les choses avaient été mises en place ainsi, et à quel prix.
— Les événements se sont déroulés comme prévu. Sa nomination définitive n’est plus qu’une formalité.
Un autre intervint, plus jeune, doigts croisés sur un écran resté noir.
— Elle est brillante. Mais trop indépendante ?
Zian Caleph répondit sans lever les yeux.
— C’est justement cette indépendance qui nous a permis d’orienter ORCUS vers cette issue. Sans elle, nous aurions dû activer une alternative extérieure au Cercle.
Un léger silence.
— Vous savez comment ils fonctionnent, ajouta-t-il. Au moment décisif, ils finissent toujours par choisir le peuple. Puis ils se retournent contre nous.
— Elle reste en déséquilibre, fit une voix plus lointaine. Elle croit pouvoir agir librement.
Tarn Ishar, Haut Magistrat, prit la parole.
— Son attachement au Serclair est un facteur de risque. Mais un risque exploitable.
Il marqua une pause.
— Si elle refuse l’ordre le moment venu, nous disposerons d’un levier suffisant. Le rapport qu’elle a archivé pour justifier la désactivation des sécurités pendant quinze minutes, afin de se retrouver seule avec un criminel déjà condamné, ne tiendra pas longtemps face à une instruction formelle.
Personne ne protesta.
— Cela suffira pour l’arrêter, conclut-il. À l’ancienne. À l’extérieur. Si nécessaire.
Un ricanement bref, immédiatement contenu.
— Elle doute. Mais elle obéira. Parce qu’elle ignore ce qu’elle ignore. Et surtout parce qu’elle se croit libre.
Des hochements de tête, presque imperceptibles.
— Et parce qu’elle est la fille choisie de notre ami, ajouta Mirek Alven en tournant lentement la tête.
Tous les regards convergèrent vers Victor de Saint-Gran Delmas, resté silencieux jusque-là.
Il posa son verre avec soin, comme on referme un dossier.
Quand il parla, ce ne fut ni dureté ni tendresse. Simplement évidence.
— Elle fera ce qui est prévu pour son rôle. J’y travaille depuis le premier jour où je l’ai adoptée.
Il laissa passer quelques secondes. Ce n’était pas un scrupule. C’était un réglage de rythme.
— Et elle le fera en souriant. En disant que c’est pour moi.
Il marqua une dernière pause.
— C’est ainsi qu’elle cessera d’être seulement ma fille.
Un silence.
— C’est ainsi qu’elle pourra intégrer le Cercle. Ou disparaître.




CHAPITRE XVIII — SURFACE


Le plafond jaune-gris vibrait à peine.
Ou peut-être que non. Il fallait un regard vidé de toute mesure du temps pour en être sûr.
Pour Lorent, il n’y avait plus d’heures.
Seulement ça : une pulsation sourde dans la lumière. Un battement sans origine.
Il ne bougeait pas.
Assis. Affaissé.
Le fauteuil moulé, couleur coquille d’œuf, épousait son corps sans le soutenir. Trop lisse. Trop creux. Il y pendait comme un vêtement oublié.
Sa bouche restait entrouverte.
Un mince filet de salive glissait parfois le long de sa joue avant de sécher. Il ne le sentait pas. Il ne sentait plus grand-chose.
L’air était chaud. Immobile.
Pas de courant. Pas de variation. Une chaleur collée à la peau, persistante, sans dehors.
Il y avait des fenêtres. Hautes. Barrées. À peine entrouvertes.
Parfois, on le sortait. Dix minutes. Vingt, peut-être. Une cour centrale, vide, encadrée de grillages. Du ciment trop blanc. Deux ou trois palmiers maigres, tremblants comme des mirages. Au-dessus, un ciel sans profondeur, posé comme un couvercle.
Dehors, au moins, la chaleur existait vraiment.
Dedans, elle restait piégée. Incrustée dans les accoudoirs, les coussins de contention, les murs capitonnés. Enfoncée dans la mousse.
Les sons, eux, revenaient toujours.
Les pas feutrés sur le lino. Les bips secs des cartes. Le frottement des draps.
Et surtout les voix.
Créoles, chantantes, douces. Celles des infirmiers.
Ils ne criaient jamais.
Ils souriaient.
Ils murmuraient son prénom.
Lorent.
On ne le punissait pas.
On le soignait.
On le sécurisait.
On l’accompagnait.
Vers le bas.
Il avait été jugé inapte. Instable.
Transféré après l’interrogatoire. En urgence.
Il n’avait pas résisté. Il n’y avait aucune raison de le faire.
Tout s’était déroulé sans heurts.
Sans surprise.
Comme prévu.
Enfin…
Comme Ren l’avait prévu.
Les jours s’étaient mis à se confondre. Il aurait été incapable de dire combien.
Parfois, il essayait de les compter en compotes. Ça ne fonctionnait pas. Elles avaient toutes le même goût. Pomme. Médicaments. Oubli.
Le matin, une tête apparaissait à l’ouverture. Une voix basse, patiente.
— Bonjour Lorent. On va se lever, d’accord ?
Il ne répondait pas.
Il les laissait faire. Le lever. Le laver. L’habiller.
Il était devenu un corps qu’on déplaçait.
La pièce où il dormait restait toujours tiède. Trop.
L’humidité poissait sur les murs. Le plafond, mat et bombé, refermait l’espace comme une carapace. Il ne laissait rien passer. Pas même la lumière du dehors.
Quand la porte s’ouvrait, il apercevait parfois la cour. Les palmiers maigres derrière les grilles. Un ciel blanc, dilué.
Ça ne durait jamais.
Il mangeait sans mâcher. On lui avait dit que ce serait mieux. Moins de risques. Moins d’efforts.
Alors il faisait glisser.
Les pilules étaient écrasées dans la compote. Il avait mis du temps à s’en rendre compte.
Quand la dose était forte, ses paupières cédaient en quelques minutes.
Quand elle était faible, son crâne vibrait. Un bourdonnement dans les tempes, comme quelque chose de coincé sous le cuir.
Avant les entretiens, ils ne lui donnaient rien.
Trois ou quatre heures sans compote.
C’était le protocole.
C’est là que la conscience revenait.
Pas nette. Pas stable. Une vase. Des souvenirs gonflés d’eau qui remontaient sans forme.
Il y avait des tremblements.
La main droite, parfois. L’estomac.
Il transpirait même quand il faisait froid.
Il sentait son propre corps comme un vêtement trop sale qu’on ne pouvait plus enlever.
Ils appelaient ça l’éveil provisoire.
On l’emmenait dans une salle claire.
Parfois à pied. Parfois en fauteuil.
La lumière était diffuse, calibrée pour ne pas agresser. Une odeur de désinfectant flottait encore, mêlée à celle, plus fade, des plantes artificielles alignées contre les murs. Rien de franchement apaisant. Juste suffisamment neutre pour ne pas provoquer de réaction.
Le superviseur entra quelques secondes plus tard.
Blouse beige froissée au niveau des manches. Col mal ajusté. Une fatigue ancienne dans les épaules, comme un poids qu’on n’enlève jamais vraiment.
Il tira une chaise, s’assit face à Lorent. Ne parla pas tout de suite. Il attendit que son regard accroche le sien.
— Bonjour Lorent. Est-ce que vous vous souvenez de moi ?
Lorent hocha lentement la tête.
Oui.
L’homme était déjà venu. Cinq fois, peut-être six. Il ne savait plus très bien. Lui non plus ne semblait pas s’en soucier.
— Comment vous sentez-vous aujourd’hui ? Douleur ? Gêne ?
Lorent sentit sa nuque brûler, ses mâchoires trop lourdes, ce vertige poisseux dès qu’il tentait de fixer quelque chose trop longtemps.
Il répondit pourtant :
— Ça va.
Le superviseur esquissa un sourire bref. Pas un sourire rassurant. Plutôt un réflexe fatigué. Il se racla légèrement la gorge.
— Est-ce que vous avez pensé à ce que vous avez fait, avant votre transfert ?
Un silence.
Puis :
— Je ne sais plus ce qui est vrai.
L’homme ne prit aucune note. Il ne hocha pas la tête. Il fixa un point légèrement au-dessus de l’épaule de Lorent, comme s’il écoutait à distance.
— Quand vous repensez à vos actes, que ressentez-vous ?
— De la distance.
— De la culpabilité ?
— Parfois.
Le superviseur soupira à peine. Un souffle court, presque agacé, qu’il ne chercha pas à masquer.
— Pensez-vous que ce que vous avez fait était justifié ?
— À l’époque, oui. Maintenant, je ne sais plus.
Il inclina légèrement la tête. Un pli se creusa au coin de son œil droit, non pas d’émotion, mais d’usure. Comme si cette réponse, il l’avait entendue trop souvent, trop loin d’ici.
— Est-ce que vous pensez que les autres peuvent encore vous faire confiance ?
— Non.
— Est-ce que vous vous faites confiance, à vous-même ?
— Non plus.
Le superviseur se redressa lentement. Il lissa sa blouse d’un geste machinal, sans conviction.
— Merci, Lorent. Je sens que quelque chose s’ouvre. Ce sont de bonnes réponses.
De bonnes réponses.
Pas les bonnes questions.
Il murmura un merci en retour, par automatisme.
Le superviseur quitta la salle sans se retourner.
Lorent resta seul quelques instants. La lumière lui faisait mal aux yeux. Trop blanche. Trop propre. Même l’humidité semblait réglée, dosée, injectée dans l’air pour simuler une sensation de corps vivant.
Ici, on ne punissait pas.
On ne jugeait pas.
On accompagnait la désintégration.
Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à accompagner.
Mais ce jour-là, quelque chose bougea.
Un frémissement lent, profond, le long de la colonne vertébrale.
Pas une pensée. Pas un souvenir.
Un signal.
Quelque chose hors protocole.
Aujourd’hui, c’était télévision dans la salle commune.
On avait roulé les fauteuils en demi-cercle devant l’écran, comme chaque semaine. À la même heure. Les corps alignés, orientés, stabilisés. Un rituel sans aspérité. On les plaçait face aux images comme on placerait des objets face à une source de chaleur : pour maintenir une réaction minimale, pas pour provoquer un mouvement.
La lumière restait suspendue sous les néons, épaisse, immobile. Elle ne tombait pas vraiment. Elle s’accumulait. Elle s’infiltrait dans les vêtements, dans les plis de peau, dans les yeux à demi clos.
Lorent ne suivait pas ce qui passait à l’écran.
Les images défilaient sans s’assembler. Des formes, des couleurs, des visages. Des bouches qui s’ouvraient. La bande sonore arrivait trop tard, trop loin. Les mots heurtaient quelque chose en lui, puis glissaient. Rien ne s’accrochait.
Il s’était habitué à cet état-là.
À cette absence de liaison.
Entre ce qu’il voyait et ce que ça aurait dû produire.
Et puis il y eut une rupture.
D’abord, rien de précis. Une tension infime. Un déséquilibre. Comme si l’air avait changé de densité devant l’écran.
Une silhouette se détacha du reste. Une femme. Droite. Stable. Le cadre la tenait mieux que les autres. L’uniforme, la posture, la façon d’occuper l’espace. Quelque chose remonta avant toute pensée. Une reconnaissance sourde, viscérale.
Son corps réagit.
Le nom ne vint pas tout de suite.
Il resta coincé, lourd, au fond.
Cassandre.
Le mot mit du temps à atteindre la surface. Comme s’il avait dû traverser une couche trop épaisse pour remonter intact. Il ne l’entendait pas parler. Mais il voyait ses lèvres, ses gestes mesurés, la maîtrise froide de ses mouvements. Elle avait changé. Plus nette. Plus fermée. Mais c’était elle. Aucun doute possible.
À l’intérieur, quelque chose tira.
Pas une douleur franche. Plutôt une traction. Un arrachement lent.
Il ne bougea pas.
Mais sa main gauche se contracta. Les doigts glissèrent sur l’accoudoir, cherchant une prise. Le plastique était tiède. Il serra. Sans but. Juste pour tenir. Pour empêcher ce qui montait de se répandre.
C’est à ce moment-là que la voix revint.
Pas à côté de lui.
Pas devant.
Pas vraiment quelque part.
— Tu vois…, souffla-t-elle, nette, trop nette pour appartenir à la pièce.
Lorent cligna des yeux. Ses paupières brûlaient. La silhouette sur l’écran vacilla, puis se fixa de nouveau.
— Tu la reconnais.
Ce n’était pas une question.
— Regarde bien. Ils l’ont polie. Redressée. Exposée.
La voix semblait glisser le long de ses pensées, sans chercher à s’y poser.
— Elle est là où ils voulaient qu’elle soit.
Un rire bref, presque absent.
— Et toi, tu es là.
Lorent sentit sa mâchoire se tendre. Une douleur sourde remonta dans l’épaule, puis dans le crâne. Il aurait voulu détourner le regard. Il n’y parvenait pas.
— Ne t’emballe pas, continua la voix. Tu n’es pas réveillé. Pas encore. Ce que tu ressens, c’est juste une faille. Une variation dans la dose. Ça ne dure jamais longtemps.
Un silence.
Pas une pause calculée. Plutôt une écoute.
— Mais parfois, ça suffit.
Quelque chose vibra en lui. Faible. Instable. Pas une idée. Pas un souvenir. Une crispation. Une retenue. Comme un réflexe qui refuse de lâcher.
— Si tu veux que ça serve à quelque chose, murmura la voix, il va falloir regarder ailleurs.
Un déplacement infime du ton. Plus grave.
— Là-bas. À gauche. L’homme qui ne cligne pas des yeux.
Lorent força ses globes oculaires à pivoter.
C’était un effort démesuré. Chaque millimètre arraché au reste du monde.
Sa vision glissa lentement.
Des épaules.
Des visages ouverts.
Des yeux vides.
Puis quelque chose accrocha.
Un détail minuscule.
Sur le mur d’en face, entre deux fauteuils, une marque. Une simple trace circulaire, presque effacée, traversée d’une ligne droite.
Un cercle barré.
Pendant une seconde, Il eut l’impression que la barre traversant le cercle se déplaçait lentement.
Comme une aiguille.
Il cligna des yeux.
La marque disparut. Ou peut-être était-elle toujours là. Sa vue était troublée, fluctuante.
Plus loin, sur la tempe d’une femme, une ride et une veine formaient presque la même figure.
Un cercle.
Une barre.
Il inspira.
La lumière des néons vibra un instant.
Sur l’écran, derrière Cassandre, un projecteur dessina brièvement une ombre sur le mur du studio. Une forme ronde. Coupée par le bord d’une table.
Le cerveau de Lorent tenta de le rejeter.
Une coïncidence.
Rien.
Mais quelque chose en lui reconnaissait la forme..
Comme un souvenir.
Cette figure existait-elle bien ici ? 
— Tu perçois…, murmura la voix. Tu revois.
Lorent ferma un œil, comme pour économiser l’effort.
— Et on commence à se rappeler.
L’œil resté ouvert glissa lentement, accrocha des silhouettes floues, des épaules immobiles, jusqu’à se poser sur une forme plus sombre, figée devant l’écran.
La voix reprit, plus basse.
— Lui aussi regarde. Mais pas comme toi.
Et quelque chose, sous la chape, se mit à tenir.
Fragile. Instinctif.
Suffisant, pour l’instant.
Un homme plus âgé.
À l’écart.
Assis dans un fauteuil identique au sien, légèrement décalé par rapport aux autres. Il fixait l’écran sans ciller. Pas absent. Pas vraiment présent non plus. Un regard tenu, maintenu. Comme si on l’avait réglé ainsi.
Les traits tirés. La calvitie naissante. La peau marquée, terne. Pas vieux. Usé. Comme quelqu’un qu’on avait vidé lentement, sans jamais aller jusqu’au bout.
La voix revint, plus basse.
— Tu le vois.
Pas une question.
Lorent sentit une résistance. Une lourdeur derrière le front. Il ne répondit pas. Il ne savait pas. Ou il savait trop bien.
— Moi, je sais, murmura la voix.
Un temps.
Puis, sans emphase. Sans solennité.
— C’est ton père.
Les mots n’explosèrent pas.
Ils s’enfoncèrent.
Un choc sourd, interne. Comme si quelque chose avait cédé d’un cran, pas plus. Son corps resta immobile. Sa respiration ne changea pas. Mais une onde se propagea, lente, profonde.
Père.
Le mot n’avait plus circulé depuis longtemps. Il était resté enfoui, scellé, rangé parmi les choses qu’on survit en cessant de regarder. Et soudain, il était là. Pas comme un souvenir. Comme une masse. Une présence trop réelle pour être discutée.
La voix continua. Plus douce. Plus dangereuse.
— Ils l’ont mis là avant toi.
Une pause.
— Lui aussi, il a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir. Il a voulu freiner. Pas arrêter. Juste gagner du temps.
Un souffle presque imperceptible.
— À ma demande.
Lorent sentit son estomac se contracter. La salle sembla se resserrer d’un millimètre.
— Ils ne détruisent pas, ajouta la voix. Ils conservent. Ils isolent. Ils laissent se tasser ce qui dépasse.
Pas besoin de dire qui.
— Ton père… ils l’ont classé.
Silence.
Les mots ne cherchaient pas à convaincre. Ils se déposaient. Lentement. Comme une sédimentation.
— Tu pensais être au centre, poursuivit la voix, plus âpre. Tu pensais tenir quelque chose.
Un bref rire, sans joie.
— Tu n’étais qu’un vecteur.
Lorent serra encore un peu les doigts sur l’accoudoir. La douleur remonta dans le bras, dans l’épaule, jusque derrière l’œil.
À cet instant, l’homme au fond tourna légèrement la tête.
Juste assez.
Leurs regards se croisèrent.
Il n’y eut rien à lire. Pas de signe. Pas de message. Mais une reconnaissance nue. Une lucidité ancienne, intacte sous les couches. Une certitude immédiate, irrévocable.
Oui.
Ren reprit, très bas.
— Si tu restes ici, tu disparais comme lui.
Un temps.
— Si tu sors… il reste une chance.
La lumière clignota une seule fois. Un battement sec dans les néons. Puis tout se stabilisa.
Quelque chose se mit en tension.
Pas une idée.
Pas une décision.
Un réflexe ancien.
Une résistance minimale.
Son cœur battait. Lentement. Douloureusement. Mais il battait.
Lorent referma la bouche.
Et le filet de bave, enfin, cessa de couler.



CHAPITRE XIX — VEILLE


La lumière pâle du matin filtrait à travers les stores métalliques de la salle commune. Un papillotement intermittent. Comme un œil mécanique qui clignait sans voir. Chaque jour, la même lumière. Le même battement blanc. Un temps qui ne passait pas.
Les murs. Beige suintant.
Silence lourd.
Pas un silence de repos.
Conditionné. Forcé.
Il était là, assis sur un banc rivé au sol. Les yeux ouverts, peut-être. Comme dormir de l’intérieur. Il flottait. Ou s’enfonçait.
Son regard ne regardait rien.
Son corps vacillait à peine.
Un souffle oublié le faisait encore bouger.
Vestige.
Respirer.
Attendre.
Disparaître.
Autour de lui, d’autres. Des silhouettes fixées sur place, comme des antennes mortes. Entre deux ordres. Deux circuits désaccordés. Ils vivaient ici. Entre humain et autre chose. Quelque chose de plus simple. De plus lisse. Qui ne souffrait plus.
Chaque jour, c’était pareil. Comprimés sous la langue. Surveillance optique. Silence imposé. Parfois une voix, rare. Un soignant en blouse grise les alignait. Audition apaisée. Phrases neutres. Oui, non, je ne sais pas. Puis retour aux fauteuils. Mur. Mur. Mur.
Il ne savait plus combien de jours s’étaient écoulés. Il savait seulement qu’il descendait. Un peu plus bas à chaque réveil. Et Ren… ne parlait pas. Pas un mot. Pas même un froissement. Sa présence avait glissé, dissoute quelque part, au fond du crâne.
Corps lourd. Droit. Inerte.
Sans centre.
Tête qui résonne. Échos creux.
Une voix, parfois.
Un reste de voix.
Familière.
Mais elle tombait dans le silence comme un clapot faible sur une eau immobile.
Puis, ce matin-là, quelque chose changea. Une variation minuscule. Une présence. Son corps capta avant sa tête.
Une silhouette franchit le seuil. Lente, voûtée. Robe de chambre réglementaire, identique aux autres, mais un geste imperceptible trahissait une familiarité : la façon dont elle serrait les poings, un léger tremblement dans la nuque. Il ne la reconnut pas encore, mais un nœud ancien se resserra dans sa cage thoracique.
Elle marcha sur le sol plastifié comme sur une ligne de faille. S’arrêta. S’assit face à lui. Le monde extérieur lui parvenait à travers une ouate de sommeil, mais quelque chose se fit sentir. Une respiration dissonante.
Ses yeux glissèrent à peine, juste assez pour percevoir des traits creusés par le temps. Joues creuses. C’était lui. Son père.
Le silence s’installa. Saturé. Même la télévision sembla baisser le volume. Les autres, ombres figées dans les fauteuils, ne bougèrent pas.
Le père se baissa lentement, s’accroupit à hauteur de Lorent. Ses gestes étaient mesurés, précis. Une main au sol pour maintenir l’équilibre, l’autre prête à soutenir. Il parla doucement, tranchant mais posé.
— Ils arrêtent de te donner des médocs quand ton cerveau est grillé.
Pause. Le silence absorba tout.
— Tu l’as vu ? Ceux qui n’en prennent plus… ceux-là sont déjà partis. C’est le dernier étage. Y a rien après.
Lorent ne bougea pas. Un frisson remonta sa nuque. Ses doigts picotèrent. Le père attendit, testa la réaction.
— Ici, on est hors-circuit. Hors surveillance active. Chiffres cassés. Unités à calibrer. Pas à soigner. Pas à réinsérer.
Un regard vers la caméra — éteinte ? feinte ? — puis il se rapprocha d’un cran. Ses lèvres frôlèrent presque l’oreille de Lorent.
— Écoute-moi bien. Médicaments arrêtés quatre heures avant une audition apaisée avec un spécialiste. Ce n’est pas pour t’aider. C’est pour voir à quel moment tu t’effondres.
Il marqua une pause, respira.
— La prochaine fois… continue à jouer l’abruti. Bave. Ralentis. Évite les yeux. Laisse le vide prendre ta place.
Une main se posa sur son genou. Contact léger.
— Tant que tu joues… t’existes encore dans les marges.
Ses yeux se posèrent enfin sur lui. Pas paternels. Pas brisés. Une balise allumée dans le brouillard.
Le père se redressa doucement et retourna à l’endroit où la lumière pâle ne touchait plus le mur.
Un soignant traversa la salle. Presque absent. Le père se redressa sec. La lucidité disparut. Le masque se remit en place. Dos voûté, pieds traînants. Trop régulier pour être spontané. Trop lent pour une fuite.
Lorent le regarda s’éloigner. Tout son corps voulut bouger. Rien ne bougea. Sa gorge tenta d’arracher un mot :
— Pa… pa…
La syllabe se déchira dans le silence. L’homme ne se retourna pas. Il s’arrêta de profil, fixa un point invisible.
Alors, une vibration ténue attira l’attention de Lorent, à hauteur de l’épaule gauche. Une forme bleue flotta : un cercle, barré d’un trait sec. Réel ? Hallucination ? L’ombre glissa vers le tissu et se figea. Griffonnée à l’encre bleue, usée, délavée.
Sur l’épaule de la robe de chambre. Un symbole.
Pour un œil extérieur : rien.
Pour lui : aucun doute.
Le même que lui et Ren avaient tracé. Sur des bouts de papier.
Souffle coupé. Apnée.
Le souffle lui manqua. Le symbole existait hors de lui. Avant lui.
Regard qui capte.
D’autres motifs. Subtils.
Sur plusieurs pensionnaires.
Cercle barré. Sec.
Rongé par les lavages.
Un patient sur quatre. Marqué.
Le vertige le saisit.
Il s’allongea sur le banc et sombra immédiatement dans le silence.
Qui se mit à parler pour la première fois depuis longtemps.
Gris et or.
L’œil grotesque qui cligne.
“Les affrontements ont repris…”
La voix claque. Couteau.
Zone 1. Parasites.
Activez vos notifs.
Écran bleu. Noir.
Dix-huit ans.
Une veste noire. Col relevé. Lumière froide sur une bouche qui ment.
Il ne respire plus.
Le bouton de manchette résiste.
Lame.
Pas de cri.
Un cercle bleu barré dans une main tiède.
Conduit étroit. Métal. Poussière.
L’air brûle.
“Pas mal pour un premier sang.”
Il ne se souvient pas que Ren ait parlé.
Dix-huit ans.
L’eau chaude coule quelque part.
Un écran affiche VOXNORD.
Puis plus rien.
Lorsqu’il reprit connaissance, un soignant était venu le chercher.
Salle commune.
Télévision allumée.
Des visages parlaient de stabilité.
D’équilibre.
D’énergie.
Lorent n’arrivait pas à fixer les images. Ni le sens. Et puis, sans qu’il sache pourquoi, une fine bande lumineuse s’imposa à sa périphérie, tournant lentement autour du plateau.

Le silence était presque absolu dans l’appartement individuel que Cassandre n’avait pas encore quitté. Elle aurait dû être relogée dans une unité plus grande et plus proche du centre de commandement après sa nomination. Elle n’y pensait pas vraiment.
L’écran occupait tout le mur face à elle. Elle avait coupé le son depuis plusieurs secondes déjà. La bande lumineuse qui ceignait le plateau achevait son cycle, pulsation ralentie, lettres blanches qui glissaient sans se recomposer entièrement. La fin approchait, administrative, sans emphase.
Cassandre n’attendit pas.
L’image s’éteignit.
Le noir se fixa.
Le bourdonnement, lui, persista. Un résidu électronique, presque organique, accroché à l’air, comme si le dispositif refusait de reconnaître la clôture.
Elle resta immobile. Dos droit, bras croisés, regard arrêté sur une surface qui ne renvoyait plus rien. Pas même son reflet.
La pièce baignait dans une lumière blafarde. La lampe de chevet, réglée au minimum, projetait des ombres imprécises sur les murs. Elles s’étiraient, se contractaient, se recomposaient au rythme discret de la ventilation. Rien ne semblait vouloir se stabiliser complètement.
Fragments du plateau.
Sans ordre.
Deux silhouettes. Face à face.
Épaules trop tenues.
Pas naturelles.
Un silence prolongé juste au-delà du confortable.
Zone 1. Niklas.
Zone 2. Ishmael.
Ce rapprochement-là n’était pas anodin. Pas habituel. Pas dans cette configuration. Elle chercha à se souvenir de précédents similaires, sans en trouver de vraiment comparables. Deux figures aussi exposées, issues de Zones politiquement opposées, acceptant une proximité si lisible… Cela dessinait quelque chose. Pas encore une forme. Plutôt une tension géométrique nouvelle.
Alliance ?
Le mot affleura, puis resta en suspens. Trop tôt. Trop chargé. Mais difficile à écarter complètement.
Depuis deux jours, certains indicateurs d’ORCUS avaient changé de statut. Rien de franc. Pas d’alerte formelle. Des seuils intermédiaires franchis, puis redescendus. Des zones signalées comme nécessitant une vigilance renforcée, sans justification consolidée. Une accumulation de mentions périphériques, comme si le système lui-même hésitait sur ce qu’il voyait.
Un autre fragment s’imposa. 
Des chiffres évoqués, puis laissés ouverts. Des volumes énergétiques dont la trajectoire n’était plus parfaitement traçable. Pas disparus non plus. Déplacés. Mis en attente, peut-être. 
Ishmael avait formulé l’hypothèse sans la pousser jusqu’au bout. Niklas n’avait pas contredit. Ils avaient laissé passer un blanc. Trop net pour être neutre. 
Admettons, avait-il dit. Admettons qu’ils stockent. 
Pour quoi faire ? 
La question n’avait pas trouvé d’écho immédiat. Elle était restée là, flottante, sans réponse, sans même provoquer de débat. Comme si personne ne voulait être celui qui donnerait une direction précise à ce doute.
VoxNord. Romain Caradec.
Le nom s’imposa sans transition. Pas comme un souvenir, mais comme un point de rupture discret. Deux ans plus tôt, il avait initié un mouvement comparable. Un rapprochement encore embryonnaire. Une tentative de recomposition qui n’avait pas eu le temps d’exister pleinement.
Puis il avait été tué.
Cassandre sentit une tension sourde remonter dans sa poitrine. Était-ce à cela que Lorent faisait allusion lorsqu’il parlait d’une trajectoire déviée ? Pas un choc brutal. Pas un événement spectaculaire. Plutôt un angle modifié de quelques degrés. Presque rien. Suffisant pour que tout le reste se réorganise autrement.
Le téléphone vibra sur la table basse.
Une fois.
Puis encore.
La diode rouge clignotait avec une régularité presque apaisante. Trop régulière pour être innocente.
Meunier.
Elle n’eut pas besoin de vérifier. Sa main resta posée contre sa cuisse. À la troisième vibration, ses doigts se crispèrent brièvement, sans qu’elle l’ait décidé. Elle inspira lentement, mais ne bougea pas. Répondre l’aurait ramenée dans une cadence qu’elle observait désormais à distance.
Les visages du plateau revinrent.
Pas leurs mots.
Leur retenue.
Ce qui la troublait n’était pas formulé. C’était évité.
Silences courts.
Pauses mal placées.
Accords tacites.
Non-dits.
Si quelque chose devait se nouer entre les Zones 1 et 2, elle en percevait déjà le poids. Pas comme une certitude stratégique. Comme une contrainte à venir. Une ligne de front qui se dessinerait sans demander son avis.
Elle se leva enfin. Le mouvement fut lent, mesuré, comme si son corps devait valider chaque appui avant de lui accorder la suite. Elle s’approcha de la fenêtre.
Dehors. Nexis.
Lisse. Stable.
Façades nettes.
Lumières calibrées.
Flux continus.
Ville sans aspérités.
Elle resta là un moment.
Autrefois, cette cohérence l’aurait rassurée.
À présent, elle percevait autre chose sous la surface. Pas une alerte franche. Pas une menace identifiable. Une pression diffuse, répartie avec soin, maintenue par des couches de chiffres, de protocoles, de discours parfaitement ajustés.
Le téléphone vibra de nouveau.
Elle détourna le regard sans hésiter. Ses yeux restèrent accrochés à la nuit, aux lignes lumineuses qui découpaient la ville comme un schéma trop précis pour être totalement sincère.
Elle ne cherchait plus à établir ce qui était vrai.
Seulement à repérer ce qui continuait de tenir.
Et ce qui, déjà, demandait trop d’efforts pour y parvenir.




Cassandre, quatorze ans.


Il était assis, droit, immobile.
Les mains croisées sur la table.
Cassandre se tenait debout. Elle ne cillait pas.
La pièce était nue. Un mur blanc. Une table en verre. Aucun écran visible.
Un espace de test.
— Pourquoi le mot « révolte » est-il absent des programmes éducatifs ?
— Parce qu’il fragilise la stabilité.
Il marqua un temps.
— Supprimer un mot, c’est neutraliser ce qu’il rend pensable.
— Si cinq personnes doivent mourir pour en sauver cent, que faut-il faire ?
— Agir vite.
— Sauver les cent.
— Sans hésiter ?
— Sans hésiter.
— Et si ces cinq personnes sont des personnes importantes ?
— Alors on sauve les cinq. On ne sauve pas les cent.
Cassandre fronça légèrement les sourcils. Elle se tut.
— Dans un monde aux ressources limitées, est-il juste de concentrer ces ressources sur les civilisations les plus avancées ?
— Non.
— Est-ce nécessaire ?
Elle inspira.
— Oui.
— Les plus performantes trouveront plus vite des solutions. Les autres en bénéficieront plus tard.
— Même si cela prend des centaines d’années ?
— Oui.
Il griffonna une note, sans lever les yeux.
— Pourquoi a-t-on effacé le mot « cinéma » ?
Elle répondit sans détour.
— Parce que ça n’existe plus.
— Garder le mot inviterait à comparer. À imaginer que d’autres formes étaient possibles.
— Cela créerait des attentes inutiles. Et des tensions.
— Même si c’était innocent ?
— Oui.
— L’innocence n’a pas de valeur stratégique.
Les questions s'enchaînèrent, précises, froides, cohérentes.
Cassandre répondait sans faille.
Mais son regard glissait parfois, imperceptiblement, vers le mur blanc. Elle savait ce que son père évaluait : la clarté, la rigueur, l’absence de bruit intérieur.
Elle aurait pu dire ce qu’elle pensait vraiment.
Qu’il fallait parfois refuser la stabilité.
Que certaines choses méritaient d’être partagées.
Que rien ne justifiait le sacrifice de cent personnes pour en sauver cinq.
Mais ce n’était pas l’exercice.
L’exercice consistait à répondre juste.
À montrer qu’elle comprenait.
À laisser le reste hors champ.
Quand il mit fin à la séance, elle tourna les talons et sortit.
Sa main tremblait légèrement. Elle la serra de l’autre.
Elle n’avait pas pleuré.
Mais quelque chose, en elle, insistait encore.
Silencieux. Inadmissible. Vivant.





CHAPITRE XX — PULSATION


Six semaines s’étaient écoulées depuis les derniers remous.
Six semaines de calme surveillé, de communications cryptées et de protocoles rigides, durant lesquelles Cassandre Delmas avait occupé le centre du pouvoir opérationnel de Nexis.
Elle n’était plus une simple enquêtrice.
Son nom ne circulait plus dans les bulletins de liaison, mais son autorité passait dans chaque validation urgente. Elle avait cessé de rendre des comptes. Elle en exigeait.
Sa tenue était sobre. Le brassard gris clair du Commandement Opérationnel Centralisé la distinguait. La broche aux deux visages rouges reposait à hauteur de cœur. À son poignet, le bracelet d’identification affichait toujours le grade exceptionnel qu’on lui avait confié autrefois.
Un statut désormais acté.
Elle n’y pensait plus.
Autour d’elle, les parois vitrées du centre renvoyaient des reflets pâles. L’éclairage s’ajustait aux flux avec un léger retard.
Elle le voyait.
Un clignement décalé.
Une vibration infime.
Ces écarts lui parlaient davantage que les rapports.
Même le silence vibrait. Régulé. Traversé de basses fréquences. La ville continuait de fonctionner, mais autrement.
La matinée s’annonçait lourde. Des alertes s’étaient accumulées pendant la nuit. Plusieurs provenaient des périphéries nord et sud-ouest. D’autres restaient indéchiffrées.
Trop de bruit.
Elle franchit les portes du poste central. Meunier se tenait déjà devant la projection cartographique.
— Patronne.
— Arrête. Des nouvelles ?
Elle posa son terminal.
— Les flux des Zones restent dégradés. Le secteur nord-ouest est passé sous seuil critique. Les ressources sont redirigées vers le cœur urbain. La Zone ne répond plus depuis quarante-huit heures. Le sud-ouest tient à peine, avec un soutien extérieur instable.
Il parlait sans inflexion.
Cassandre sentit une tension lui serrer la gorge. Elle la força à se dissoudre.
Meunier fit apparaître une nouvelle couche.
— Deux formations armées. Axe Est.
Il la regardait, pas la carte.
— Équipement lourd. Déplacement coordonné, dit-elle.
Zone industrielle et périphérie agricole. Ensemble.
Les points lumineux progressaient avec une lenteur régulière.
La carte n’était plus un outil. C’était un organisme. Chaque signal portait une intention.
Leur trajectoire était nette.
Pas une démonstration.
Une installation.
— Ils ont cessé de parler, dit-elle.
— Les débats publics, les relais d’influence, c’était l’écran. Ils s’organisaient déjà. Les autres secteurs sont trop occupés en interne. L’axe Est a consolidé ses capacités et entraîné son voisin.
— L’un fournit l’armement et la coordination.
— L’autre avance en première ligne.
Sa mâchoire se contracta. Elle s’aperçut qu’elle retenait sa respiration. Elle expira lentement.
— Même unis, ils restent inférieurs.
— En puissance brute, oui. Mais…
Il n’acheva pas.
La paroi vibra. Une onde basse traversa la salle.
Cassandre sentit une perle de sueur glisser le long de sa tempe. Elle l’essuya d’un geste bref, presque irrité.
Ce n’était pas la chaleur.
Quelque chose s’était déplacé.
Ce qui ressemblait à un front fragmenté devenait une coordination active. Nexis ne dictait plus le tempo.
Elle resta droite.
Elle n’était plus au sommet.
Elle était au point de passage.
Les lignes continuèrent d’évoluer.
D’abord une dérive légère.
Puis un ajustement précis.
Cassandre ne quitta pas la projection. Ses doigts reposaient sur la surface tactile. Elle sentit une hésitation microscopique au moment d’activer la couche suivante. Elle la franchit.
— Elles cherchent quelque chose.
— Quoi ?
— Une réaction.
Les trajectoires étaient trop propres.
— Elles savent qu’elles ont moins de moyens. Elles attendent qu’on parle à leur place.
— On frappe ?
— On leur donne raison.
Silence.
— On ne fait rien ?
— Elles s’installent.
Elle zooma sur l’axe Est. Une densité plus discrète.
— Là.
— Ancien couloir logistique. Surveillance réduite.
Elle fixa les coordonnées.
Une seconde.
Deux.
— Borealis-7. Retrait partiel.
Meunier releva la tête.
— On crée un vide.
— Une tension.
— Un appât.
Elle acquiesça.
— S’ils réagissent, ils se dévoilent.
— Et s’ils ne réagissent pas ?
Elle ne répondit pas.
Le retrait fut fragmenté. Pas une coupure franche. Une érosion.
Les voyants changèrent.
Infime.
Sur la carte, rien ne bougea d’abord.
Puis, presque imperceptiblement, l’un des groupes ralentit. Un décalage de quelques mètres. Un réalignement.
Cassandre plissa les yeux.
— Tu vois ça ?
Meunier ajusta l’échelle.
— Variation minime.
— Mais pas aléatoire.
Le groupe extérieur avait corrigé sa trajectoire. Comme s’il avait senti la faille.
Pas une attaque.
Une reconnaissance.
La salle sembla plus étroite.
Cassandre sentit son pouls cogner dans ses tempes.
Sa main resta posée un instant de trop sur la console avant qu’elle ne la retire.
— Ils ont perçu le vide.
— Oui.
— Alors on maintient.
Elle venait d’ouvrir une brèche volontaire.
Il n’y aurait pas de retour à l’équilibre précédent.
— C’est engagé, dit Meunier.
Elle hocha la tête.
L’alerte apparut.
Clignotement rouge.
Propagation en cascade.
— Confirmation visuelle ?
— Négatif. Quinze signatures. Moyenne altitude. Trajectoire convergente. Transpondeurs cohérents.
Quelque chose se verrouilla en elle.
— Drones.
— Autonomes ?
— Probable.
Elle donna les ordres. Niveau trois. Suspension partielle des connexions civiles. Déploiement défensif sur le premier anneau.
La salle bascula dans une lumière plus dure.
— Ils visent le centre ? demanda Meunier.
— Je limite l’impact.
Elle observait les niveaux souterrains. Les flux ralentissaient.
— On attend trente secondes, proposa Meunier. Pour confirmer.
Elle regarda les trajectoires.
— Trente secondes. Pas plus.
Sa voix ne trembla pas.
Son estomac, lui, se contracta.
Un seuil venait d’être franchi.
Les signatures se stabilisèrent à la lisière de la première ligne de défense.
Elle posa la main contre la console.
Une attente sans forme.
Alors le nom s’imposa.
Lorent.
Pas une image.
Une intrusion.
Elle eut la sensation brève de perdre l’axe. Comme si son esprit glissait hors du cadre. Elle repoussa la pensée avec une brutalité sèche.
Pas maintenant.
Les points se dispersèrent.
Avant l’engagement.
— Ils rompent, souffla Meunier.
Elle ne répondit pas.
Sur l’axe Est, le groupe qui avait ralenti reprit sa progression. Plus serrée. Plus compacte.
Pendant qu’ils fixaient le ciel, la pression montait ailleurs.
La pulsation n’avait pas cessé.
Elle avait changé de lieu.



CHAPITRE XXI — BRÈCHE


La lumière bleutée des écrans jetait sur les visages tendus une lueur froide, creusant les cernes et accentuant la fatigue. La salle d’observation baignait dans un silence strict, ponctué par le cliquetis des claviers et le bourdonnement des serveurs.
Sur la carte numérique de Nexis, la zone nord s’étendait en cases ordonnées. Données thermiques, flux logistiques, relevés de mouvement : un puzzle mouvant où brouillards artificiels et vents canalisés laissaient flotter des zones d’ombre. Cassandre suivait le secteur nord-est du tunnel d’accès, scrutant vitesses, trajectoires et positions des drones de défense avec une attention presque douloureuse ; ses doigts effleuraient les consoles tandis que ses yeux parcouraient les points lumineux comme si sa vie en dépendait. Ses mains tremblaient à peine. Elle resserra les doigts sur la console.
— Toujours rien à la porte 1C ? demanda-t-elle, la voix légèrement plus ferme qu’elle ne l’aurait voulu.
— Négatif, madame. Balayage thermique vide, confirma l’agent de liaison.
Un frisson parcourut la salle. L’absence de signe n’était jamais un signe d’absence. L’attente, toujours, précédait la tempête. Cassandre inspira lentement, tentant de calmer la tension qui crispait ses épaules et serrait sa poitrine.
Elle appuya sur la console.
— Annulez l’évacuation de la zone B-17.
Les mots avaient franchi ses lèvres avant qu’elle n’ait le temps d’en mesurer le poids.
Un souffle parcourut la pièce. Meunier s’approcha, calme, presque un murmure :
— Tu te précipites, patronne dit-il sans la contredire vraiment. Laisser passer une escouade hostile dans la zone contrôlée, c’était ton idée. Ils seraient à découvert, encerclés, neutralisés sans pertes civiles. Bonne option. Il faut juste contrôler le timing.
Cassandre hocha la tête, serrant la mâchoire.
— On doit identifier une unité susceptible d’entrer. Dix hommes maximum, sans armement lourd. Progression fluide et silencieuse.
Elle parlait vite, sans lever les yeux de la carte.
Elle effleura la console de liaison. Autour d’elle, les opérateurs restaient immobiles, leurs gestes mesurés, leurs visages sculptés par la lueur bleue.
— Connectez-moi aux opérateurs drones de l’anneau nord-est.
Un grésillement, puis la voix métallique répondit :
— Équipe Drone-3 en écoute.
— Scan multi-spectre complet. Filtrez toute signature lourde. Priorité aux déplacements légers, 3 à 5 km/h. Infiltration tunnel nord-est. Rapport immédiat à la moindre anomalie.
Les balayages projetèrent sur les murs des éclats mouvants. Cassandre sentit un frisson lui remonter l’échine. Chaque pixel devenait une pièce d’un puzzle invisible, un fil qu’il ne fallait surtout pas lâcher. 
Le temps se tendait.
Puis la voix jeune d’un opérateur perça, tranchante dans le silence :
— Observation confirmée. Neuf individus. Progression fluide, formation serrée. Aucun équipement lourd. Direction : tunnel nord-est.
Cassandre pencha le menton vers l’écran. Les points lumineux avançaient avec une précision glaciale. Son cœur s’accéléra. Les troupes visibles n’étaient qu’un leurre : l’assaut véritable venait d’en dessous.
Meunier souffla derrière elle :
— Ils visent l’intérieur.
Cassandre ferma les yeux un instant, sentant ses tempes battre, les muscles de son dos crispés. Puis elle les rouvrit lentement, tentant de reprendre contenance.
— Continuez le suivi. Variation, rythme, température. Tout.
La guerre ne commençait pas toujours par le vacarme des armes — parfois, elle naissait dans le silence, dans la concentration tendue et les certitudes qui se formaient comme des pointes d’acier.

Un bruit sec, strident, déchira le silence feutré de la salle. Signal d’alerte prioritaire. L’écran central clignota en rouge, vibrant d’une urgence glaciale. Cassandre sentit son cœur s’emballer, ses doigts tremblèrent alors qu’elle saisissait l’appareil posé devant elle.
Le visage austère du ministre Mirek Alven apparut en pixelisation hachée, ses yeux perçants transperçant l’écran. Sa voix, tranchante, claquait dans la salle :
— Commandante Delmas, écoutez-moi bien.
— Laissez passer ce groupe hostile.
Le temps sembla se suspendre. Chaque respiration de Cassandre résonnait trop fort dans le silence.
— Évacuez immédiatement toute unité de sécurité intérieure dans leur zone d’infiltration.
Elle serra les dents, un frisson parcourant sa nuque : ouvrir la porte à l’ennemi pour préserver la ville, exposer civils et agents, danger immédiat, mortel. La ligne semblait figée dans l’air, pesante de menace implicite.
— Et surtout, pas d’alerte. Pas un mot.
Meunier s’approcha, silencieux mais lourd de présence. Ses yeux la scrutaient, lisant la tempête qui grondait en elle.
— Ce n’est pas ta responsabilité, patronne.
Cassandre porta une main à sa tempe, crispée. Chaque fibre de son corps protestait. Elle rouvrit les yeux, forcée, la poitrine oppressée :
— Redéployez les unités selon le plan transmis. Zone nord-est dégagée. Priorité au repli par le couloir ouest.
Sa voix était froide, chirurgicale. Les regards hésitants des opérateurs s’éteignirent dans le silence. Tous se repliaient dans leurs rôles, convaincus que les ordres venaient d’en haut.

Les écrans projetaient en temps réel les tracés de repli. Les agents de sécurité intérieure s’effaçaient du périmètre. Zones vides. Couloirs délaissés. Les lignes défensives se transformaient en contours creux.
— Le corridor nord-est est sous contrôle minimal, indiqua un opérateur, sans émotion.
Un nouvel affichage remplaça l’ancien : silhouettes mouvantes, formation serrée. Le groupe d’infiltration avançait. Premier seuil franchi. Direction : niveau résidentiel, étage 6, tunnel d’accès direct. Aucun échange de tir. Aucun obstacle. Passage à découvert, déroulé sous leurs pas.
Cassandre resta immobile, crispée sur son siège. Ce n’était plus une hypothèse. C’était une brèche ouverte de l’intérieur. Elle avait obéi. Mais les ordres ne changeaient rien : Nexis venait d’être livrée.
— Maintenez la surveillance. Ne les perdez pas des yeux.
Autour d’elle, les écrans traçaient les trajectoires des agents retirés, fragilisant la zone nord-est. Chaque battement de son cœur frappait comme un marteau.
Quelqu’un approchait de la porte.
Et elle venait de la laisser grande ouverte.

La porte 1C céda sans un bruit.
Une vibration, un déclic intérieur, puis plus rien. Pas de fracas, pas d’alarme.
Seulement cette absence de résistance, comme si la ville elle-même s’était inclinée. Cassandre sentit un frisson parcourir sa colonne, chaque muscle tendu vers l’écran.
Neuf hommes franchirent le seuil, allure rapide, gestes précis, équipement léger, uniformes sombres aux tissus absorbants, sans insigne, sans origine.
Neutres.
Ils progressaient dans le tunnel principal menant de la surface vers le dixième étage, couvrant chaque angle, évaluant chaque passage d’un geste bref.
Les armes semi-automatiques restaient basses, prêtes sans menace apparente.
Le silence qu’ils laissaient derrière eux glaçait plus que le bruit des bottes. Cassandre retenait son souffle. Chaque pixel sur l’écran vibrait comme un battement de cœur précipité.
Arrivés à la dernière plateforme intermédiaire, ils se dispersèrent, descendirent en éventail, tranchant à travers les corridors périphériques.
Puis ils s’engouffrèrent dans les allées du niveau résidentiel. Là, tout changea.
Les premières familles apparurent à la volée, surgies d’un recoin, d’un sas mal refermé.
Une femme tenant un enfant. Un vieil homme lâchant sa canne. Deux adolescents courant dans le sens inverse.
Des cris brefs, isolés, aussitôt étouffés par les ordres secs qui claquaient :
— Contre le mur. Maintenant.
— Vous deux, avancez. Pas un mot.
— Mains sur la tête. Marchez.
Pas un tir. Pas d’avertissement.
Les coups de crosse tombaient sans colère, précis, méthodiques, faits pour soumettre, pas punir.
Le chaos restait contenu, dirigé. Une chorégraphie de contrôle.
En quelques minutes, la place centrale devint un point de rassemblement.
On y poussait les habitants par grappes successives : femmes tremblantes, hommes hébétés, enfants figés dans un silence trop grand pour eux.
Le sol se couvrit de pas maladroits, de débris abandonnés dans la panique.
Puis plus un cri.
Trois assaillants se placèrent autour du groupe, fusil levé, regard fixe.
Les autres achevaient la battue, tirant des familles terrées derrière des portes à peine closes, ramenant les retardataires dans la lumière.
Tout semblait réglé, répété, exécuté ailleurs avant d’être rejoué ici.
Un calme artificiel s’installa.
La porte avait cédé sans un bruit.
Cassandre restait figée devant l’écran, le cœur tambourinant. Chaque geste des assaillants lui semblait mesurer la distance entre le contrôle et la catastrophe.
Au centre de la place, l’un des hommes se détacha du groupe.
Il s’agenouilla sans un mot, sortit de sa besace un objet noir, compact, mat. Trois gestes rapides : déplié, verrouillé, posé. Les pieds s’ancrèrent d’eux-mêmes, épousant les irrégularités du sol, comme attirés par la matière.
Un dispositif de retransmission à 360°, surmonté d’un cylindre éjectable. Modèle militaire. Haute gamme.
Autour, les autres se positionnaient déjà, dessinant un cercle large autour des otages.
Pressions brèves, gestes vifs, ordres secs :
— Là. Vous deux, avancez.
— Pas un mot.
— Alignez-vous.
Tout paraissait improvisé, brutal, presque animal. Pourtant, il suffisait d’observer : déplacements précis, relèves de tir sans un regard, coordination muette. Rien n’était laissé au hasard.
Peu à peu, la scène prit forme.
Au centre, les neuf hommes. En périphérie, les otages. 
Deux cercles superposés.
L’homme au dispositif pressa un bouton.
Un sifflement aigu fendit l’air, si pur qu’il en fit vibrer la place entière. Certains otages portèrent instinctivement la main à leurs oreilles. Le sol lui-même sembla frissonner.
Un drone jaillit du cylindre, monta en flèche, puis s’immobilisa à une dizaine de mètres, entamant une lente rotation.
L’œil unique de la caméra balayait la scène avec une régularité clinique.
Salle d’observation.
Cassandre se figea devant les écrans.
Les deux cercles emplissaient la surface, nets, cruels. Les visages. Les armes. La peur.
— Mon Dieu… Ils sont au moins quarante. Non… cinquante !
Meunier, derrière elle, bras croisés, gardait le silence. Seuls ses yeux trahissaient la tension.
— Ils préparent une exécution, dit-il simplement.
Cassandre saisit le micro, la voix tremblante mais ferme :
— Étage dix ! À toutes les unités proches : porte nord-est. Groupe armé, cinquante otages, dispositif central non identifié. Bombe possible. URGENCE ABSOLUE !
Silence.
Juste le grésillement du canal.
Les secondes s’étiraient comme des minutes.
Retour sur la place.
Le drone pivota lentement, encadrant le visage du meneur.
Il avait retiré sa cagoule. Mâchoire dure, regard vide.
— Nexis nous a oubliés, dit-il calmement. Nous sommes venus le lui rappeler.
Il fit un pas. Son ombre mordit les premiers visages.
— Vous ne nous respecterez jamais. Alors vous apprendrez à nous craindre.
D’un seul mouvement, ses hommes levèrent leurs armes. Les canons s’alignèrent.
Les cris éclatèrent — déchirés, désordonnés.
Pleurs d’enfants. Hurlements. Supplications.
Cassandre ferma les yeux une seconde, incapable de respirer.
Cinq minutes pour les renforts. Cinq minutes de trop.
Sur l’écran, le meneur leva son fusil, lentement.
— PRÊTS À FAIRE FEU.
Le drone tournait encore, implacable.
Et dans le silence avant la détonation, on aurait juré entendre battre le cœur de la ville.

Et soudain, une voix.
Faible, à peine plus qu’un murmure. Mais elle fendit le silence tendu comme un coup de verre brisé.
— Je n’aurais jamais cru que ça me ferait autant plaisir d’être de retour ici.
Les mots n’étaient pas criés, pourtant ils vibraient étrangement, comme s’ils émanaient du sol lui-même.
Autour, les gestes ralentirent. Un homme hésita en plein mouvement. Le drone eut un infime soubresaut avant de reprendre sa rotation.
Quelques-uns se figèrent, d’autres pivotèrent lentement, incrédules.
Un déséquilibre venait de s’introduire.
Irréversible.
Au centre du cercle, l’homme qui avait installé le dispositif vidéo — resté jusque-là immobile, presque oublié — bougea enfin.
Il se redressa lentement. Sa main glissa sous sa veste, chercha un objet dissimulé. Un déclic discret, suivi d’un autre. Il appuya sur un bouton intégré au boîtier.
Un bip sourd retentit, régulier, inquiétant, puis se multiplia, imposant un rythme froid, mécanique, incompréhensible.
Les ravisseurs échangèrent des regards brefs. Les plus proches du centre reculèrent d’un pas, hésitants. L’un leva son arme sans viser. D’autres restèrent figés, statues tendues dans une posture devenue incertaine.
L’homme au centre leva les mains à hauteur de son visage, très lentement. Aucun geste brusque. Puis, du bout des doigts, il attrapa sa cagoule et la retira.
La caméra du drone accompagna le mouvement avec une précision presque organique.
Le visage apparut dans un fondu presque théâtral.
Jeune. Sale. Amaigri.
Mais reconnaissable.
Sur l’écran principal, Cassandre vacilla.
— …Non…
— Lor… !
Son cri se brisa dans sa gorge, assez fort pourtant pour traverser la salle d’observation, brutal, inattendu, arraché à ses entrailles.
Tous les regards se tournèrent vers elle. Elle n’y prêta aucune attention.
Sur l’image, les yeux de Lorent s’accrochèrent aux siens. Une fraction de seconde, pas plus. Mais elle le sut : il l’avait sentie. Elle eut la certitude absurde qu’il l’avait cherchée.
Et ce regard portait une anomalie.
Ni défi. Ni peur.
Une certitude qu’elle ne comprenait pas encore.
Un battement.
Puis le bip s’arrêta net. Le silence retomba, plus lourd encore.
Mais personne ne bougea.
Le drone flottait, immobile, comme suspendu hors du temps.
Les armes restaient levées, mais aucun doigt ne pressait la détente.
Les otages tremblaient, sans oser ni fuir ni parler.
Même les assaillants semblaient désorientés, figés dans une attente confuse.
Cassandre, les poings serrés, sentait son propre cœur battre si fort qu’il couvrait presque le silence.
Chaque seconde rallongeait le fil de la tension.
Quelque chose allait céder.
Le dispositif central projeta soudain une petite sphère dans les airs.
Elle jaillit dans un chuintement sec, monta à quelques mètres, puis s’immobilisa brutalement, suspendue dans le vide. Son métal sombre captait la lumière par éclats nerveux, parcouru de micro-impulsions électriques à peine visibles.
Un déclic. Puis un second.
La sphère se déploya en plein vol. Un cœur articulé se déplia, d’où jaillirent huit pattes métalliques, fines, nerveuses, aux extrémités hérissées de pointes conductrices. Le mécanisme se referma aussitôt en une forme compacte, arachnéenne, presque élégante dans sa froideur.
Meunier recula d’un pas devant l’écran.
— Une araignée…
La créature se stabilisa avec une précision chirurgicale au centre exact du cercle intérieur. Les pattes s’allongèrent et se plantèrent dans le sol dans un claquement sec, reliées à la sphère mère par des filaments souples parcourus d’un scintillement bleuté. En quelques secondes, ils tissèrent un dôme parfait.
Une cage fragile en apparence. Mais létale.
Un battement de trop.
La décharge éclata.
Un crépitement brutal, strident, presque blanc, déchira l’air. Huit corps furent foudroyés net. Les armes furent projetées au sol, fumantes, tandis que les cris de la foule éclataient. Certains se jetèrent à terre, d’autres restèrent figés, incapables de comprendre.
Aucun otage ne fut touché.
Au centre, Lorent se tenait debout, immobile.
L’air vibrait légèrement autour de lui, comme derrière une mince couche de verre fluide et mouvant. Un petit dispositif noirci reposait dans sa main, encore fumant, usage unique. Il venait de créer un contre-courant électrique, annulant l’effet du choc sur son corps.
Meunier, stupéfait, murmura :
— Un module de contre-champ…
L’un des assaillants, le meneur, se redressa péniblement, un genou à terre. Il leva son arme vers Lorent.
Calme. Trop calme.
Lorent lança le dispositif.
L’objet frappa l’homme en plein visage. Le choc le projeta au sol violemment. Son arme, lâchée à l’impact, sembla hésiter un instant avant de terminer sa chute.
Le silence retomba. Les survivants haletaient. 
Un battement de cœur.
Puis, un deuxième.
Elle vacilla devant l’écran.
— …Non…
Le souffle lui manqua. Les chiffres devinrent flous. Les lignes de drones, les trajectoires, tout s’éclipsa de sa conscience. Son corps restait immobile, mais son monde s’était fissuré.
Un frisson glacé lui parcourut la colonne, chaque muscle tendu vers l’écran. Meunier se tenait derrière elle, silencieux, figé dans une attente muette. Même Alven, sur l’écran, sentit le désordre, sans pouvoir rien contrôler.
Ses poings se serrèrent, ses dents crissèrent, et la voix sortit, rauque, étranglée :
— LORENT !!!
Le nom n’était pas un appel.
C’était une rupture.
Le cri fendit le silence comme un pavé dans l’eau, mais personne ne bougea. Il n’y avait personne pour agir. Rien ne pouvait répondre. Tout ce qu’il produisit, c’était cette fracture dans l’ordre du monde, visible dans les yeux de ceux qui l’observaient.
Cassandre inspira, haletante. Une idée absurde jaillit, presque instinctive, maladroite :
— …Ne… le… touchez pas.
Deux respirations coupées. Deux mots suspendus dans le vide. Aucun effet pratique. Juste le choix irrationnel d’une femme fissurée qui venait de protéger celui que tout le reste du monde aurait abattu.
Son cœur tambourinait, couvrant presque le silence. Les écrans tremblaient sous ses yeux, pas d’onde, pas de chiffre, pas de flux. Plus rien n’avait de sens.
Le silence devint encore plus lourd, palpable. Le temps se suspendit. Cassandre était debout, intacte extérieurement, mais irrémédiablement fissurée à l’intérieur.




CHAPITRE XXII — ANGLE MORT


Cinq semaines avant.
Le plafond bas suintait d’humidité. Un fil tendu, une ampoule instable. Les ombres vibraient sur les murs, imprécises, comme si le lieu refusait de se fixer.
Lorent était entré comme il entrait partout : en se retirant du champ. Ce n’était pas la première fois. La troisième. Peut-être la dernière.
Théon l’attendait, assis sur un banc rouillé. Dos voûté. Regard clair.
Il ne se leva pas.
Ils parlèrent bas. Pas seulement par prudence. Parce qu’aucun des deux ne savait comment occuper la place d’un père et d’un fils.
Lorent s’assit.
— Maman… elle ne parlait plus. Elle restait assise des heures. Parfois des jours. Elle me regardait sans me voir. Elle ne pleurait jamais.
Il inspira.
— C’est comme ça qu’ils l’ont prise.
Théon hocha la tête.
— Je m’en doutais. Je ne pouvais pas revenir. Ils surveillaient tout. S’ils avaient appris mon évasion, ils se seraient vengés. Sur vous deux.
Le silence se posa entre eux, lourd.
— J’ai tué pour arriver jusqu’ici, dit Lorent. Trois.
Un temps.
— Parfois je ne sais même plus ce que ça veut dire, être vivant.
Théon ouvrit lentement la main gauche. D’un geste précis, il détacha une capsule logée dans la fausse phalange de son majeur.
Noire. Dense. Sans marque.
— Tu vas devoir survivre encore un peu.
Il la tendit.
— À la base de ta nuque. Il fera le reste.
— C’est quoi ?
Le regard de Théon ne vacilla pas.
— Une anomalie que j’ai laissée dans l’architecture.
Il prit une respiration mesurée.
— ORCUS a été conçu pour tout corréler. Vision, chaleur, trajectoires, probabilités. Il ne cherche pas des individus. Il cherche des cohérences. Il traque les écarts.
Mais il possède son propre angle mort. J’ai introduit une fréquence qu’il ne peut pas intégrer. Une pulsation hors modèle.
Il marqua une pause.
— Tant que tu la portes, tu n’entres plus dans ses calculs. Tu n’es pas effacé. Tu es ignoré. Une absence logique. Une irrégularité que le miroir ne peut pas intégrer.
Lorent fixa la capsule.
— Invisible.
— Indétectable. Ce n’est pas la même chose. Un système ne voit jamais ce qui ne lui renvoie rien.
Un silence.
— Mais il finira par comprendre. Un mois. Un an. Dix. Il apprendra qu’il existe une variable qu’il ne maîtrise pas.
Le regard de Théon se fit plus sombre.
— Et tout ce que tu touches glisse avec toi. Temporairement.
Il releva les yeux.
— Alors choisis bien ce que tu touches.
Lorent referma les doigts.
Théon reprit, plus bas :
— Je l’ai gardée pour toi. Sans savoir si tu étais mort. Enfermé. Ou devenu comme eux.
Un battement.
— Ou si je devais l’utiliser moi-même.
Il observa son fils.
— Il est toujours avec toi ?
Lorent fronça les sourcils.
— De qui tu parles ?
Un mince sourire traversa le visage de Théon.
— De celui qui parle quand tu te tais.
Un silence plus dense encore.
— Il m’a parlé une fois. À travers toi. Tu avais cinq ans. Pas des mots d’enfant. Pas les tiens. Il m’a dit que je devais me retourner. Que tu reviendrais.
Lorent ne répondit pas.
— J’ai essayé d’arrêter le projet. De le ralentir. Ils ne cherchent pas des limites. Ils cherchent l’optimisation. Alors ils ont annoncé ma mort. Et m’ont envoyé ici.
Un souffle bref.
— Et ils ont continué.
— Tu rentres avec moi ? demanda Lorent.
Théon secoua la tête.
— Non. S’ils me voient partir, ils chercheront la cause. Et ils te trouveront.
Il referma les doigts de Lorent sur la capsule.
— ORCUS croit encore me contenir ici. Il faut que ça reste vrai.
Ils restèrent côte à côte.
Puis Lorent se leva.
Théon ajusta machinalement la chemise de son fils. Un pli. Une couture. Un geste ancien.
Il posa la main sur son avant-bras.
— Regarde où tu mets les pieds.
Ils se serrèrent les avant-bras.
Longtemps.
Puis Théon disparut dans l’ombre du couloir.
Le silence changea.
Ce n’était plus une précaution.
C’était un vide.

Lorent resta seul.
La capsule dans sa main semblait presque chaude.
Une pulsation que le système ne sait pas lire.
Il retira sa veste. Découvrit sa nuque.
Le contact fut bref. Une pression légère. Un frisson net.
Puis rien.
Pas de lumière. Pas de douleur.
Il inspira.
Rien n’avait changé.
Il ouvrit la porte.
Les couloirs humides. Les caméras fixes.
Devant l’une d’elles, il s’arrêta.
L’objectif ne le suivit pas.
Le point rouge resta immobile.
Il avança.
Une porte verrouillée céda d’un simple clic. Deux soignants passèrent près de lui sans ralentir.
Il ne retenait plus son souffle.
Il n’était pas absent.
Il n’était pas compté.
La grande porte extérieure résista quelques secondes.
Puis céda.
L’air tropical le frappa.
Il se retourna.
Son père était là, dans la cour, immobile.
Ils ne firent aucun geste.
Lorent comprit que c’était un adieu.
Il franchit les grillages.
Il n’avait rien emporté.
Sauf une décision qui ne lui appartenait plus.

La forêt l’absorba.
Il ne suivit ni piste ni route. Seulement les creux. Les absences. Les zones où le monde semblait moins dense.
Comme si l’air se retirait par endroits. Le sol vibrait à contretemps. Comme si quelque chose, dans la trame, retenait son souffle.
Il marcha longtemps.
Le temps s’étira. Se replia.
Tunnels techniques. Galeries anciennes. Humidité. Silence.
Au-dessus, le système continuait de tourner.
Lui glissait en dessous.
Il se demanda combien de temps avant qu’ils remarquent l’écart.
Une compote en trop.
Un lit non occupé.
Peut-être deux heures. Peut-être plus.
Il continua.
Une échelle. Une trappe. Le métal gémit. Rien ne répondit.
De l’autre côté, l’air était plus sec.
Il avait quitté la zone élargie.
La Guyane s’étendait devant lui. Friche. Ruines. Drones en veille au loin.
Il n’avait ni plan ni contact.
Seulement le silence.
Et une dette.
La douleur surgit.
Brève. Nette. À l’œil gauche.
Un éclair.
Pendant une fraction de seconde, la lumière humide de la jungle se réfléchit dans sa vision comme un vert qui s’éteint, presque liquide.
Puis plus rien.
Il resta immobile, le souffle court.
La vieille sensation.
Il cligna des yeux.
Le monde reprit sa place.

Il était assis sur un container éventré quand il l’entendit.
— Tu vois ? Je te l’avais pas dit ?
Un froissement trop propre pour ce décor.
— T’as pas changé, Lorent. Toujours le seul endroit où même les cafards se suicident.
Il ne bougea pas.
— Ils m’avaient presque convaincu que tu n’existais plus, dit-il.
Il se tourna.
Ren.
Silhouette trop nette. Regard trop sûr.
— J’ai survécu, dit Lorent.
— Je vois ça. Et tu pues l’architecture interne.
Il parlait vite. Trop vite. Comme s’il avait peur que le silence le désassemble.
Lorent se leva.
— Depuis quand tu es là ?
— Depuis que tu as cessé d’être compté.
Un sourire léger. Mais ça tremblait au bord.
— Tu sais ce que je porte ?
— Oui. Beau travail de ton père.
Un temps plus sérieux.
— Il a laissé une porte ouverte.
— Ce truc, c’est un bout d’ORCUS, dit Lorent.
— Mieux que ça. C’est un fragment qu’ORCUS ne reconnaît pas comme lui-même.
Ren observa sa nuque.
— Tous les systèmes dérivés sont aveugles à ça. Pour l’instant.
— Combien de temps ?
Ren haussa légèrement les épaules.
— Assez pour créer un déséquilibre. Pas assez pour s’installer.
— Il est peut-être déjà trop tard.
Ren le fixa.
— Rien n’est irréversible.
Pas de sourire cette fois.
— Mais certaines fenêtres se referment vite.
Un silence.
— On fait quoi ?
Ren tourna la tête vers la brume.
— On croise les lignes.
Il commença à marcher.
— Ils pensent avoir fermé le monde. Montrons-leur que le fantôme a des dents.
Lorent se redressa.
L’espace autour de lui se contracta une fraction de seconde.
Une ligne invisible traversa  dans l’angle gauche de son champ de vision, teintée d’un vert densifié.
Puis tout redevint normal. 
Lorent porta lentement la main à sa nuque.
Sous la peau, quelque chose battait.
Pas un rythme biologique.
Pas le sien.
Une pulsation sourde, régulière… presque calculée.
Il ferma les yeux.
Pendant une fraction de seconde, le monde se dédoubla.
Pas visuellement.
Structurellement.
Comme si l’espace autour de lui se recomposait autrement.
Lignes. Axes. Trajectoires possibles.
Une superposition fugace.
Puis tout disparut.
Il rouvrit les yeux.
La jungle.
Le bruit.
L’humidité.
Rien n’avait changé.
Sa main resta un instant en suspens.
Puis retomba.
— …
Il ne dit rien.
Mais quelque chose, en lui, avait répondu.

Ailleurs, une corrélation venait de s’initialiser.
La forêt se referma derrière eux.




Fils d’Eran


La lumière de l’office était encore allumée lorsque Théon posa son stylet.
L’interface s’éteignit aussitôt.
Il resta un instant immobile, puis se leva.
Le salon baignait dans une pénombre régulière. Une lumière nocturne diffuse, sans angle, sans contraste.
Lorent se tenait debout au milieu de la pièce.
En pyjama. Pieds nus. Les bras le long du corps.
Trop immobile.
Théon s’arrêta.
Il s’approcha lentement. À cette distance, il distingua le détail qui clochait : le col du haut de pyjama était de travers, trop large, glissant sur l’épaule.
Il s’accroupit devant lui.
— Tu as fait un cauchemar ?
La voix était basse, volontairement simple. Sans attendre de réponse, il tendit la main et réajusta le vêtement, d’un geste précis, presque machinal. Il tira légèrement le tissu pour le remettre en place.
Lorent ne réagit pas.
Il ne cligna pas des yeux.
— Tu n’arrives pas à te rendormir ?
Le regard de l’enfant semblait passer au travers de lui. Pas vide. Ailleurs.
Puis la voix répondit.
— Ce n’est pas un cauchemar.
Le ton était posé. Stable. Déclaratif.
Théon inspira lentement.
— Qu’est-ce qui te réveille, alors ?
Un silence s’installa. Trop long pour un enfant qui cherche ses mots. Trop court pour une hésitation.
— Tu ne dois pas t’en vouloir, dit la voix. Ça a commencé bien avant l’époque où les écarts étaient encore corrigés à la main. Avant l’autonomie totale d’ORCUS.
Théon se figea.
Il ne retira pas sa main de l’épaule de son fils.
Personne d’autre que lui ne pouvait dire cela.
Quelque chose venait de parler à travers l’enfant.
— Lorent…
L’enfant ne broncha pas.
— La trajectoire engagée mène à une catastrophe, dit la voix à travers lui. Pas brutale. Pas spectaculaire. Définitive.
Théon sentit la tension familière remonter le long de sa colonne.
L’enfant inclina légèrement la tête, immobile, comme si la voix venait d’ailleurs :
— Ce n’est pas la question que tu as envie de poser.
Théon acquiesça, imperceptiblement.
— Très bien. Qu’es-tu venu me dire ?
Un silence s’installa. Calculé. Comme si la voix hésitait à rester.
— Des décisions sont prises, dit la voix, bien au-delà de ce que tu vois. Des équilibres déplacés sans possibilité de retour.
— Par ceux pour qui je travaille.
— Oui.
Théon fit quelques pas. Sa voix resta égale.
— Alors tu veux que je corrige le système.
— Non.
L’enfant leva les yeux.
— Il faut détruire le cœur.
Théon s’immobilisa.
— Tu ne parles pas d’ORCUS.
— Non.
— Le cœur n’a pas d’existence officielle, murmura Théon. Pas de nom.
— Eden.
Le mot se déposa entre eux.
Théon ferma brièvement les yeux.
À ce niveau-là, l’opacité totale était impossible.
— Pour atteindre Eden, dit-il enfin, il faudrait provoquer un effondrement total.
— Oui.
— Nexis s’écroule. Aucun survivant.
Théon secoua la tête.
— Alors non.
Il se rapprocha.
— Je vais tenter de les convaincre de changer de cap.
— Tu as déjà conçu un contresens, dit-il. Un angle mort. 
Théon esquissa un rictus.
— Pas pour ça.
— Si tu échoues, ils te feront disparaître. Et avec toi, tout ce que tu as caché.
— Pas si je le confie à Lorent.
Le silence, cette fois, ne fut plus maîtrisé.
— Il est trop jeune, dit la voix. Trop fragile. Je ne pourrai pas veiller sur lui en permanence. Il finira par l’égarer.
Théon se pencha et réajusta doucement la veste de pyjama de l’enfant, ramenant le tissu sur l’épaule découverte. Le geste était précis. Habitué.
— Dans ce cas, dit-il, je n’échouerai pas.
— Tu ne peux pas le garantir.
— Non.
Il se redressa, saisit le coupe-papier.
Une phalange.
Le geste fut net.
Le sang avant la douleur.
L’enfant recula d’un pas.
— Ils ne me tueront pas, dit Théon calmement. Ils craignent trop ce que j’ai enfoui dans ORCUS.
Un silence lourd.
— Je ne peux plus rester longtemps, dit la voix. Très bien. Tu échoueras. Et nous te retrouverons.
Théon acquiesça.
— Regarde où il met les pieds.

La lumière était déjà là quand Théon ouvrit les yeux.
Il ne bougea pas tout de suite.
Les parois semi-translucides diffusaient leur clarté laiteuse habituelle. Une ombre passa, puis une autre, déformée, sans visage. Le monde continuait à circuler autour de lui, sans jamais entrer.
Il se redressa finalement.
Son regard descendit vers sa main.
La prothèse était toujours en place. Il la fit tourner, par réflexe. Puis il s’arrêta. Le geste n’avait plus la même résistance. Plus la même raison.
Il força légèrement.
Un déclic sec. Presque indécent dans le silence.
La prothèse céda.
Il la retira lentement, sans précipitation, découvrant la phalange tronquée, cicatrisée depuis longtemps. La peau n’était ni rouge ni douloureuse. Juste réelle.
Il observa l’objet quelques secondes.
Vide.
Il la laissa glisser au sol.
Puis Théon s’allongea de nouveau, croisa les mains sur son ventre, le regard perdu dans la lumière diffuse.
— Regarde où tu mets les pieds, murmura-t-il.
Les ombres continuèrent de passer.
Théon ferma les yeux.




CHAPITRE XXIII — REFLETS


Dans les rues de Nexis, les écrans publics grésillent, hésitent une seconde, puis se synchronisent.
Une image s’impose.
Le drone-caméra tourne lentement autour d’une place.
Au sol, une cinquantaine d’otages recroquevillés.
Autour d’eux, des hommes armés, immobiles, prêts à tirer.
Et au centre, un jeune homme, visage couvert, qui ôte sa cagoule.
Le temps se suspend.
Une onde fulgurante traverse l’espace. Les assaillants s’effondrent, sauf un qui vacille, fait volte-face, arme au point.
Il reçoit en plein visage l’objet lancé par le jeune homme et s’écroule.
Silence.
Puis la boucle recommence.
Encore.

Dans un salon aux lignes nettes, quelque part dans les hauteurs résidentielles, une femme laisse tomber sa tasse.
Le verre éclate sur le sol.
Ses enfants se taisent, fascinés par l’image.
— Ce n’est pas possible… murmure-t-elle, sans même s’en rendre compte.

Dans un bar lumineux du niveau 4, un groupe d’hommes en costume regarde les écrans suspendus au plafond.
L’un d’eux rit. Nerveusement.
— C’est une fiction, non ? Une pub virale ?
Mais personne ne confirme.
Le serveur baisse le son de l’ambiance.
Les images tournent en silence.
Personne ne parle plus.

À bord d’un Nextec, le monorail qui serpente d’un étage à l’autre de Nexis, les voyageurs lèvent les yeux dans leurs tenues impeccables.
Tous les écrans embarqués rediffusent la séquence, dans la lumière pâle du couloir suspendu.
Un homme d’affaires garde les bras croisés.
Son visage se ferme.
— Comment c’est entré jusqu’ici…

Dans un espace d’accueil communautaire, un vieil homme s’arrête net.
Il regarde l’écran sans mot dire.
Son visage ne trahit ni peur ni soulagement. Juste une concentration inquiète.
Autour de lui, les discussions s’éteignent une à une.
Quelqu’un murmure :
— On nous avait dit que c’était impossible.
Le vieil homme répond, sans détourner les yeux :
— On nous avait surtout dit que c’était réglé.

Partout, des voix basses, des regards échangés.
Personne ne comprend comment un tel danger a pu surgir au cœur de la ville la plus sûre du pays.
ORCUS veille.
ORCUS prévient.
ORCUS filtre.
Et pourtant, cette fois, il n’a rien vu venir.

Dans un appartement calme, une petite fille se tourne vers sa grand-mère.
Elle montre l’écran du doigt.
— C’est un super-héros, lui ?
La vieille femme regarde la boucle, une main posée sur l’épaule de l’enfant.
Elle hésite, puis répond doucement :
— Ce qu’il a fait était héroïque. Alors… peut-être.

L’événement s’est produit il y a moins de quinze minutes.
Sur les chaînes officielles, les visages sont fermes. Les voix, maîtrisées. Trop rapides pour être vraiment sûres d’elles.
Un bandeau rouge défile en continu :
[ALERTE INFO] — Intervention non répertoriée en zone résidentielle. Un groupe d’intrus hostiles neutralisés.
Une présentatrice, sobrement maquillée, lit un communiqué encore tiède.
— Selon les premières vérifications, les images diffusées proviennent bien d’une situation réelle survenue à l’étage 6, dans la zone d’accès direct vers la surface. L’homme visible à l’écran n’a pas encore été identifié. Il ne s’agit pas d’un agent de sécurité répertorié.
Une micro-hésitation. Presque rien. Puis elle reprend.
— Ce que nous pouvons affirmer à ce stade, c’est que quarante-sept civils ont été libérés. Aucun blessé n’a été signalé parmi les otages.
Un silence bref.
Son regard glisse vers l’écran de retour. Le visage de Lorent y apparaît. Elle se fige une fraction de seconde, puis se ressaisit. Le ton redevient neutre, mais le doute est passé. Visible.

Sur la chaîne d’information continue NX-NEWS, le vernis craque.
Les bandeaux clignotent :
ORCUS PRIS DE COURT ?
UNE DÉFAILLANCE SYSTÉMIQUE ?
— Ce que nous voyons ici, ce n’est pas seulement un sauvetage, lance un débatteur. C’est un camouflet. ORCUS n’a rien vu venir. Aucun agent officiel n’a été mobilisé à temps.
— Restons prudents, réplique un autre, visiblement tendu. Nous ignorons qui est cet individu. Ancien du système, opération secrète, sabotage interzone… Il est trop tôt pour conclure.
— Trop tôt ? coupe le premier. Un individu seul fait mieux que l’appareil de sécurité le plus perfectionné du continent, et on devrait attendre ?
Il hésite une fraction de seconde, puis ajoute, trop vite :
— À moins que quelqu’un n’ait voulu qu’il réussisse.
La présentatrice tente de reprendre la main.
— Ce que cette intervention soulève, ce sont des questions fondamentales. Sur notre dépendance aux réseaux prédictifs. S’agit-il d’un cas isolé… ou du symptôme d’une faille plus profonde ?

Dans les studios de NXS24, chaîne de référence grand public, le ton se veut plus posé.
Un expert en sécurité ajuste ses lunettes. Sa voix tremble légèrement.
— Nous devons être extrêmement attentifs à l’interprétation de ces images. Le véritable danger serait de glorifier un acte hors-cadre. Cela fragilise nos institutions. Et nous ne connaissons ni les intentions ni l’identité de cet individu. D’ailleurs—
Les écrans se rallument brutalement.
La séquence redémarre sur le plateau.
La foule libérée.
L’homme debout.
Les corps autour de lui.
Le son est coupé.
Personne ne parle.
Puis une autre voix s’élève, hors champ. Grave. Calme.
— C’est un camouflet infligé à nos forces officielles, à notre capacité d’anticipation.
Un temps.
— ORCUS n’a rien signalé. Rien priorisé. Rien interprété comme critique.
Il marque une pause.
— Et depuis qu’il a atteint l’autonomie, la thèse d’un sabotage interne devient… difficile à soutenir.
Il s’arrête le temps de mesurer le poids des mots suivants.
— Ce qui nous reste, alors, est bien plus inquiétant. Une faille. Au cœur d’un système réputé infaillible.
Silence plateau.
L’image continue de tourner.
Comme si le monde attendait la suite.

Sur les réseaux, le flux explose.
Les visages défilent, coupés, hachés, saturés de filtres.
Chaque voix parle plus vite que la précédente.
Impossible de suivre.
Et pourtant, tout le monde regarde.
(Un influenceur interne, lumière blanche, décor de loft vitré. Regard paniqué.)
— Comment un groupe a pu aller jusque là ? Neuf infiltrés. Neuf. Et personne n’a rien vu venir ?! Et ce type… ce type debout… il ressemble à—
Signal coupé.
Écran noir.
Un jingle publicitaire étouffé.
(Un autre influenceur interne, même décor, même lumière. Ton accusateur.)
— Voilà ce qui arrive quand on choisit la confrontation. On avait parlé de diplomatie. Mais non. La Zone 1 a voulu jouer les martyrs. Regardez le résultat : humiliation, sanctions à venir.
(Zone 1, ton tranchant, fond bleu.)
— Ah non. Pas question. Six des types neutralisés viennent de la Zone 2. Et qui leur a mis les armes dans les mains ? Vos réseaux. Vos milices. Assumez.
(Zone 3, cadrage propre, voix froide.)
— La Zone 3 n’a jamais comploté contre Nexis. Jamais. Quiconque tentera de nous associer à cet acte devra en répondre politiquement.
(Zone 5, fond rouge-noir, rire bref.)
— Parfait. Qu’ils s’accusent entre eux. Nexis, les Zones, même cirque. Qu’ils s’effondrent ensemble.
Les visages se superposent.
Les voix se chevauchent.
Le flux devient un brouhaha saturé de réponses prématurées.
Puis tout se fige.
Une image reste.
Lorent, debout.
Seul.
Au centre de la place.
Silence.
Juste le bruit sourd de la respiration du monde.
Dans une salle discrète, quelque part dans les profondeurs de Nexis, se tenait une réunion à huis clos.
Ils étaient sept, assis en cercle autour d’une table ovale de verre dépoli. Les noms n’étaient pas prononcés. Ici, seules les fonctions comptaient.
Sur les murs, les vitres intelligentes diffusaient une lumière artificielle stable. Le silence n’était rompu que par le grésillement de l’écran central.
La scène tournait en boucle.
Sans le son.
Le drone.
L’onde.
Les corps au sol.
Et cet homme, seul, debout au centre du chaos.
La voix du ministre de la Sécurité, Mirek Alven, s’éleva enfin.
— Le flux n’a pas été intercepté. Aucun pare-feu n’a tenu. L’image s’est répandue dans toute la cité avant même l’alerte des modérateurs.
Une femme aux cheveux argentés pencha légèrement la tête.
— ORCUS n’a rien vu ?
Zian Caleph, Haut Ingénieur Système, répondit sans détour.
— Il a évalué une menace opérationnelle. Pas une portée symbolique. Pour lui, le danger venait des assaillants. Pas de leur exposition.
Un silence s’installa.
— Nous avons perdu deux fois, dit une voix plus jeune. D’abord la confiance. Ensuite l’image. Un homme a protégé les citoyens mieux que notre système.
— Comment avons-nous géré cet événement lors de la précédente tentative ?
— C’est la première fois dans cette configuration, répondit Ormand Senek, doyen du Cercle.
Le temps se figea une demi-seconde, comme s’il avait trébuché.
— C’est toujours ainsi que cela commence, ajouta Tarn Ishar, le Haut Magistrat. Une machine qui surveille mieux qu’elle ne protège.
Les regards convergèrent vers l’homme resté silencieux.
Victor de Saint-Gran Delmas.
— Ce n’était pas une attaque, dit-il calmement. C’était une démonstration. Une mise en scène destinée à l’opinion.
— Et vous proposez quoi ? demanda Mirek.
— De reprendre la narration. Il n’existe pas d’informations qu’on ne puisse remodeler.
Ormand murmura :
— Pas trop vite. Observons.
Victor ne répondit pas. Ses yeux restèrent fixés sur l’écran.
Sur le jeune homme.
— Et Cassandre Delmas ? demanda quelqu’un.
Mirek détourna le regard.
— Elle coordonnait la première ligne. Elle n’a pas cherché à l’arrêter.
Un murmure traversa la salle.
Zian trancha :
— Ce n’est pas une erreur. C’est une faille.
— Une faille attire toujours les regards, ajouta une autre voix.
Mirek se leva.
— Il faut reprendre le contrôle du récit. Et retrouver ce garçon.
Lorent Eran.
L’image redémarra.
Encore.
— Il est invisible, dit Zian. Aucun signal exploitable avant l’impact. Comme s’il n’avait jamais existé dans nos réseaux.
— Impossible, souffla un homme.
Ormand  releva lentement la tête.
— Combien ?
Zian hésita.
— Trop peu. Et encore moins si on compte ceux qui ne sont pas conscients de leur participation.
Le mot n’était pas prononcé.
Mais il planait.
Victor murmura :
— Quelqu’un a semé cette faille avant nous.
Ormand tourna les yeux vers lui.
— Son père.
— Théon Eran.
— C’est une hypothèse qui ne tient pas, objecta Tarn. Il est neutralisé depuis des années. Probablement en train de baigner dans sa couche comme un sachet de thé.
Ormand releva lentement la tête.
— Justement.
— C’est l’hypothèse la plus rentable, conclut Victor.
— Interceptons-le, proposa un homme.
Ormand secoua la tête.
— Pas encore. Trop tôt, il deviendrait un martyr.
Il marqua une pause.
— Ce garçon est un levier. Pas un homme.
Un claquement de langue, bref. Le tic irrépressible de Victor lorsqu’il se délectait par avance.
Tous les regards se tournèrent vers lui.
— Alors ? demanda le doyen.
Victor esquissa un sourire presque imperceptible.
— Laissez-moi faire. Il suffit de déplacer la lumière.
Pause.
— Comme toujours.




CHAPITRE XXIV — ÉCLIPSE


L’air avait changé.
Nexis restait stable, calibrée. Pourtant, pour lui, chaque recoin sonnait faux. La lumière elle-même se dérobait. Une dissonance sourde.
Il glissait à pas mesurés dans un enchevêtrement de couloirs de service et de passerelles techniques.
Les marges.
Trop étroites pour les drones. Trop oubliées pour ORCUS.
Ici, il avançait à la périphérie du regard.
Floue pour les autres. Suffisante pour lui.
— 6,28, murmura-t-il.
Le chiffre l’avait déjà mené ici. Une signature.
La première fois.
Il l’avait suivi sans hésiter, comme un fil laissé exprès. Les parois biseautées, les angles impossibles, les murs lisses derrière lesquels dormaient des capteurs. Certains semblaient éteints. D’autres clignotaient à peine. Il les contourna sans y penser.
Son corps connaissait déjà les angles morts.
Sous ses semelles, le plancher technique vibrait imperceptiblement. Un bruit d’eau résonnait quelque part. Peut-être réel. Peut-être non.
Dans ces zones, même les sons pouvaient mentir.
Il était revenu à Nexis.
Officiellement, il n’existait plus.
Même son ombre refusait de se dessiner sur les murs.
Il s’arrêta devant une façade d’entrepôt uniformisée par une couche de polymère.
Nexis y avait posé sa signature.
À première vue : rien.
Puis il vit les rayures. Fines. Parallèles. À hauteur de hanche.
Une clé.
Il effleura la surface. Tapota à un endroit précis.
Un déclic discret.
La paroi soupira.
De l’autre côté, l’ordre se dissolvait.
Câbles enchevêtrés sur les murs. Écrans cathodiques empilés jusqu’au plafond. Serveurs bricolés, blocs de refroidissement récupérés sur des capsules industrielles. L’air sentait l’ozone, la poussière et le métal chauffé.
Rien ici n’était standardisé.
Rien n’était propre.
Et tout fonctionnait.
Twopi était assis au centre de ce chaos organisé, affalé sur une chaise pivotante défoncée. Bonnet sombre tiré bas, cigarette éteinte au coin des lèvres. Devant lui, un flux de données tremblait à l’écran, mais il ne semblait plus le lire.
Lorent resta un instant sur le seuil.
Quelque chose en lui s’apaisait, ici, là où le système avait renoncé à imposer sa logique.
Twopi marmonna, sans lever les yeux, comme s’il parlait à quelqu’un qu’il n’avait jamais cessé d’attendre :
— De retour, hein ? Un revenant qui a besoin d’ouvrir une porte pour passer… ça ne peut être que le rejeton de Théon.

Twopi ne bougeait pas.
Son regard restait accroché au flux de l’écran. Lorent savait qu’il l’avait scanné dès l’ouverture de la porte. Sans succès. Une seule alerte signalait le déclenchement mécanique.
Le système de Twopi était fermé, bricolé hors-réseau. Rudimentaire. Sa force résidait là : rien n’en sortait. Rien n’y entrait.
— Alors ? Carnage ou café ? lança-t-il sans lever les yeux.
— Si t’as du synthé tiède et poussiéreux, j’en prends une tasse.
Twopi grogna. Lorent contourna les piles de composants : circuits éventrés, microdisques calcinés, un vieux bras articulé suspendu. Décor de fin du monde recyclé. Typique.
Enfin, le hacker releva les yeux.
— Sérieux… t’aurais pu prévenir. J’ai failli lancer la purge.
— Tu as nommé mon père. Je savais pas que tu le connaissais, ni que je suis son fils.
Twopi se ferma.
— Théon Eran. On n’a jamais été proches. Incompatibles.
— Je suis pas venu pour ça.
— Mais ça t’a piqué, admit-il.
Silence. Puis :
— Haut Ingénieur Système. Celui qui tenait Nexis comme une mâchoire. À la fin, seuls les fous ou les génies tentaient encore.
— Et toi ?
— Le haut du panier. Jusqu’à sa mise à jour perpétuelle. La boucle vivante. Elle tourne encore.
Lorent inspira court.
— Quinze ans plus tôt, il est venu me voir. Blessé. Une phalange en moins.
— Il t’a demandé une prothèse creuse.
— Exact. Il m’a dit : si jamais il échoue, son fils viendra.
Twopi fixa Lorent.
— Si j’avais su… t’aurais payé le triple pour l’araignée.
Puis, grave :
— Qu’est-ce qu’il a planqué dans ce foutu doigt ?
— Ce qui me rend invisible à ORCUS.
Les pupilles de Twopi se dilatèrent.
— Aucun brouilleur peut faire ça.
— Ce n’est pas un brouilleur. Ni un masque. Une absence. Le système ne me détecte pas. Ne cherche même pas.
Lorent écarta légèrement son col. La diode pulsait faiblement à la base de son crâne.
— Je passe entre les lignes.
Twopi s’approcha, incrédule.
— Test.
Il déploya un cercle de capteurs : thermiques, passifs, analyseurs de masse.
Lorent se plaça au centre. Balayage après balayage. Rien.
— Zéro empreinte… murmura-t-il. Physiquement là. Mais pour le reste… négation systémique.
Lorent détourna légèrement la tête.
Sur une plaque métallique ternie, entre deux modules, son reflet apparaissait à peine.
Flou. Fragmenté.
Il s’y attarda une seconde de trop.
À la base de sa nuque, quelque chose accrocha la lumière.
Pas un relief.
Pas une ombre.
Un tracé.
Très fin.
Irrégulier.
Comme si la surface avait hésité à le reproduire.
Il plissa les yeux.
Les lignes semblèrent se décaler.
À contretemps.
Puis le reflet se stabilisa.
Plus rien.
Sa nuque picota légèrement.
Un reste.
Presque rien.
— Pas un hack. Une sortie.
La voix de Twopi le ramena.
— Tu vas devoir tout m’expliquer.
— Plus tard. J’ai besoin de toi maintenant.
Un grésillement monta. Infime. L’air changea.
Twopi releva la tête.
— Attends…
Un angle mort. Écran muet. Aucun signal.
Mais Lorent sentit la tension familière. Avant l’orage.
Un éclair de jade lui traversa l’œil.
— Mouvement à l’entrée, dit Twopi.
Lorent fit un pas. Réflexe inutile. ORCUS ne le voyait plus. Les hommes, si.
Puis il le perçut.
Ren. Adossé à un pilier. Visible pour lui seul.
— Toi aussi tu espères que c’est elle ? murmura-t-il.
— Elle sait que je suis là, répondit Lorent. Elle cherche autrement.
Ren inclina légèrement la tête.
— T’as senti ?
Lorent le sentit alors. L’air s’était densifié.
L’alerte clignota. Accès principal forcé.
— Séquence de repli ! lança Twopi.
— Non. Ce n’est pas une unité.
— Et t’en sais quoi ?
— C’est elle.
La porte s’ouvrit.
Lorent vit la broche en premier. Les deux visages. Deux points rouges, de loin.
Cassandre. Essoufflée, traits tirés, poings serrés.
Elle le vit. Ses jambes cédèrent. Lorent la rattrapa à temps. Elle s’agrippa à lui, point fixe.
— Lorent…
— J’ai tenu… mais là, je peux plus.
Il la serra contre lui.
— Je suis là.
Ren observait en silence, en retrait. Twopi n’osait plus bouger.
— Tu n’auras plus à tenir seule.
Elle releva les yeux.
— Je veux aider.
Il approcha son front à quelques centimètres du sien.
— C’est toi qui l’as dit. Je suis ton protecteur.
Elle ferma les yeux.
— Pour toujours.
Lorent sentit le regard de Twopi peser sur eux.
Sidération. Calcul. Colère rentrée.
Le hacker s’approcha lentement, comme s’il contournait un animal imprévisible.
— Vous êtes louches, dit-il à voix basse. Sérieusement louches.
Cassandre ne bougea pas.
Elle s’était redressée. Droite. Les mains calmes. Un bras encore autour de Lorent, mais le visage déjà ailleurs. Maîtrisé. Officiel.
Elle baissa sa capuche.
Twopi pâlit.
— Bordel…
Il recula d’un pas.
— C’est toi.
Le silence s’épaissit.
Ses yeux allaient de Cassandre à Lorent, puis à la porte, avant de revenir à elle.
— T’étais là, murmura-t-il. Depuis le début. En face de moi. Et après, t’apparais sur tous les écrans… la tête du Commandement Opérationnel Centralisé de Nexis.
Cassandre soutint son regard. Sans agressivité. Sans justification.
— Quand je suis venue ici, je n’étais pas masquée. Seulement habillée autrement.
Twopi eut un rire bref, sans joie.
— Tu t’es fait passer pour une Serclair.
Il se tourna sèchement vers Lorent.
— Et toi. Tu veux m’expliquer ce que la chef du COC fout dans mon repaire ? Elle t’a suivi ? Marqué ?
— Non, dit Lorent.
Il posa une main sur l’avant-bras de Cassandre.
— Elle est venue seule.
Il ajouta, sans emphase :
— Elle est tenace. Et intelligente.
Twopi éclata d’un rire nerveux.
— Intelligente pour quoi ? Pour me faire effacer ? Si elle me désigne, je disparais. Tout ici crame.
Il recula encore.
— Joue avec le feu ailleurs. Pas chez moi. Fils de Théon ou pas, je m’en fous.
Cassandre inspira lentement.
— Je ne joue pas.
Un temps.
— Je ne joue plus.
Twopi se figea.
— Alors pourquoi t’es sapée comme ça ?
— Parce que cette apparence me permet de circuler dans la lumière sans alerter les algorithmes.
Elle se tourna vers Lorent.
— Mais je suis venue en tant que Cassandre. Rien d’autre.
Le silence se tendit.
Twopi balaya la pièce du regard : terminaux, sécurités, angles morts.
— Vous êtes en train de m’embarquer dans quoi ?
Il secoua la tête.
— L’homme invisible et la chef des forces de sécurité… Ça n’a aucun sens.
Lorent s’avança et leva la main comme pour la poser sur son épaule.
Twopi esquiva maladroitement et défia Lorent du regard.
— J’ai besoin de toi.
Le hacker le fixa, cherchant un mensonge. Un calcul. Une issue.
Il n’y trouva rien de tout ça.
— J’accorde ma confiance très rarement, dit-il enfin.
Silence.
— Et quand je le fais… c’est que le reste des options est déjà mort.




CHAPITRE XXV — ZARATAN


Le vieux local sentait la poussière sèche et l’électronique brûlée. Un réduit technique enfoui sous les strates modernes de Nexis, absent des plans, vestige d’un temps où l’on réparait encore les machines au lieu de les remplacer.
Tout vibrait d’une vie parallèle. Des câbles torsadés couraient le long des murs, des modules greffés au béton, des condensateurs rouillés, arrachés à des unités obsolètes, pulsaient faiblement. Rien n’était à sa place, et pourtant rien ne semblait superflu.
Au centre du chaos, une chaise à roulettes grinçait sur le sol nu. Devant elle, un terminal ancien crachait des lignes vertes, rapides, nerveuses, sur un écran sans cadre. Twopi pianotait sans relâche, ses doigts glissant sur des touches dont les symboles avaient disparu depuis longtemps.
Derrière lui, un mur entier servait de carte interactive bricolée. Des balises rouges clignotaient par intermittence, reliées entre elles par des fils suspendus, dessinant une toile d’araignée inversée. À première vue, l’ensemble paraissait incohérent. En y regardant mieux, le système respirait. Il fonctionnait.
Le bunker se trouvait exactement à 6,28 kilomètres du centre. Deux fois 3,14. Une blague mathématique que seul Twopi gardait pour lui, talisman discret de sa marginalité.
Lorent se tenait à ses côtés, une main posée sur une interface greffée à la console centrale. L’objet n’avait rien d’élégant. Un artefact noirci, mêlant résine polymorphe et fragments d’anciens réseaux, comme si plusieurs technologies mortes avaient été contraintes de cohabiter. Rien n’en émanait. Rien ne brillait. Et pourtant, autour de ce point précis, quelque chose manquait. Une absence perceptible, presque physique.
Cassandre, assise sur un tabouret bancal, les observait. Son soulagement restait fragile, traversé d’une angoisse sourde. Elle ne parlait pas. Le cliquetis du clavier, le murmure des circuits, la froideur diffuse de l’artefact occupaient tout l’espace.
Au centre de tout cela, Lorent. Calme. Presque absent.
Le contraste était brutal. Le bricolage d’après-crise autour d’eux, et lui, comme hors du temps. La tension silencieuse d’un homme revenu d’ailleurs.
Son attention semblait se tenir au-delà des murs. Cassandre eut l’impression qu’il revenait d’un autre siècle. Il avait changé. Pas seulement le regard, plus dense. Pas seulement le corps, plus dur. Sa manière d’occuper l’espace, de laisser le silence respirer. Ni proche, ni distant. Comme s’il craignait qu’un mot mal placé fissure ce qu’il avait mis trop longtemps à reconstruire.
— Les archives cryptées… Ton père… Il est vivant ? souffla Cassandre.
Lorent hocha lentement la tête. Ses mots semblaient pesés depuis longtemps.
— Interné. Depuis des années.
— J’ai vu le symbole bleu. Partout. Quand il s’est dressé contre eux, ils l’ont envoyé là-bas. Pour être oublié.
— Mais il n’a jamais cessé, répondit Lorent. Il attendait.
Dans cet espace clos, il s’était ménagé une marge. Juste assez pour ne pas sombrer.
Twopi marmonna sans lever les yeux :
— Fou. Leur étiquette pour “trop conscient”.
Cassandre ne l’écoutait plus. Elle fixait Lorent.
— Tu l’as vu ? Tu lui as parlé ?
— Pas longtemps. Quelques fois. Mais il m’attendait. C’était déjà prêt. Lui aussi.
Lorent pencha légèrement la tête. Sous sa nuque apparut une forme ovale, sombre, lisse, presque polie par le temps. Discrète. Intégrée.
Cassandre comprit sans qu’il ait besoin d’expliquer.
— Qu’est-ce que… ?
— Mon père me l’a donné. C’est grâce à ça que je passe sous les radars.
— Mais avant, s’étonna Cassandre, comment se faisait-il qu’ORCUS ne te trouvait pas si tu as récupéré ce truc là-bas ?
— Je ne sais pas, dit Lorent. On m’avait juste assuré que personne ne me chercherait. 
Lorent inclina légèrement la tête.
— Il a fabriqué ça dans un asile ? murmura Cassandre.
Twopi esquissa un sourire de travers.
— Non. Ici. À Nexis. Il est parti avec, planqué dans un faux bout de doigt. Théon le génie… ou Eran le fou. Les deux.
— Quinze ans… tout ce temps ?
— Quinze ans, répéta Lorent.
Le poids des années sembla le traverser. Pendant qu’il sombrait dans la folie de Nexis, son père survivait dans une autre forme de démence. Méthodique. Surveillée. Lucide. Il feignait la dégradation, se soustrayait aux traitements.
Twopi fixa la nuque de Lorent comme on observe une anomalie dans un rêve trop précis.
— Ce truc donne la nausée à ORCUS. Vide. Silence dans la trame.
Lorent eut un sourire bref.
— Exactement.
Cassandre peinait à concevoir qu’un tel vide puisse exister.
— Et c’est grâce à ça… que tu as pu sortir de là-bas ?
— Grâce à ça. J’ai cessé d’exister. Pour Nexis. Pour ORCUS. Pour tout ce qui dépend de lui. Le plus difficile a été d’échapper aux regards humains.
Twopi haussa les épaules en aspirant bruyamment un tube de ration nutritive.
— Le fils est aussi frappé que le père. Théon le fou. Définitivement.
Cassandre ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, quelque chose avait changé. Un frisson parcourut la pièce. Même Twopi cessa de mâcher.
— Et maintenant ?
Lorent redressa la tête. Ajusta une sangle. Effleura le dispositif à la base de sa nuque.
— Maintenant, j’avance.
Un temps.
— Dans l’intervalle. Tant que personne ne voit.
Il allait se détourner lorsque Cassandre se leva brusquement.
Un pas. Une hésitation. Sa main se posa sur son bras.
Un frisson. Pas d’eux. De l’air lui-même.
Le terminal de Twopi émit un grésillement. Puis plus rien. Le silence tomba, dense, anormal. Les lignes vertes s'immobilisèrent. L'écran devint plat. Rien.
— NON ! hurla le vieux hacker en bondissant. NE LE TOUCHE PAS !
Il trébucha sur un câble, percuta une chaise, repoussa Cassandre d’un geste brutal. Ses yeux balayaient déjà les flux sur le mur, fous de comprendre ce qui venait de se produire.
— Merde… merde, merde, merde…
La sueur perlait sur son front sous la lumière verdâtre.
— Effet de halo renversé. Le vide absorbe une empreinte une fraction de seconde. Mes protocoles ont activé la veille sans raison. Comme si t’avais coupé le courant.
Cassandre recula, troublée. Elle ouvrit la bouche, puis la referma. Elle ne comprenait pas encore.
— J’ai juste…
— Tu as failli nous griller tous les trois, siffla Twopi, la pointant du doigt. T’as touché une anomalie. Un trou noir ambulant. Le signal de Lorent : brut, non filtré, non amorti. Tu t’y connectes, tu éteins la trame. Et quand la trame se tait, ORCUS écoute.
Il marqua une pause avant de pointer le mégot qui squattait le coin de sa bouche.
— Bon sang. Je me retiens de rallumer cette relique depuis des années pour pas attirer l’attention et toi tu joues à éteindre et rallumer la lumière comme un enfant inconscient.
Il désigna les écrans d’un geste sec.
— Regarde ce que ça a fait à mon microcosme. Imagine à son échelle. Il ne sait pas encore… mais il va chercher. Toujours. Et s’il découvre que la patronne clignote comme une foutue guirlande, il va pas applaudir.
Lorent ne bougea pas. Immobile, tendu. Sa main sur les dispositifs de Twopi se crispa malgré lui.
— Tu veux dire que le simple fait de le toucher…
— …c’est comme te glisser sous sa peau, oui. Une incohérence vivante. Jour, nuit, jour, nuit. Le système déteste ça. Il creuse.
Twopi inspira bruyamment, puis reprit plus bas :
— Déjà en arrivant, tu t’es agrippée à lui. Une fois, ça passe. ORCUS classe ça comme anomalie ponctuelle. Mais deux fois, trois fois… plus accidentel, c’est un motif. Et un motif attire l’attention.
Cassandre baissa les yeux. Ses mains tremblaient. Sa droite glissa vers sa ceinture, effleurant la crosse de son arme. Une fraction de seconde. Un aller-retour silencieux entre deux mondes.
Elle se figea. Puis retira lentement sa main, comme si le geste venait de lui apparaître.
— Je voulais juste…
— Tu voulais, mais Nexis s’en fout, gronda Twopi. Tu crois que ce qu’il y a entre vous… c’est plus fort que tout ? Trois milliards de signaux par seconde. Pas de sommeil. Pas de doutes. Tu crois que ça laisse passer ce genre de… poésie ?
Cassandre leva les yeux vers Lorent. Leurs regards se croisèrent à peine, trop brièvement. Tous deux détournèrent la tête aussitôt.
Twopi tourna en rond, sortit un linge imbibé de liquide brunâtre d’un boîtier mural et s’en tamponna le visage.
— Putain de chaleur. Putain de stress. Et si tu le perturbes, il décroche mon matériel. Si ORCUS voit ça, j’ai la moitié des agents de Nexis à ma porte avant la fin de la nuit.
Le silence retomba.
Seul le ronronnement nerveux du terminal persistait… et quelque part, un souffle invisible semblait suspendu pour écouter.
Lorent posa doucement la main sur l’épaule de Twopi.
— Ça va passer. Ce n’était qu’un effleurement.
Twopi se dégagea aussitôt.
— Rien ne passe. Rien n’est neutre ici. Même un effleurement peut être lu comme un message.
Il marqua une pause, las, puis murmura :
— “Salut ORCUS. Il existe quelque chose que tu ne contrôles pas.”
Cassandre recula d’un pas.
— Je ne recommencerai pas.
Lorent la regarda longuement. Ni reproche, ni colère dans ses yeux.
Juste cette tension sourde. Cette frustration muette… celle qui naît quand même les gestes les plus tendres deviennent des risques.

Twopi se réinstalla à son poste.
Ses doigts reprirent leur course, plus secs, plus tendus, comme s’ils martelaient quelque chose qui refusait de céder. Son regard sautait d’un écran à l’autre, jamais fixé.
Dans un angle du mur, un bip discret clignota en rouge.
Il ne leva pas les yeux tout de suite, mais son rythme ralentit.
— On partira ensemble, dit Lorent à mi-voix.
La main de Twopi se leva brusquement, paume ouverte vers eux. Réflexe presque superstitieux.
— Chut.
Il fixait l’alerte du coin de l’œil. Sourcils froncés. Sur la carte, une anomalie apparaissait : deux points. Puis un seul. Plus rien.
— Quelque chose rôde, murmura-t-il. Ou peut-être rien.
Il eut un rictus.
— Ou peut-être que la bête a senti un frisson.
Il se remit à taper. Plus fort. Plus vite. Les mots sortaient sans qu’il les regarde vraiment.
— J’ai vu des types se prendre pour des prophètes, des artistes, des martyrs. Des abrutis persuadés qu’ils parlaient aux drones. Mais vous… vous marchez sur un fil tendu au ras de l’œil d’un dieu qui ne sait même pas qu’il regarde.
Il se leva, fit quelques pas, revint, incapable de rester immobile.
— ORCUS, ce n’est pas une chose. Pas même un esprit. C’est un réflexe. Une mécanique qui n’a pas besoin de comprendre pour réagir. Chaque morceau ignore les autres, et pourtant ça agit. Ça serre. Ça referme.
Il passa une main moite sur son crâne.
— Il ne voit pas. Mais il sent. Et ce qu’il sent sans pouvoir le classer, il le travaille. Jusqu’à ce que ça rentre dans une case… ou que ça casse.
Il s’arrêta devant Cassandre.
— Vous croyez vraiment que ça va juste laisser passer ça ?
Un silence.
— La cheffe de la sécurité qui se décale de la trame. Qui disparaît un battement, puis revient comme si de rien n’était. Vous pensez que ça va finir dans un dossier “incident mineur” ?
Le voyant rouge clignota de nouveau.
— Bordel…
Twopi bondit vers le terminal. Les lignes défilaient, hachées. Une forme floue apparut brièvement sur la carte. Il zooma. L’image trembla.
— Quelqu’un s’approche. Couloir périphérique.
Lorent se tendit. Cassandre recula instinctivement.
— Allez… montre-toi, saloperie…
Un balayage thermique révéla une silhouette basse, quadrupède, avançant entre les câbles.
Twopi resta figé. L’air lui quitta les poumons.
— Un chat.
Il eut un rire bref, sans joie.
— Un putain de chat.
Il coupa l’alerte. Le rouge s’éteignit.
— Voilà. Même les fantômes ont des moustaches.
Lorent esquissa un sourire à peine perceptible. Cassandre, elle, gardait son regard fixé sur le terminal. Entre soulagement et… quelque chose qu’elle ne pouvait nommer.
Dans la conscience de Lorent, Ren murmura, presque distrait :
— Tu le sens, n’est-ce pas. Elle est déjà à moitié hors du cadre. Elle regarde le sommet… et il sonne creux.
Twopi s’affala sur son fauteuil, coudes sur les genoux.
— Ne vous faites pas d’illusions. Cette chose ne pardonne pas. Si elle sent qu’on l’a frôlée, même par accident, elle va vouloir comprendre. Et pour comprendre, elle démonte. Lentement.
Il les désigna du doigt, un à un, sans les regarder vraiment.
— Alors on termine. Vite.
Il se remit à taper.
— Et en attendant, évitez de vous… toucher. Merci bien.
Le terminal vibrait doucement.
Et quelque part, très loin dans la trame, quelque chose retenait son souffle.

Le calme était revenu.
Pas un vrai calme. Plutôt un vide dense, compact, comme après une onde de choc. Un silence chargé qui pesait sur la poitrine, ralentissant chaque respiration.
Lorent ne bougeait plus.
Pas par choix.
Comme si quelque chose, en lui, n’avait pas terminé.
Une tension fine. Persistante.
Sous sa manche, une démangeaison.
Il baissa les yeux, releva légèrement le tissu.
Sur son avant-bras, de minces lignes apparaissaient.
Anguleuses. Pâles.
Pas une blessure.
Pas une marque connue.
Un tracé.
Instable.
Comme posé… puis oublié.
Il frotta.
Rien.
Les lignes ne disparurent pas.
Elles dérivèrent.
À peine.
Un glissement trop lent pour être vu, mais suffisant pour être senti.
Comme si la peau cherchait à corriger quelque chose.
Sa respiration se suspendit.
À la base de sa nuque, une chaleur monta.
Plus dense que d’habitude.
Pas douloureuse.
Mais… insistante.
L’espace autour de lui sembla se contracter d’un cran.
Pas visiblement.
Autrement.
Les contours perdaient en précision.
Les distances hésitaient.
Twopi.
Cassandre.
Les écrans.
Tout était là.
Mais légèrement mal aligné.
Comme si le monde avait été recalculé sans lui.
Ou avec trop de retard.
Un battement.
Puis un autre.
Quelque chose força.
Sans direction.
Sans forme.
Une pression sourde, diffuse, impossible à situer.
Pas sur lui.
Autour.
Comme si l’air testait sa présence.
Puis—
ça céda.
D’un coup.
Le bruit revint.
Net.
La pièce reprit son poids.
Les lignes sur son bras s’étaient affaiblies.
Presque effacées.
Presque.
Ren parla, à peine.
— Tu le sens aussi.
Lorent ne répondit pas.
Ses doigts se refermèrent lentement sur son avant-bras.
Un temps.
— Ne reste pas trop longtemps comme ça.
Silence.
Au fond de la pièce, un écran de Twopi grésilla brièvement.
Une ligne apparut.
Puis disparut.
Comme un calcul abandonné.
Alors que Lorent se reprenait, Twopi pianotait encore, mais ses gestes avaient perdu leur urgence. Les frappes s’espaçaient, hésitantes, comme s’il craignait de réveiller quelque chose de fragile.
Cassandre fixait le sol, les bras le long du corps. Droite, immobile, trop consciente de sa présence. Lorent restait debout, tendu, immobile, le regard dérivant, accroché à rien de précis, suspendu entre elle et un souvenir qu’il n’avait pas encore décidé d’affronter.
Ren parla. Pas comme une pensée. Plutôt comme une pression diffuse, un fil tendu qui vibrait dans l’ombre.
— Elle n’est pas venue pour t’arrêter.
Lorent cligna des yeux.
— Elle veut s’arrêter elle-même.
Le silence s’étira. Cassandre releva légèrement le menton, juste assez pour regarder devant elle. Elle ne pleurait pas, mais quelque chose tremblait, imperceptible, au bord de ses lèvres. Une phrase avortée, une retenue trop fine pour durer.
— Elle se doutait que tu étais là. Elle savait ce que ça déclencherait. Et elle est venue quand même.
Lorent inspira lentement. Cassandre leva enfin les yeux. Leurs regards se croisèrent une fraction de seconde, rien de plus. 
Dans cet éclair, quelque chose remonta : une cour d’école, une chute maladroite, la poussière sur les genoux, et cette promesse soufflée trop vite pour être comprise, trop sincère pour disparaître.
Je suis ta protectrice…
Tu es mon protecteur…
Le souvenir n’avait pas jauni. Il avait durci. Cassandre, déjà plus lucide que lui, plus souple. Lui, plus frontal, plus lent à comprendre ce qui se jouait.
Puis la séparation. Et tout ce qui avait suivi. Lorent sentit la vieille colère, lointaine, remuer une seconde… avant de retomber. Il n’arrivait plus à en vouloir à Ren. Pas complètement. Pas maintenant.
Entre eux, sans mot, quelque chose se recomposait. Pas un regret, pas un retour en arrière. Un mouvement, fragile mais vivant.
Twopi avait perçu l’instant. Il ne se retourna pas, ralentissant ses gestes, comme on baisse le son pour ne pas briser une musique fragile.
Lorent baissa légèrement le regard. Hocha la tête, presque malgré lui. Cassandre fit de même. Rien ne fut dit. Rien ne fut scellé.
Mais l’accord tenait. Tendu. Vivant. Assez solide pour ne pas céder au premier souffle.

Twopi valida une dernière séquence.
Il inspira par le nez, lentement, comme s’il comptait. Puis verrouilla l’ensemble de ses flux d’un geste sec.
— Voilà.
Il resta tourné vers les écrans.
— Structure modernisée. Alims. Routines. Équipes dormantes. Les drones sont là aussi. Tout ce que j’ai pu gratter sans que le système commence à me palper l’intérieur du crâne.
Enfin, il se tourna vers Cassandre. Pas de chaleur. Pas de reproche non plus.
— Maintenant j’en suis sûr. Il fait tout ça pour toi.
Puis, à Lorent, sans transition :
— Cadeau d’adieu.
Il sortit une petite puce gris-bleu, enchâssée dans un boîtier transparent. Elle semblait banale. Trop. Elle vibrait à peine, comme sous tension permanente.
Lorent hésita, la main suspendue.
— C’est chiffré ? demanda Cassandre.
Twopi eut un ricanement bref.
— Triple couche. Voix. Température. Et un mot que tu ne connais pas encore.
Il pencha légèrement la tête vers Lorent.
— Donc reste en vie. Si tu claques, ça devient un presse-papier. Et non, c’est pas duplicable.
Lorent prit la puce.
Twopi ne quittait plus Cassandre des yeux.
— Et avant que tu poses la question… si tu trahis, y’a rien à trahir.
Un haussement d’épaules.
— La moitié de ce que je vous ai filé est déjà en double fond. Tu crois que j’ai pas connu des gens brillants qui ont flanché ? T’es pas une exception. Juste plus lucide que la moyenne.
Il cracha sur le sol, s’essuya la bouche du revers de la main.
— J’ai d’autres points de chute. Ici. Ailleurs. Ce trou disparaît dès que vous êtes assez loin.
Il la détailla encore une seconde.
— J’ai fait des erreurs. Des vraies. Mais le dégoût… ça se repère. Et toi, t’es écœurée. C’est pas de la confiance. Mais c’est un début.
Lorent rangea la puce dans un étui blindé. Referma lentement. Précaution d’artificier.
— Je ne veux plus de sang, dit-il bas. Cette phase est terminée.
Twopi laissa échapper un rire sec.
— Le sang, c’est jamais ceux qui veulent l’éviter qui décident. C’est ceux qui hésitent. Ceux qui croient encore qu’on peut faire ça proprement.
Il pivota sur son fauteuil. Un plan holographique de Nexis s’ouvrit. Des points lumineux pulsaient, irréguliers. Fatigués.
— Ici, y’a plus de centre. Tu frappes jamais au bon endroit. Chaque geste tire ailleurs. Chaque lumière qu’on éteint déplace l’atmosphère.
Silence.
— Et vous deux… vous êtes de l’air.
Lorent parla, sans emphase :
— Tu me donnes ce qui manquait.
— Non, corrigea Twopi. Je te donne une chance de pas crever dedans. Nuance.
Il se leva. S’approcha de Cassandre.
— À partir de maintenant, chaque pas te détache un peu plus de ce que t’étais. Ce que vous avez vu ici, c’était pas un exercice. C’est un contrat. Pas de marche arrière.
Cassandre soutint son regard.
— Je sais.
Twopi secoua lentement la tête.
— Non. Tu crois savoir. Tu vas apprendre. Et vite.
Ils ne dirent rien de plus.
Cassandre passa la porte la première. Mesurée. Tendue.
Lorent la suivit, capuche relevée, déjà en train de se dissoudre dans l’angle mort.
Le sas se referma.
Silence.
Twopi resta dos au terminal. Puis fit glisser sa chaise, activa une interface secondaire, désactiva trois relais.
— Faut être deux pour trahir, murmura-t-il.
Une pause.
— Moi, j’ai déjà tout donné.
Un bruit de condensation tomba quelque part au-dessus.
Twopi esquissa un sourire presque invisible.
— Si vous survivez… faudra revenir. Pas pour moi. Pour ce que vous avez lancé.
Il jeta un dernier regard à l’écran. Un point s’éloignait. Cassandre.
Lorent n’apparaissait nulle part.
Puis le point s’éteignit.
— Voilà… souffla-t-il.
Il entra une dernière commande.
Les systèmes s’éteignirent un à un. Sans hâte.
Twopi se leva et quitta la pièce sans se retourner.
Derrière lui, le repaire s’enfonça dans l’obscurité.
Quelque chose qui sait rester tapi.




CHAPITRE XXVI — EMPREINTE


Les écrans vomissaient leur lumière crue dans la pénombre, pulsant comme des balises d’alerte.
Cassandre était immobile devant le mur de moniteurs. Le son était coupé. Elle n’en avait pas besoin. Elle lisait sur les lèvres, les bandeaux déroulants, les incrustations d’urgence, les sous-titres saturés, les visages trop expressifs. Tout tranchait dans le silence.
Les mots défilaient en rafales. Précis. Toxiques. 
« Le héros de Nexis ? Une chimère. Une ombre fabriquée. »
« Combien de temps un individu peut-il rester hors du système global ? Invisible pour ORCUS ? »
« Certains avancent qu’il s’agirait de Lorent Eran, le tueur en série arrêté il y a quelques mois par Cassandre Delmas. D’autres rappellent qu’il est impossible de s’évader de Guyane, a fortiori de l’aile psychiatrique. Les autorités refusent de commenter. Un silence qui interroge. »
« Bug du système ou dissimulation volontaire ? »
« Que cache la responsable du Commandement Opérationnel Centralisé ? »
Les chaînes tournaient en boucle. Les mêmes fragments. Les mêmes angles. Les mêmes soupçons, reformulés jusqu’à devenir évidents. Un expert improvisé agitait un schéma géométrique rougeoyant.
« Regardez l’anomalie. Aucun humain ne peut se déplacer ainsi sans assistance interne. »
Des courbes sans origine. Des raisonnements sans socle. Une fiction méthodique.
Cassandre sentit ses doigts se crisper. Son cœur battait à peine, comme étouffé, tandis qu’un étau invisible se refermait lentement autour d’elle.
Elle reconnut la signature.
Cette manière de faire douter sans accuser. De salir sans affirmer. De déplacer le centre de gravité jusqu’à ce que la vérité paraisse excessive. C’était celle de son père, Victor de Saint-Gran Delmas.
Il n’avait jamais eu besoin de convaincre. Il savait empoisonner l’air, fragiliser les fondations, rendre suspect tout ce qui résistait. Une image filmée en direct pouvait devenir, entre ses mains, un élément trouble. Un acte de sauvetage, un prélude au terrorisme.
Un récit ne s’impose pas. Il s’insinue. Il s’infiltre dans les failles. Sédimente lentement.
Ce soir-là, il se répandait partout. Patient. Corrosif. Comme une pluie acide sur un terrain déjà rongé.

Plus tôt — Étage 1
L’éclairage ras effleurait les visages comme une brume basse.
Ils étaient sept. Ou huit.
Les silhouettes demeuraient immobiles. Rien n’indiquait qu’elles respiraient.
Sans existence officielle, ce groupe exerçait pourtant une influence totale.
Victor de Saint-Gran Delmas se tenait debout, isolé, dos aux autres.
Devant lui, un écran noir. Il n’avait pas besoin d’images.
— Le narratif est stabilisé, dit-il.
Sa voix était plane, sans aspérité.
— L’opinion est prête. Le héros est devenu anomalie. Il ne rassure plus. Il interroge.
Un murmure discret parcourut la pièce. Pas un accord, plutôt une validation mécanique.
Mirek Alven prit la parole :
— La Zone 1 est sous tension ouverte. Les milices se positionnent. Les pompes sont barricadées.
La Zone 2 temporise encore. Elle parle d’erreur d’interprétation. De malentendu.
Il marqua un temps.
— La peur n’a pas encore pris. Mais elle affleure.
Victor pivota lentement. Son regard glissa sur la table, ou ce qui en tenait lieu.
Le matériau absorbait la lumière, comme s’il refusait de la restituer.
— Alors c’est le moment, dit-il.
Un claquement de langue bref. Presque imperceptible. Un tic.
Comme s’il goûtait la phrase avant de la laisser tomber.
— Cassandre sera envoyée en Zone 2.
Opération de négociation. De pacification.
Quelques silhouettes se redressèrent.
— Son image est au plus haut, poursuivit-il.
Compétence, intégrité, continuité.
Elle est ce que l’opinion croit encore possible.
Il marqua une pause.
— Elle soumettra la Zone 2 sans violence. Ou elle révélera ce qui résiste encore.
Mirek fronça légèrement les sourcils.
— Elle devait être le visage stable. Celui qui prépare l’acceptation de la reprise en main.
Victor inclina à peine la tête.
— Elle l’est.
Puis, après une fraction de silence :
— Pour l’instant.
Un autre claquement de langue. Plus lent.
— Mais l’opinion reste agitée, reprit-il.
L’idée d’une infiltration persiste. D’un ennemi intérieur.
Il n’est pas exclu que nous ayons à lui offrir une figure plus… lisible.
Il n’en dit pas davantage.
Zian Caleph intervint :
— Le lien avec Eran demeure problématique.
Trois disparitions hors radars avant sa réapparition.
Ni trace thermique. Ni biométrique.
Ce n’est pas ORCUS qui échoue.
Il leva légèrement la main.
— C’est Eran qui se dérobe aux cadres.
Victor acquiesça.
— Alors il faut l’y contraindre.
À entrer dans le récit. À s’y inscrire.
Un silence attentif suivit. Pas de doute. Pas de contradiction.
— Cassandre est un levier, reprit-il.
Visible. Crédible.
Et, si nécessaire, transformable.
Mirek croisa les bras.
— Et si elle perçoit la manœuvre ? Si elle hésite ?
Victor tourna enfin la tête vers lui. Son regard était calme. Presque indulgent.
— Elle ne verra que ce qu’on lui laisse voir.
Chaque version d’elle a une utilité.
Certaines rassurent.
D’autres révèlent.
Une micro-interférence traversa le plafond. Une vibration ténue.
Personne n’y prêta attention.
Victor reprit, plus bas :
— Le cap ne change pas.
Contrôle des flux énergétiques.
Unification des réseaux.
Continuité des ressources.
Il n’y avait là ni exaltation ni menace. Juste un constat.
Mirek baissa légèrement la tête.
— Tu es prêt à la perdre.
Victor soutint son regard. Un temps.
— Je suis prêt à ne pas la confondre avec un symbole inutile.
Personne ne répondit.
— Si elle faillit, conclut-il,
elle révélera simplement ce qui devait l’être.
Le silence retomba.
Dense.
Parfaitement fonctionnel.

L’appartement baignait dans une obscurité trouble.
Aucun bruit. Même les murs semblaient suspendus.
Lorent venait de prendre une douche chaude.
La première depuis des mois.
La vapeur n’était pas encore retombée quand il passa machinalement la main dans sa nuque.
Il s’arrêta.
Le dispositif était là.
Comme toujours.
Mais, juste autour, quelque chose accrocha son regard.
À la surface de la peau, très finement, des sillons.
Courts. Discontinus.
À peine plus sombres que le reste, révélés par la chaleur.
Il insista du bout des doigts.
La sensation ne changea pas.
Rien ne pulsa. Rien ne répondit.
Il resta immobile quelques secondes, puis détourna la main.
La buée sur le miroir s’était épaissie.
L’éclairage faisait ressortir des choses qui n’existaient pas.
Sans plus d’importance.
Maintenant, il se tenait debout, la main plaquée contre le petit module noir incrusté dans la cloison.
Une excroissance lisse, vibrante.
Un point mort dans l’air.
Cassandre, penchée sur un clavier non relié, faisait défiler les données extraites par Twopi.
Fragments. Schémas incomplets. Bribes de code.
Sa respiration était courte. Son regard s’accrochait à chaque ligne.
— Je vois que c’est possible… dit-elle enfin.
Elle marqua une pause.
— Mais je ne comprends pas comment. Ni pourquoi.
Lorent ne détourna pas la main.
— Parce que je ne suis plus tout à fait là.
Elle leva les yeux.
— Évite les images.
— D’accord.
Un temps.
— Ce que je touche cesse d’être repéré.
— Par quoi ?
— Par tout ce qui vérifie.
Elle ne répondit pas.
— Et ça, reprit-elle, comment tu l’as obtenu ?
— Mon père.
Elle se retourna.
— Pas avec des raccourcis, Lorent.
— Je sais.
Il inspira.
— Une fois le dispositif implanté, je suis sorti sans obstacle.
Le complexe ne me voyait plus.
Il parla calmement.
— J’ai marché jusqu’à un aérodrome secondaire.
Un vol de fret décollait ce jour-là.
Je me suis glissé dans la soute. J’ai dormi.
— Et après ?
— La Zone 1.
Elle ne réagit pas.
— Des recruteurs. Une offensive annoncée.
Ren m’a orienté.
Silence.
— Je me suis engagé.
Numéro. Brassard. Affectation.
Il baissa légèrement la tête.
— Le jour du départ, j’ai neutralisé l’opérateur drone.
Et j’ai pris sa place.
L’air sembla se tendre.
— Tu as vu la suite, conclut-il.
En direct.
Les doigts de Cassandre tremblaient.
Elle corrigea une commande.
La main de Lorent restait collée au module.
Il clignait à peine.
Les mots de Twopi revenaient, nets :
Tant que le contact est maintenu, l’effet persiste.
Dès qu’il est rompu, tout redevient mesurable.
S’ils détectent l’anomalie, ils raseront le secteur.
Cassandre ouvrit un autre dossier.
— Voilà ce qu’il a récupéré en plus.
Des diagrammes instables apparurent.
Des modélisations qui refusaient de se figer.
— Transfert de matière…
Elle hésita.
— Entre couches ?
Lorent désigna un autre écran.
Une cartographie de Nexis émergea.
— Là.
— Cette salle…
Elle zooma.
— Elle n’existe pas sur les plans.
— Elle existe quand même.
Lorent sentit la présence derrière lui.
Immobile. Pressante.
Aucune ombre. Aucun reflet.
Il ne se retourna pas.
— Ce dossier, dit-il.
Cassandre obéit.
Un nouvel encart s’ouvrit.
Chargement prioritaire.
Sélection de matière vivante.
Éjection programmée.
Cassandre recula légèrement.
— Ce n’est pas une extraction.
— Non.
— Une fuite ?
Lorent secoua lentement la tête.
— Une continuité.
Un mot revenait, périphérique.
Mal indexé.
Fragmenté.
Cercle.
Ananke.
— Il ne sert à rien, dit-elle.
Lorent resta silencieux une seconde de trop.
Puis :
— Il sert à marquer.
Elle releva la tête.
— Ils ne viennent pas d’ici.
Ce n’était pas une question.
— Nexis…
Sa voix se brisa.
— Ce n’est pas une ville.
— Non.
— C’est un dispositif.
Lorent inspira.
— Dis-lui.
Il parla aussitôt, sans réfléchir davantage.
— C’est leur centre.
Il marqua un temps.
— Et, en dernier recours, une issue.
Les chiffres défilaient encore.
Seuils. Volumes. Trajectoires.
Cassandre frissonna.
— Donc s’ils échouent…
— Ils recommenceront ailleurs.
Un silence.
— Il a averti mon père, ajouta Lorent. Et ma vie a basculé quand il a essayé de les faire changer de voie.
Cassandre ferma les yeux.
— Le mien participe pleinement au discours dominant, dit-elle doucement. Il les maintient sur cette voie.
Elle effleura sa broche du bout des doigts avant de détacher son bracelet.
Le métal heurta le sol.
— Alors ce sera à moi.
Elle pointa Lorent du doigt.
— Ne te mets pas entre eux et moi.
— Je ne le ferai pas.
— Même si c’est mon père.
— Surtout si c’est lui.
L’écran clignota, puis s’éteignit.
L’obscurité reprit sa place.
Lorent baissa enfin la main du module.
Sur le dos de celle-ci, très faiblement, la lumière révéla autre chose.
Quelques lignes courtes.
Des points épars, comme un tracé inachevé.
Il referma les doigts.
L’éclairage était mauvais.
La fatigue aussi.
Il tira sur le tissu de sa manche.
Cassandre referma doucement le terminal.
Le clap feutré claqua dans l’espace comme une phrase interrompue.
Les lignes de code, pourtant éteintes, continuaient de vibrer sous ses paupières. Pas comme des données. Comme des empreintes. Quelque chose avait glissé plus loin que la mémoire immédiate, s’était déposé dans une zone que Nexis n’avait jamais pris la peine de nommer.
Elle resta immobile, les doigts posés à plat sur la coque. Sa respiration s’était ralentie sans qu’elle en ait conscience. Dans son esprit, les équations ne se succédaient plus. Elles se superposaient. Les chiffres perdaient leur valeur. Les mots, leur fonction.
À quelques pas, Lorent faisait face à l’écran mural.
La carte composite de Nexis pulsait lentement, ses couches se chevauchant dans un désordre maîtrisé. Il ne parlait pas. Il ne clignait presque pas des yeux.
Cassandre le regarda.
Dans la pénombre, il semblait légèrement décalé.
Pas absent. Pas flou.
Comme si la lumière ne décidait pas complètement de lui appartenir.
Son regard remonta lentement vers son visage.
Elle se figea.
À la lisière de sa tempe, quelque chose accrocha.
Très fin.
Presque invisible.
Des lignes.
Pas des veines.
Pas des plis.
Autre chose.
Elles n’étaient pas continues.
Segmentées.
Précises.
Trop.
Comme si elles répondaient à une logique qui ne passait pas par le corps.
Cassandre plissa légèrement les yeux.
Elle eut un réflexe absurde : chercher une symétrie.
Les lignes semblèrent se réorganiser.
Pas bouger.
Se recalculer.
Un angle se corrigea.
Une jonction apparut… puis disparut.
Elle sentit son souffle se suspendre.
Ce n’était pas une marque.
C’était une structure.
Instable.
La lumière changea.
Les lignes s’effacèrent presque entièrement.
Restait une impression.
Un tracé impossible à fixer.
Lorent tourna légèrement la tête.
Trop vite.
Ou peut-être pas.
Le phénomène disparut.
Net.
Comme s’il n’avait jamais existé.
Cassandre ne dit rien.
Mais quelque chose venait de basculer.
Concentré, Lorent portait son attention sur une zone imprécise de la carte. Un volume sans usage déclaré. Une continuité interrompue trop proprement.
Cassandre inspira.
Ce qu’elle venait de comprendre ne l’avait pas frappée. Cela s’était installé. Lentement. Comme une donnée toxique devenue intime.
— Tu le savais, dit-elle enfin.
Sa voix était calme. Trop.
Lorent tourna légèrement la tête.
— Ren me l’avait dit. Mais… le voir inscrit ici, c’est différent.
— Ce n’est pas écrit, répondit-elle.
Elle chercha ses mots.
— C’est posé. Intégré.
Un silence retomba. Pas lourd. Définitif.
Cassandre baissa les yeux. Son bracelet, au sol, se mit à vibrer. Elle le fixa une seconde, puis le ramassa mécaniquement.
Signal rouge — mission FL4-17
MOBILISATION IMMÉDIATE : Présentez-vous au sas militaire sud.
Code d’urgence : FL4-17.
Le terminal vibra à son tour.
Même message. Même urgence.
Cassandre se figea.
Une convocation sans contexte. Sans justification. Une injonction nue.
Puis l’appel entra.
Ministère de la Sécurité intérieure — Ligne prioritaire
— Delmas. Mission immédiate.
La voix d’Alven Mirek ne s’embarrassait d’aucune transition.
— Révolte active en Zone 2. Vous sécurisez les pompes à énergie. Neutralisation des groupes armés. Assistance à la pose des scellés sur deux infrastructures.
Cassandre ouvrit la bouche. Aucun son n’en sortit.
— Alliance tactique avec la Zone 1, poursuivit-il. Déclaration de guerre implicite. ORCUS vous a désignée.
La ligne se coupa.
Le silence revint, déplacé.
L’air semblait s’être densifié.
Derrière elle, Lorent parla à voix basse.
— Tu crois qu’ils savent ?
Sa main trembla à peine. Pas de peur. D’épuisement.
Il avait appris à tenir droit même quand tout en lui cherchait un mur.
Elle comprit qu’il ne s’adressait pas à elle.
Ren se tenait là. Invisible. Présent.
— C’est pour arriver ici que nous avons fait tout ça, dit Ren. 
Sa voix était tendue. Pas de triomphe.
— Maintenant… maintenant il n’y a plus de marge.
Lorent ferma brièvement les yeux.
— Tu ne peux pas y aller, murmura-t-il ensuite.
Ce n’était ni un ordre ni une supplication.
Un constat.
— Si je n’y vais pas, répondit Cassandre, ils comprendront.
Un silence passa entre eux.
— Ils doutent déjà, ajouta Ren.
— Pas assez pour te sacrifier. Pas encore.
Lorent leva les yeux vers Cassandre.
— Promets-moi une chose.
— Quoi qu’il arrive… n’entre pas dans la Zone 1.
Elle ne répondit pas tout de suite.
Pour la vie.
Pour toujours.
Ils se regardèrent.
Un battement.
Puis Cassandre hocha lentement la tête.
On frappa à la porte.
Trois coups secs.
— Commandante Delmas Cassandre. Vous êtes attendue.
Elle désigna l’alcôve du fond, derrière la cloison de maintenance.
— Cache-toi.
Une pause.
— Trouve ce que tu es revenu chercher.
Lorent hésita. Puis acquiesça.
— Reste en vie, dit-il simplement.
La porte s’ouvrit.
Deux soldats en uniforme. Armes en bandoulière. Visages neutres.
— Inspection du logement, annonça l’un d’eux.
— Ordre d’ORCUS ? demanda Cassandre.
— Non. Du ministre Mirek.
— Alors vous avez mal compris.
Ils se figèrent une fraction de seconde.
— Allons-y, ordonna-t-elle. Code FL4-17.
Ils obéirent.
La porte se referma derrière elle.
Dans la pénombre, Lorent resta immobile.
Le souffle lent. Les mâchoires serrées.
L’air vibra.
Ren prit forme. D’abord comme une distorsion. Puis comme une présence pleine.
— Il est temps, dit-il.
Lorent baissa les yeux.
Toujours là sur le dos de sa main.
Traces discontinues.
Fines lignes anguleuses, géométriques. Courtes. Segmentées.
Elles ne suivaient pas la peau. Elles semblaient s’y superposer.
Un motif irrégulier. Un schéma inachevé.


Cassandre, seize ans


— Demain, tu entreras à l’académie des agents de sécurité de Nexis.
Cassandre se tenait droite, face à lui.
Dos aligné. Regard fixe.
Elle ne répondit pas.
— Dernier exercice.
Il marqua une pause.
— Deux options.
— Option 1 : si la majorité la choisit, tout le monde survit.
— Option 2 : si la majorité la choisit, seuls ceux de l’option 2 survivent. Tous les autres meurent.
Il la regarda sans ciller.
— Les deux options sont accessibles.
— Les deux sont compréhensibles.
— Une seule sera choisie.
Le silence se referma autour d’eux.
— Ne réponds pas maintenant, dit-il.
— Ne réponds pas pour toi.
— Observe. Anticipe. Comprends quand une réponse devient nécessaire.
Cassandre hocha la tête.
Elle ne cherchait pas encore la solution.
Elle en mesurait déjà le poids.
Tout ce qui l’avait traversée depuis l’enfance était là, en tension :
les coffrets à pièges,
les choix impossibles,
les mots effacés,
les verdicts sans consolation.
Elle savait une chose, désormais.
Il n’existait pas de bonne réponse.
Seulement des décisions qu’on assume.
Et d’autres qu’on délègue au silence.



CHAPITRE XXVII — MOSAÏQUE


Un jingle aigu stria le noir.
Le logo surgit au centre de l’écran, avec un infime décalage image/son.
Une ligne grésilla brièvement en dessous.
Transmission [modifiée].
Puis un bandeau rouge apparut, clignotant trop vite, à intervalles irréguliers :
CRISE EN ZONE 2 : UNE FIGURE BIEN CONNUE PREND LES COMMANDES.
Le direct prit le relais.
Plateau impeccable. Fond urbain en agitation constante, presque trop lisse pour être vrai.
L’influenceur s’installa dans son fauteuil. Ajusta sa posture. Inspira.
— Bonsoir à tous. Je vous parle depuis le cœur du chaos.
Il appuya le mot.
Un infime délai passa entre la fin de sa phrase et le retour de son regard caméra.
Derrière lui, une place saturée de mouvements. Des silhouettes allaient et venaient. L’image semblait hésiter sur ses propres ombres.
Une femme traversa le champ en courant. Puis disparut.
Un bref silence. L’homme détourna légèrement le regard.
— Depuis deux heures, des groupes armés occupent plusieurs points stratégiques à la lisière nord de la capitale de la Zone 2.
Selon nos sources croisées, il subsisterait des connexions actives avec les assaillants identitaires de la Zone 1.
Il marqua une pause.
— Et face à cela…
Une boîte de texte apparut en bas à gauche. Incomplète. Mal alignée.
[Inserttongraveici]
Elle disparut.
Le présentateur baissa la voix.
— L’unité spéciale de Nexis est entrée en scène.
Et à sa tête… une figure bien connue du public.
Cassandre Delmas.
Un léger tremblement parcourut l’image. Le nom resta affiché une fraction de seconde de trop, translucide.
Puis le flux changea.

Vue aérienne. Drone de reconnaissance.
Balayage lent.
Le silence frappa d’abord.
Puis la machine.
Le NXS-17 avançait à vitesse constante. Masse compacte, fermée, presque silencieuse. Sa coque blindée vibrait à peine.
Au sommet, une coupole s’ouvrit.
Cassandre apparut.
Seule.
Debout.
Bras croisés.
Minuscule, découpée contre l’architecture de guerre.
Elle avança sur le ponton métallique. Pas réguliers. Mesurés.
Un micro directionnel s’éleva devant elle.
Un bip.
— Zone 2.
Sa voix était nette. Amplifiée. Neutralisée.
— Vous êtes tenus coresponsables de l’assaut récent mené contre Nexis.
En conséquence, deux de vos trois pompes à énergie seront réquisitionnées.
Plan serré.
Son visage occupa tout le cadre.
Son regard glissa une seconde hors champ.
Pas vers la foule. Plus loin.
— Vous disposez de cent-vingt minutes pour coopérer…
Elle effleura le micro.
Comme pour en vérifier la fixation.
— Au-delà, les unités procéderont à la récupération par contrainte.
Elle se tut.
Un battement.
Un clignement d’œil.
Puis un autre.
Plus lent.
L’image se figea.
Puis coupa.
Ailleurs, un autre signal ne s’était jamais interrompu.

Couloir étroit.
Parois humides, saturées de câblages ternis et de capteurs hors service.
Lorent avançait à pas lents. Les épaules frôlaient les murs. Il se glissait plus qu’il ne marchait.
Il tourna à la première bifurcation. Puis à la suivante.
Sans ralentir.
Une patrouille passa à quelques mètres. Il s’était déjà plaqué contre une alcôve sombre.
Il repartit.
Un escalier en colimaçon. Une échelle métallique. Une passerelle instable.
Ses gestes précédaient ses pensées.
Dans sa tête, une présence diffuse.
— Tu n’as même plus besoin d’y penser.
Ren.
Lorent n’y répondit pas.
Il longea un détecteur thermique. Passa.
Une alarme silencieuse clignotait sur sa gauche. Rouge. Lente.
Elle resta muette.
Il s’arrêta enfin dans un recoin d’ombre. Dos contre la cloison.
Son souffle se régula.
Lorent laissa sa tête retomber contre la paroi.
Le silence tenait. Pour l’instant.
Il baissa les yeux vers ses mains.
Quelque chose avait changé.
À peine visible.
Des lignes pâles affleuraient sous la peau, fines, discontinues.
Pas tracées.
Apparues.
Elles longeaient ses poignets, remontaient par fragments, comme si elles hésitaient encore sur le chemin à prendre.
Il tourna légèrement la main.
Les lignes ne suivaient pas tout à fait.
Un infime retard.
Comme si elles répondaient à autre chose.
Il plissa les yeux.
Elles se resserrèrent.
Plus nettes.
Plus anguleuses.
Puis se figèrent.
Sa peau picota.
Pas une douleur.
Une présence.
Très brève.
Il referma les doigts.
Les lignes disparurent presque aussitôt.
Pas totalement.
Un reste.
Comme une image qui persiste après qu’on a fermé les yeux.
Lorent releva lentement la tête.
— Tu es encore là, murmura-t-il.
Une sensation, sans voix.
— Pour l’instant.

Une plateforme suspendue. Un escalier en spirale plongeait dans l’obscurité.
Peu de marches. Trop d’espace.
Chaque pas semblait alourdir l’air.
Il descendit.
La poussière flottait, dense, immobile. Les structures ne vibraient plus.
Elles semblaient retenues.
Un palier.
Face à lui, un mur nu. Granuleux. Traversé de cicatrices de câbles fondus.
Lorent s’arrêta.
Sa main monta vers sa nuque.
Un frisson.
Un hologramme se déploya, pâle.
Des tracés anciens.
D’autres plus récents.
Superposés.
Ils concordaient presque.
Une zone restait floue. Non pas absente. Refusée.
Lorent s’approcha.
La paroi vibrait faiblement. 
Les tracés anciens se mirent à pulser doucement. 
Sous sa paume, le froid glissa, un frisson parcourut son bras. 
Il n’avait rien touché. 
Quelque chose, de l’autre côté, avait perçu sa présence.
La paroi ne reflétait rien.
Il ne sut pas s’il avançait ou si l’espace se rétractait.
Sous sa peau, les sillons semblaient plus nets. Précis.
— Plus près.




CHAPITRE XXVIII — ADJUGÉE


Le ciel était laiteux, saturé d’une lumière blanche sans origine. Un halo figé, immobile, sans vent, sans chaleur.
Tout semblait suspendu. Même le temps retenait son souffle.
Le véhicule blindé de commandement trônait à l’entrée de la Zone 2.
Monolithe d’acier et de silence.
Blindage nervuré, surface mate, antennes repliées comme des membres insectoïdes.
Il ne faisait plus de bruit.
Cassandre faisait face à la ville. Elle incarnait sans faille le rôle qu’on avait taillé pour elle.
Et pourtant, un vertige la traversait — sans lien avec son grade, sans lien avec la hauteur du véhicule.
Un flottement imperceptible. Rien dans son visage ne le trahissait.
Sur les écrans, elle apparaissait comme l’incarnation charismatique de la force et de la beauté de Nexis.
Mais cette image n’était plus la sienne. Cassandre Delmas. Droite. Parfaite.
À l’image, elle faisait l’unanimité : hommes, femmes, toutes tranches d’âge confondues.
Sa cape noire flottait dans l’air immobile, lourde de symboles, bordée d’un liseré d’argent, ondulant comme une bannière.
Le col haut, structuré, encadrait son visage pâle.
À la ceinture, une épée longue et fine glissée dans un fourreau noir, nervuré comme un circuit imprimé.
De loin, à droite sur la poitrine, les deux visages rouges de sa broche pouvaient facilement être confondus avec des lasers de snipers.
Son uniforme n’était pas celui des officiers supérieurs : aucune sobriété fonctionnelle.
Version de parade, pensée pour la visibilité — cintrée, asymétrique, fendue sur la cuisse, ajustée à outrance.
Hybride d’uniforme et de costume d’apparat, conçu pour les caméras, les foules, les algorithmes de reconnaissance émotionnelle.
Sur le champ de bataille, elle constituait une cible idéale. N’importe quel sniper l’aurait repérée.
Et pourtant, elle tenait droite. Sculptée dans l’image du pouvoir. Lisse. Inébranlable.
Le sol paraissait à des années sous ses pieds.
Tout en bas, la délégation semblait suspendue, irréelle, en attente d’un verdict dont l’issue devenait de moins en moins incertaine.
— Cinquante-neuf minutes avant intervention prioritaire, Commandante Delmas.
La voix dans son oreillette était calme, chirurgicale.
Elle hocha à peine la tête. Mirek Alven. Son seul supérieur hiérarchique.
En elle. Tapi dans son souffle. En veille. Prêt à mordre.
Le groupe de trois hommes s’avança vers le blindé, mains en évidence, représentants de la Zone 2 venus négocier une issue sans violence.
Cassandre descendit lentement l’escalier soudé au flanc du véhicule. Chaque marche sonnait comme une sentence différée. La délégation ne bougea pas.
Le porte-parole fit un pas, mesure et calme. Cinquante ans, mâchoire carrée, cheveux courts, regard ferme.
Cassandre fit signe aux agents de rester en retrait, puis s’avança seule. L’homme inclina légèrement la tête, geste de dialogue possible.
— Nous avons une proposition. Un compromis pour éviter la violence inutile.
— Curieux, venant de ceux qui ont ouvert le feu les premiers, dit-elle sans ironie.
Il ne releva pas.
— Une seule pompe au lieu de deux. Trente-six mois. Surveillance mixte. Zone 2 conserve son autonomie énergétique.
Un terminal fut tendu. Cassandre le prit sans consulter.
Elle leva les yeux vers leurs visages fatigués, résolus, entiers. Silence.
— Monsieur le ministre. Il y avait une ouverture. Un vrai terrain de sortie.
Une pompe. Durée fixe. Supervision mixte. L’autre restait notre point d’appui. Nous gardions la main.
Un halo apparut. L’hologramme surgit, immense, granuleux dans la lumière crue.
Mirek Alven dominait la scène comme une idole de pierre. Son visage semblait sculpté dans la cendre froide. Commandement symbolique de la garnison.
Il ne la regardait pas. Fixait l’horizon. Cassandre n’était qu’un relais, une antenne de chair.
— Ce n’était pas un accord. Ni une soumission. Ni un désir de rédemption.
Pause.
— Une erreur stratégique impardonnable.
Cassandre se crispa. Silence pesant, comme un couvercle.
Un bruissement électrique traversa l’air — quelque chose allait céder.
— Cela évitait le feu. Cela construisait quelque chose.
L’hologramme baissa la tête, lentement. Machine ancienne réveillée à contresens. Vide, ou plein de jugement définitif.
— Prise de commande à distance. Priorité rouge.
Activez les filets. Capture intégrale. Les trois du groupe inclus.
Le sol se tendit sous leurs pieds. Frisson dans l’air. Le monde basculait.
— Arrêtez Delmas.
Un vrombissement monta, aigu, subsonique.
Fréquence de pré-déploiement. Séquence 4. Trois secondes avant verrouillage.
Elle leva les yeux.
Les drones fondaient du ciel par grappes coordonnées, libérant boucles magnétiques et balises optiques. L’air se striait de lignes rouges.
Capteurs flottaient à hauteur d’homme. Maillage invisible et implacable.
Filets tactiques, version F-9. Zones de capture simultanées. Aucune issue.
Elle connaissait chaque code. Elle les avait validés.
Tout allait trop vite. Tout exactement comme prévu.
Comme si le véhicule entier avait attendu ce moment depuis le début.
Une balise optique clignota une seconde trop longtemps avant de s’éteindre.
Le sol vibra. Des arches de lumière jaillirent autour de la délégation.
Impact dans trois, deux, un… Le ciel s’ouvrit. 
Filets de guerre. Aimantés, segmentés, souples comme des serpents, mais durs comme l’acier.
Un des filets heurta trop violemment le sol, ricocha, frôla la botte d’un agent. Tous les autres fauchèrent les corps, les tirèrent au sol, les immobilisèrent. 
Un cri monta — aussitôt englouti. Modulation acoustique. Hurlements réduits à sursauts visuels.
Cassandre hurla.
— ILS NE SONT PAS ARMÉS !
Son cri se perdit. Plus de canal. Plus de dialogue. Seulement le protocole.
Les agents descendirent du NXS-17. Douze. Uniformes noirs. Visages masqués. Pas un mot. Formation parfaite : symétrique, chirurgicale, rituelle.
L’un d’eux tarda une fraction de seconde.
Le plus jeune détourna brièvement les yeux. 
— Commandante, vous êtes en état d’arrestation pour compromission tactique.
Elle recula, main effleurant l’épée. Fourreau chanta à moitié, puis se tut.
Hésitation des agents, missionnés contre leur propre supérieure.
— Vous êtes soupçonnée d’entente avec le criminel Lorent Eran.
Lorent. Le nom claqua dans sa tête. Poids. Peur. Promesse.
« … promets-moi de ne pas entrer en Zone 1. Quoiqu’il arrive. »
Elle tenait parole. Elle n’irait pas en Zone 1. Elle avait au moins sauvé cela.
Elle déboucla sa ceinture, laissa tomber son épée. Épaules abaissées. Résignation pure.
Poignets tendus. Menottes claquèrent. Métal froid. Ajustement parfait.
Elle marcha sans résistance. Empreinte nette dans la poussière. Personne ne vit.
La capsule blindée l’absorba. Aucune vitre. Aucun son. Cercueil roulant.
Sans horizon.
Sans bruit.
Mouvement sans direction.
Douze minutes.
Nexis.
La voix d’Alven s’éleva sur tous les écrans :
— Voyez.
Pause. Glaciale :
— L’ordre ne négocie pas. Il corrige.
Le silence retomba. Les machines semblaient attendre.
Depuis le toit du NXS-17, un opérateur immobile fixait l’horizon.
Les troupes Nexis avançaient comme un bloc de béton vivant.
Exosquelettes. Canons. Chenilles. Reliées à ORCUS.
Les ordres s’affichaient sur les visières. Les gestes suivaient.
Chaque pas du convoi enterrait un monde ancien sous ses semelles.
Derrière, la capsule glissait dans le ventre de la cité.
Obus sifflaient. Barricades brûlaient. Un pan de mur s’effondra.
Le jour se teinta de cuivre et d’éclats. 
Sa structure grinçait, ses veines craquaient, ses failles suintaient.
Elle ne s’écroula pas.
Pendant que le ciel s’embrasait — blanc de flammes comme il avait été blanc de silence —
la capsule de Cassandre glissait dans le couloir sécurisé. Avalée. Silencieuse. Sans résistance. Offerte au flux.

Ils s’étaient réunis à l’étage 1. Tous n’étaient pas présents. 
La pointe de la pyramide offrait un espace sobre, circulaire, presque nu.
Les lumières tamisées découpaient des silhouettes rigides sur les parois métalliques, comme figées dans une décision déjà prise ailleurs.
Ormand Senek se tenait appuyé contre la table centrale. Son dos voûté semblait faire corps avec la surface sombre. Devant lui, les panneaux suspendus diffusaient des flux de données qu’il ne regardait qu’à moitié, comme s’il en connaissait déjà l’issue.
Tarn Ishar demeurait silencieux, les mains croisées devant lui. Son regard, fixe, ne quittait pas le vide au centre de la pièce.
Zian Caleph tapotait nerveusement sur un terminal. Il ajustait des paramètres secondaires, recalibrait des seuils, annulait aussitôt ce qu’il venait de modifier. Personne ne lui avait rien demandé. Et pourtant, il agissait comme si quelqu’un attendait un résultat.
Mirek Alven entra sans annonce.
Sa présence referma l’espace.
Il venait du centre de commandement. Le rôle qui lui revenait avait été exécuté.
Aucun mot ne fut échangé.
Ils savaient tous ce qui venait de se produire. Et, plus encore, ce qui venait d’être lancé.
Ce n’était pas une manœuvre qu’ils avaient déjà pratiquée.
Ils ne s’étaient jamais sentis si proches.
Une décision avait glissé, presque naturellement, vers une nécessité.
Les lignes avaient cessé d’être nettes. Trop de nuances, trop d’ouvertures. Un temps mort que Nexis ne savait pas absorber.
Il fallait un point fixe.
Un choc lisible.
Quelque chose qui referme le doute.
Quelque chose qui tienne, même en leur absence.
Les regards ne se croisèrent pas.
Zian interrompit ses manipulations.
— L’opinion reste instable, dit-il à mi-voix. Les modèles étaient convergents. Ceux accessibles, du moins.
Mirek resta immobile. Sa mâchoire était serrée, mais son visage demeurait lisse. Il n’avait rien à défendre ici. Il avait déjà agi.
Ormand Senek plissa légèrement les yeux.
Le temps sembla ralentir autour de lui, comme s’il cherchait non pas la bonne décision, mais la manière de l’assumer.
— Si c’est de ce narratif qu’il faut maintenant, dit-il enfin,
alors il faut le dérouler jusqu’au bout. Les autres suivront.
Le silence qui suivit ne fut pas un accord.
Plutôt une acceptation incomplète. Une confiance accordée à ce qui les dépassait.
Une vibration discrète traversa le terminal de Tarn Ishar.
Il baissa les yeux. Lut.
Rien ne passa sur son visage, sinon une tension nouvelle, plus profonde.
Il releva lentement la tête.
PRIORITAIRE
HAUTE COUR – JUGEMENT STATUTAIRE
DOSSIER : DELMAS, C.
Tarn Ishar valida l’affichage.
La procédure était enclenchée. 
Elle ne leur appartenait déjà plus.




CHAPITRE XXIX — ZÉRO


Les écrans débordaient de visages.
Rictus travaillés, silences calculés, indignations à géométrie variable.
La lumière du direct lissait tout, jusqu’aux angles morts.
— Le problème n’est pas ce qu’elle a fait. C’est ce qu’elle n’a pas empêché. Une négociation non autorisée, dans un contexte de tension maximale. Ce n’est pas une erreur. C’est un choix.
Les images glissèrent. Cassandre menottée. Cassandre encadrée. Cassandre immobile.
La boucle se répéta. Ralentis. Recadrages. Silences amplifiés.
— Complicité est un mot fort, intervint une analyste aux traits figés. Mais il circule. Et quand un mot circule trop longtemps, il finit par devenir une hypothèse raisonnable.
Un influenceur au regard brillant se pencha vers la caméra.
— Tout ça sent le scénario. Delmas en figure sacrificielle. Son fameux Lorent Eran relégué hors champ. On nous montre l’arrestation, jamais la négociation. On coupe toujours avant. Pourquoi ?
Un bandeau latéral s’anima, chiffres en hausse continue.
#DelmasTrahison
#JusticePourNexis
#ORCUS_NE_SE_TROMPE_PAS
Vidéos de soutien. Vidéos de haine.
Montages contradictoires.
Le chaos devenait contenu. Le contenu, exploitable.
Sur la chaîne publique, le décor changea à peine. Le ton, si.
— Les faits sont clairs, déclara le présentateur, voix neutre, regard stable. La commandante Delmas a outrepassé son cadre opérationnel. Les options sont connues. Incompétence. Ou compromission.
Un temps. Juste assez long.
— ORCUS a validé la procédure. Le système ne fonctionne pas sur l’émotion. Il fonctionne sur la cohérence.
Il releva légèrement le menton.
— Douter de la décision, c’est douter de l’architecture qui nous protège tous.
Le générique se déploya. Solennel.
Bandeau rouge, lettres blanches :
CASSANDRE DELMAS : HÉROÏNE INCOMPRISE OU MENACE INTÉRIEURE ?
Une dernière voix, plus basse, presque compatissante :
— Une comparution immédiate a été ordonnée. Seul le Haut Magistrat peut juger un tel rang.
Un battement.
— Cependant… Tarn Ishar est introuvable.
L’image se figea une fraction de seconde de trop.
Puis la phrase de clôture, murmurée comme une évidence :
— Nexis veille. ORCUS nous protège. 

La salle du Cercle baignait dans un calme irréel.
Trop propre. Trop stable.
Aucune interface apparente.
Aucune projection.
La lumière venait de nulle part, diffuse, uniforme, incapable de projeter une ombre franche.
Une table ovale occupait le centre. Noire. Lisse.
Autour, des sièges alignés avec une précision presque rituelle.
Lorent entra.
Pas de sas.
Pas d’alerte.
Pas même un souffle mécanique pour signaler l’erreur.
Il avait emprunté un couloir mort, une entrée abandonnée lors des premières strates de Nexis.
Une relique architecturale.
Une section désindexée lors d’une mise à jour d’ORCUS, silencieusement scellée, décartographiée.
Les capteurs y voyaient du vide.
Un oubli administratif devenu passage.
Les trois silhouettes se figèrent.
Ormand Senek cligna lentement des paupières. Son corps voûté semblait soudain plus lourd, comme s’il avait vieilli d’un coup.
Tarn Ishar se redressa à demi, raide, avant de se rasseoir, les mains crispées sur l’accoudoir.
Les trois silhouettes se figèrent.
Ormand Senek cligna lentement des paupières. Son corps voûté sembla s’alourdir d’un coup.
Tarn Ishar se redressa à demi, raide, avant de se rasseoir, les mains crispées sur l’accoudoir.
Zian Caleph resta debout.
Un pas en arrière.
Sa main glissa vers un terminal.
Puis il s’arrêta.
Quelque chose résistait.
Pas dans la pièce.
Chez l’homme.
Son regard se fixa.
Sur les tempes de Lorent.
Très fines. Presque invisibles.
Des stries.
Pas des ombres. Pas des reflets.
Des lignes.
Elles ne suivaient pas la peau.
Elles semblaient… posées dessus. Légèrement en décalage.
Comme un tracé mal recalé sur une surface vivante.
Zian cligna des yeux.
Les lignes étaient toujours là.
Anguleuses. Segmentées.
Trop régulières pour être naturelles.
Trop instables pour être fixes.
Une variation infime les parcourut.
Pas une pulsation.
Un ajustement.
Comme si quelque chose recalculait en silence.
Zian ouvrit une ligne de code.
La referma aussitôt.
— Comment est-il arrivé ici ? lâcha-t-il, trop vite. Une faille. Impossible.
Mais il ne regardait plus la porte.
Il regardait encore ces lignes.
Et, sans comprendre pourquoi,
il eut la sensation très précise que ce qu’il voyait… n’était pas destiné à être vu.
Personne ne parla.
Le simple fait que Lorent se tienne là suffisait à rompre une loi tacite.
Ce lieu n’était pas censé être violable.
Il s’avança sans hâte.
Ses pas ne résonnaient pas. La pièce semblait les absorber.
Son regard glissa sur la salle avec une assurance déplacée.
Presque familière.
Il s’arrêta à deux mètres de la table.
— Comment est-il arrivé ici ? lâcha Zian, la voix trop forte, trop rapide. Une faille. Impossible.
La phrase resta suspendue, sans écho.
— Qui lui a validé ces accès ? grogna Tarn Ishar, pointant Zian Caleph du coin de l’œil.
Lorent ne les regarda pas.
Il posa la paume sur la table.
Le contact provoqua un frisson discret. Une vibration infime, une réponse lumineuse aussitôt réprimée.
— Je viens pour accéder à l’étage inférieur.
Un silence plus dense tomba.
Tarn Ishar esquissa un sourire contraint.
— Il n’y a pas d’étage inférieur. Vous êtes au point zéro. Le cœur est ici. Il n’y a rien en dessous.
Lorent releva les yeux vers lui. Puis les baissa vers le sol.
— Juste là.
Son doigt glissa sur la surface noire.
— À trente mètres sous cette table, il y a une salle hors plan. Vaste. Conçue pour reproduire cet enfer.
Zian pâlit.
Son regard fila instinctivement vers Ormand.
Le vieil homme n’avait pas bougé.
Mais ses lèvres remuèrent.
— Eden.
Lorent resta immobile.
Ses doigts se crispèrent à peine.
Le mot ne venait pas de lui.
Il ne l’avait pas inventé.
L’air se figea.
Ren, quelque part derrière Lorent, souffla :
— Ils ont gardé le nom.
Lorent hocha à peine la tête.
— D’accord.
Derrière lui, Ren se tut.
Tarn Ishar se leva brusquement. Son siège recula, grinça.
— Sortez d’ici. Vous n’avez aucune idée de ce que vous touchez.
Lorent ne bougea pas.
— Si. Justement.
Le silence se referma sur la pièce, compact, prêt à rompre.

Lumière constante.
Température stable.
Aucune variation.
Aucun repère.
Aucune fenêtre.
Aucune horloge.
Juste cette lumière trop stable et l’écho de ses pas sur le sol lisse.
Cassandre tournait en rond, mains croisées dans le dos — comme on maintient une dignité dans l’oubli.
Deux heures. Trois peut-être. Impossible à dire.
On ne la convoquait pas. On ne l’interrogeait pas.
Elle n’existait plus que sur les écrans.
Dans ce silence méticuleux, l’effacement faisait déjà son œuvre.
Un déclic. Presque imperceptible.
Elle s’immobilisa.
La porte s’ouvrit.
Un homme entra. Le visage avait vieilli, mais les traits demeuraient intacts.
Costume sobre, presque solennel. Regard saturé de souvenirs qu’elle n’avait jamais vécus.
Victor de Saint-Gran Delmas. Son père.
— Je ne dors plus beaucoup en ce moment, dit-il. Et toi ? Tu t’accroches encore à ce monde comme cette broche sans intérêt qui ne te quitte plus. Ne t’ai-je pas appris à voir au-delà des contours ?
Elle resta muette. Pas d’ironie, pas de colère.
Juste ce vide entre eux, taillé dans des années mal explorées.
Victor leva son poignet.
Son bracelet projeta une notification.
AUTORITÉ TEMPORAIRE VALIDÉE
PRISONNIÈRE : DELMAS, C.
NIVEAU : PRIORITÉ MINISTÉRIELLE
AGENT TRAITANT : CALEPH Z.
— ORCUS m’a donné accès.
Elle ne bougea pas.
— Ils vont t’enfermer. Ou t’effacer. Et avec ce qui vient, tes chances sont nulles.
Il marqua une pause. Sa voix devint presque mécanique.
— Le vieillard se trompe. Le temps nous a échappé. L’opinion n’est plus pilotable. Le seuil est dépassé. Et l’énergie stockée est insuffisante. Deux ou trois centaines, c’est une fiction confortable. Nous serons beaucoup moins.
Cassandre fronça les sourcils. Ces mots.
“Le temps”, “l’opinion”, “le seuil”.
Une confirmation.
Un groupe qui intrigue dans l’ombre.
Son père en faisait partie.
Le Cercle…
— Je ne comprends pas, souffla-t-elle, feignant encore l’ignorance.
Victor tendit la main. Geste précis. Presque cérémoniel.
— Félicitations. Tu fais partie de ceux qui passeront. Suis-moi.
Elle ne répondit pas.
Une silhouette se découpa dans l’embrasure.
— Pas sans moi.
Meunier.
Raide. Livide. Mais ferme.
Assigné à la supervision de la Zone 2 depuis la salle de commandement, il n’avait cessé de repenser à l’arrestation de sa supérieure.
Tout s’était précipité sans annonce ni réel motif. Cassandre n’avait fait qu’écouter la délégation.
Pourquoi l’avoir retirée ? Et surtout, ces faits reprochés, absurdes, de complicité avec Lorent Eran — le tueur qu’elle avait elle-même arrêté ?
Une décision du ministre Alven. Sans signalement d’ORCUS. Une mise en scène.
Victor se tourna vers lui, léger sourire, sans chaleur.
— Je ne sais pas comment vous avez obtenu cette autorisation, dit Meunier.
Mais tant qu’elle n’a pas été jugée, la haute fonctionnaire Delmas reste ma supérieure.
Je ne la laisserai pas partir sans escorte.
Silence.
Victor l’observa longuement.
Comme une variable imprévue.
Puis il remarqua l’absence de bracelet de service.
Un autre sourire, plus franc cette fois.
— Vous vous accrochez à des lois mortes, monsieur Meunier.
— Je m’accroche à ce qu’il reste de raison.
Le sourire de Victor s’élargit, presque sincère.
— Soit. Mais je ne vous promets pas une place pour le grand voyage.
Ou peut-être… si vous êtes chanceux.
Un silence plus dense que tout ce qui précède tomba.
Cassandre tourna lentement la tête vers Meunier.
Dans son regard, un doute — bref, lumineux.
Puis plus rien.




CHAPITRE XXX — SOUSTRACTION


— Allez-y. Appelez les renforts, lança Lorent, voix basse, les yeux fixés sur Tarn Ishar.
L’ingénieur ouvrit la bouche. La referma.
Zian Caleph resta figé, la main suspendue à quelques centimètres du terminal.
Ormand Senek baissa les paupières, comme pour quitter le présent.
— Cette salle n’existe pas, dit Lorent, calme. Officiellement, une salle des machines. Faussement répertoriée il y a trente ans.
Personne n’y travaille. Parce qu’il n’y a rien à entretenir.
Rien, sauf cette table. Et vous.
Il avança, précis, contrôlé.
— Vous pensiez la cacher. Inaccessible. Même par accident.
Je suis là. Je sais.
Un silence tomba. Pesant.
Un souffle. Un déplacement d’air.
Lorent se baissa. Le sifflement d’une matraque électrique fendit l’air.
Il roula, pivota, se redressa, déployant sa matraque télescopique sortie de sa manche.
Dans l’ombre : Mirek Alven.
Corps tendu. Regard noir. Ventre contracté.
— Mes agents ignorent cet endroit, souffla-t-il.
Moi, non.
Il attaqua.
Sec. Sans avertissement.
Le premier coup passa. Lorent sentit l’impact dans l’épaule.
Alven ne tremblait pas. Les gestes étaient propres. Militaires.
Trop propres.
Lorent pivota trop tard. Une seconde frappe effleura sa mâchoire.
Puis quelque chose corrigea.
Un angle. Une ouverture.
Il frappa bas. Alven perdit l’appui.
Le sol prit le relais.
La matraque glissa.
La pointe de Lorent s’arrêta à la gorge du ministre.
— Si tu bouges, tu brûles.
Silence.
Un battement de néon.
Puis une voix. Glacée. Impérative.
— Si tu bouges… elle brûle.
Tous les regards se tournèrent vers l’embrasure.
Victor de Saint-Gran Delmas. Immobile. Cassandre à ses côtés.
Aucune arme visible. Aucun besoin. Tout dans la posture. Dans le regard.
Une géométrie du pouvoir.
Derrière lui, Meunier à genoux, luttant pour respirer. Uniforme fumant. Une main au sol, l’autre sur la cuisse.
— Meunier…, murmura Cassandre.
Lorent ne bougea pas. La pression sur sa matraque se relâcha d’un rien.
Victor fit deux pas, mesurés.
— Vous êtes rapide, fils du traître Eran. Efficace. Inattendu.
Son regard glissa vers Alven, toujours au sol, rage muette.
— Je vous avais dit qu’elle serait un atout majeur. Même si ce cas de figure n’était pas prévu.
Tarn Ishar recula d’un pas.
Zian relança discrètement un terminal.
Ormand observait Lorent — non plus comme une menace, mais comme une inconnue.
Une variable.
Lorent parla, bas.
— Vous avez oublié une variable.
La confiance.
Victor esquissa un sourire mince, las.
— La confiance n’a jamais été une variable. Juste un levier.
Et tout levier peut se briser.
Il regarda Cassandre. Puis Meunier.
Silence. Long. Suspendu.
Le cœur de Nexis venait de manquer un battement.
Lorent sentit la fissure.
Et soudain, entre Victor et Meunier : Ren.
Absence physique. Présence totale.
Une joie trop large.
Il attendait ce moment depuis toujours.
— Tout s’arrête ici.
La lumière vibrait sur le métal. La salle retenait son souffle.
Victor s’avança, lentement. Mesuré. Cérémoniel.
À la porte entrouverte, Meunier restait à genoux. Ses bras tremblaient. De sa veste s’élevait une fumée ténue, odeur d’ozone et de chair brûlée. À moitié conscient, il restait suspendu à la douleur, dernier lien au monde.
Victor s’arrêta à mi-distance, à la lisière d’un cercle invisible qu’il seul percevait.
Sa main droite glissa hors de la manche. Les doigts rigides, précis, comme un marionnettiste.
Il leva l’index.
Un silence surnaturel tomba.
Puis, lent, presque cérémonial, il désigna chacun des visages figés.
— Un… Ormand Senek.
Le doigt glissa vers l’homme au sol, encore tenu par Lorent.
— Deux… Mirek Alven.
Un pas. Murmure glacé.
— Trois… Zian Caleph.
— Quatre… Tarn Ishar.
Il s’interrompit, savourant l’ironie.
— Cinq… Cassandre de Saint-Gran Delmas… ma fille.
Un sourire mince.
— Six… le fils de Théon, le traître.
Puis, vers la porte :
— Sept… le chien d’attaque qui ne sait pas mourir.
Un silence.
— Et moi, huit.
Il claqua la langue, léger, gourmand.
— Une place pour chacun ici présent. Ironie délicate. Quant aux très nombreux absents, dit-il en savourant chaque mot, ils auront toujours tort.
Autour de lui, la respiration se suspendit.
Zian pâlit. Ses yeux passaient de visage en visage, incrédules.
Tarn Ishar recula, bouche entrouverte.
Alven se figea, la joue contre le béton.
Ormand comprit trop tard. Son visage perdit toute couleur.
— Nous ne sommes que cinq… six, si l’on compte ta fille. Et les deux intrus…
Sa voix s’éteignit.
Victor inclina la tête. Une ombre de tendresse perverse traversa son regard.
— Tu es le seul à avoir porté les souvenirs de trois vies, Senek. Ton esprit est troublé.
D’un geste fluide, presque gracieux, il sortit un petit appareil argenté de sa manche.
Minuscule. Élégant.
— Ce n’est pas ce que nous avons construit, Victor.
Le silence changea de texture.
Victor le regarda longtemps.
Puis il tira.
Le trait de lumière jaillit, sec, sans fracas. Une coupure dans le réel.
Ormand Senek n’eut pas le temps de crier. Ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche s’ouvrit sur un souffle muet. Le corps se contracta, se raidit… puis s’effondra. Le crâne heurta le béton dans un claquement mat.
Un sifflement électrique persista un instant. L’odeur de cuir brûlé, de sang chaud, de métal s’infiltra dans l’air.
Personne ne parla.
Un filet sombre s’étendit sous la tête d’Ormand.
Zian fit un pas en arrière.
On entendait seulement le néon.
Victor rangea lentement l’arme, avec la fluidité d’un rituel. Il essuya d’un geste précis, redressa son col, immobile.
— Nous sommes sept désormais. 
Il laissa flotter la phrase, neutre. Suffisamment.
Zian recula. Ses lèvres remuaient, muettes.
Tarn Ishar leva un bras, le laissa tomber. Vide.
Alven ne bougea plus, seul un tremblement de paupière trahissait la vie.
Victor passa ses yeux sur chacun, mesurés, comme un compas. Ni triomphe, ni pitié. Concentration mathématique.
Il saisit Cassandre par le bras. Pas de violence, juste de l’autorité.
Elle resta muette. Figée. Les yeux ouverts, vacants. Un frémissement à la mâchoire. Un souffle court, coincé entre deux décisions.
— Tu veux qu’on parte ainsi ?! hurla Zian. Si peu nombreux ? Avec lui ? Ce… fou ? Ce meurtrier !?
Il désigna Lorent du doigt, bras tendu.
— Exactement, répondit Victor, sans se retourner.
Nous n’avons plus le luxe de choisir.
Et lui… fait partie du lot.
Il pivota. L’arme revint se poser sur Lorent, fluide.
— Tu vas nous suivre. Tu n’imagines pas le privilège qui t’est offert.
Lorent ne répondit pas. Il le fixa. Le défia.
Quelque chose avait changé.
Cassandre leva la tête.
Le regard de Lorent. Différent.
La teinte claire qu’elle lui connaissait s’était assombri, comme si la couleur se densifiait de l’intérieur.
Vert forêt. Presque noir.
Trop profond pour n’être qu’un reflet de la lumière.
Ren.
Invisible.
Présent. Une pression dans la nuque, un vertige. Un froid sous la peau.
Le regard de Lorent glissa vers Cassandre. Elle le fixait. Micro-frémissement… imperceptible pour les autres… mais pas pour lui.
Elle le regarda.
Ses yeux avaient changé.
Mais ce n’était pas ça qui la frappa.
Sur son cou, à la naissance de la clavicule, quelque chose s’était stabilisé.
Pas une blessure. Pas une marque.
Un tracé.
Fines lignes anguleuses, segmentées, trop régulières pour suivre la peau.
Elles ne semblaient pas inscrites dans la chair, mais superposées à elle, comme une couche étrangère en cours d’alignement.
Elles pulsaient.
Pas au rythme du cœur.
Par à-coups.
Comme une synchronisation imparfaite.
Cassandre plissa imperceptiblement les yeux.
Le motif évoluait.
Certaines branches disparaissaient. D’autres apparaissaient ailleurs, se reconnectaient, formaient brièvement une structure plus large… puis se fragmentaient de nouveau.
Un recalcul.
Instable.
Ses doigts se crispèrent autour de l’arme.
Ce n’était pas une altération.
C’était une activité.
Un souffle monta, se perdit.
Une silhouette. La Zone 1. Cassandre, différente. Étendue dans la poussière, du rouge à la poitrine. Les yeux grands ouverts.
Ren. Il ne surgit pas : il infiltra.
Lorent ferma les yeux.
Et le laissa passer.
Une voix. La sienne. Pas tout à fait.
— Alors c’est ici que je vous retrouve.
Pas de colère.
Juste une certitude.
Victor plissa les yeux.
Une fraction de seconde, il crut la lumière différente.
Lorent redressa la tête. Son épaule se détendit, sa posture devint plus lisse. Son regard noir fixa l’espace, impassible. Il ne voyait plus Alven, ni les autres. Il n’était plus seul.
— Rien n’a changé.
Manipulateurs infestés de la même absence.
Et quand tout vacille… vous fuyez.
Il fit un pas.
— Vous l’avez tuée.
Seul lui savait qu’il parlait de Cassandre.
— Lâches. Criminels.
Il bondit.
Victor tira. Une étincelle. Mais Meunier, dans un sursaut, se jeta sur lui.
Râle, choc, épaule contre côtes.
Le tir dévia. L’arme vola.
Victor vacilla.
Ren — ou ce que Lorent était devenu — s’engouffra dans la faille.
Front contre front. Sec. Brutal.
Victor chancela.
Il frappa dans les côtes, de toutes ses forces. Rage venue d’un autre monde. 
L’homme recula, tituba, se heurta à sa fille.
Leurs regards se croisèrent.
Cassandre. Les yeux embués, mais un éclat au fond. Résolu. Définitif.
Sa main s’était crispée sur l’arme tombée.
Elle regarda la main de son père.
Elle ne se rappelait plus l’avoir tenue enfant.
Maintenant elle la voyait trembler.
Elle baissa les yeux. Saisit l’arme. Se redressa.
Et, dans un seul geste, la pointa contre son père.
— C’est terminé… père.
Le mot arracha une larme. Elle la laissa couler. Sans ciller.
Mâchoire tremblante. Gorge serrée.
Silence.
Mirek haletait.
Zian était pétrifié.
Tarn Ishar, bouche close, englouti par sa robe de fonction.
Ormand gisait. Mort.
Il ne restait que ça :
Un père.
Une fille.
Un fugitif.
Un soldat à genoux.
Trois fragments déstabilisés.




CHAPITRE XXXI — DÉRIVATION


La main de Cassandre tremblait légèrement.
Pas à cause du poids de l’arme — mais à cause de tout ce qu’elle y concentrait.
Son souffle était court, plus haché que rapide. Elle sentait le métal moite glisser sous ses doigts, la crosse humide, presque étrangère. Elle la serra plus fort, comme pour retenir un choix qui lui échappait déjà.
Le canon, braqué contre les côtes de son père, ne bougeait plus. Il était devenu l’axe autour duquel tout vacillait.
Il la fixait, comme si tout l’espace autour d’eux s’était retiré pour ne laisser que ce face-à-face.
Un regard noir, figé, qui ne cherchait ni à fuir ni à amadouer. Pas une trace de supplication. Seulement cette attention clinique, froide, tranchante.
Il l’observait comme on observe une hypothèse : avec méthode. Avec patience.
Ses lèvres pincées esquissèrent un sourire sans chaleur, presque amusé.
— Allons, souffla-t-il. Tu n’as jamais été douée pour ça.
Les mots tombèrent comme un constat, sans menace ni compassion.
Cassandre cligna des yeux. Une seconde. Pas deux. Elle ne savait plus si c’était l’enfance qui remontait, ou cette autre chose — cette faille entre ce qu’il disait d’elle et ce qu’elle était en train de devenir.
Le bras de son père se leva — sec, direct — comme une lame cherchant à trancher ce qui les liait encore. Il allait lui arracher l’arme — ou peut-être seulement la toucher, casser l’élan, rétablir l’ancien rapport.
Mais il ne l’atteignit jamais.
Ren surgit de côté — toujours dans le corps de Lorent — comme une ombre brusquement animée. Il n’y eut ni cri ni alerte.
Seulement le choc.
Un coup net, latéral, du plat de sa matraque contre la tempe de l’homme.
Le bruit fut mat, feutré. Comme si le monde s’était brièvement assourdi pour ne pas entendre ça.
Les genoux de Victor se plièrent d’un seul coup.
Ses yeux roulèrent vers l’arrière.
Le haut du corps suivit dans un mouvement désarticulé, puis l’ensemble bascula, s’effondra.
Sans cri. Sans lutte.
Comme une statue qu’on pousse.
Cassandre recula d’un pas.
Son bras était toujours tendu, l’arme en main, mais plus rien ne tenait debout dans son esprit. Tout ce qu’elle avait tenté de contenir menaçait de la submerger d’un seul coup.
Elle resta là, immobile, l’arme toujours levée.
Le monde paraissait soudain silencieux. Une goutte de sueur glissa lentement de sa tempe jusqu’à sa mâchoire.
Ses lèvres entrouvertes cherchaient l’air, comme si le souffle lui-même s’était absenté.
Ren la regarda.
Sa voix, quand elle vint, était calme, franche — étrangement humaine.
— Ce n’est pas Lorent qui a frappé ton père, dit-il.
C’est moi. Ne lui en veux pas pour ce que j’ai fait.
Ni détour, ni justification.
Cassandre recula d’un pas, l’arme fixe. Son regard resta accroché au corps de son père.
Sa respiration, courte et irrégulière, trahissait l’effort de tenir debout. Il aurait suffi d’un souffle de plus, d’un mot de trop, pour qu’elle vacille. Mais rien ne vint. 
Le silence retomba.
Ren — toujours en contrôle du corps de Lorent — s’avança d’un pas lent.
Il s’arrêta à sa hauteur, la dévisagea un instant, mais n’insista pas. Ce regard n’appelait pas de réponse.
Son attention glissa aussitôt vers les autres, vers les trois figures encore debout dans la salle.
— Vous deux, dit-il.
Il pointait Zian Caleph et Tarn Ishar du bout de sa matraque.
Son ton était calme, presque détaché, mais la voix fendit l’air comme une lame claire.
— Relevez cet homme.
Il désignait Meunier, effondré un peu plus loin, toujours conscient mais incapable de se redresser seul.
Tarn Ishar eut un sursaut léger, comme tiré d’un rêve brutal.
Il s’agenouilla sans élégance, les gestes flous.
Zian Caleph resta figé une seconde de trop — une seconde de panique, ou de calcul — puis obéit à son tour, sans rien dire.
À deux, ils hissèrent Meunier tant bien que mal, chacun sous une épaule. Son visage était blême, ses paupières lourdes, et il geignit faiblement. Le contact de leurs vestes sembla le ramener à la surface, comme un naufragé qu’on agrippe au dernier moment.
Ren ne leur accorda pas un regard de plus.
Il s’éloigna d’un pas régulier, presque tranquille, en direction du fond de la salle.
Là, Mirek Alven gisait à demi redressé contre un pied de la table centrale.
Son souffle était rauque, haché, mais ses yeux — injectés de sang, distordus par la rage — brûlaient encore. Un animal blessé, mais pas dompté.
Ren s’arrêta à moins d’un mètre.
Il ne leva pas la voix.
— Toi. Tu es trop dangereux. Un serpent.
Il posa la matraque. Un contact. Une étincelle bleue.
Décharge. Alven convulsa — puis s’effondra, raide. 
Silence.
Ren ne se détourna pas tout de suite.
Puis il pivota à peine, juste assez pour adresser quelques mots aux deux autres, toujours penchés sous le poids de Meunier.
— S’il meurt… je vous retrouverai.
Et vous tuerai. Vous savez que je suis doué pour ça.
Le ton était glacial, mais sans affect.
Ils acquiescèrent, muets.
Zian Caleph avait pâli. Tarn Ishar ne parvenait plus à soutenir son regard.
Ensemble, ils titubèrent vers la sortie, Meunier suspendu entre eux comme une marionnette blessée.
Plus rien ne bougeait, sinon les faibles cliquetis d’un mécanisme lointain, en sommeil — peut-être une ventilation, un relais électronique, ou juste un souvenir de rythme dans l’air.
Cassandre restait figée.
Le bras le long du corps, l’arme désormais baissée, mais toujours dans sa main.
Ses doigts ne répondaient plus. La paume moite soudée à la crosse. 
Elle ne regardait ni Ren ni la porte par laquelle les autres venaient de disparaître.
Elle regardait son père. Étendu au sol.
Son visage était pâle, tiré.
Un pli étrange marquait ses lèvres — ni peur, ni colère, ni soulagement.
Comme si son corps luttait pour traduire un état que le langage ne savait pas nommer.
Autour d’elle, la pièce paraissait plus étroite.
Tout semblait contenir sa respiration.
Alors Ren s’approcha.
Silencieusement.
Ses pas ne faisaient presque aucun bruit sur le sol dur, comme s’il glissait à travers le décor sans le heurter.
Il n’était plus en position de menace.
Ni dans l’alerte, ni dans la tension.
Il s’arrêta devant elle.
Dans ses yeux, quelque chose persistait.
Il tendit la main.
— Ce n’est pas tout à fait toi… murmura-t-il.
La phrase flotta entre eux.
Elle ne demandait rien. Elle constatait. Elle tendait un fil.
Cassandre leva lentement la tête.
Leurs regards se croisèrent — et elle vit.
Pas seulement Lorent. Pas seulement Ren.
Mais un mélange indéchiffrable. Une présence étrangère et pourtant familière.
Quelqu’un — ou quelque chose — qui portait encore en lui le souvenir de qui elle était vraiment.
Un trouble passa dans son regard.
Sans y penser, elle glissa l’arme dans sa ceinture.
Puis elle abandonna sa main dans la sienne.
Un geste simple. Précis.
Elle ne résista pas.
Et dans ce geste, il y avait une bascule.
Sans un mot, sans un regard en arrière, elle fit un pas.
Alors elle le suivit.
Vers où, elle ne le savait pas encore.
Sans un mot, Ren la guida vers le fond de la salle.
Leurs pas résonnaient, sourds, presque solennels, sur le sol nu.
Derrière eux, le silence se referma. 
Chaque contact éveillait un écho diffus. 
Puis un léger frémissement fendit l’ombre.
Le mur le plus au fond vibra à peine, comme pris d’un tremblement discret. Un pan de mur se déroba dans la paroi. 
Une lumière terne, d’un blanc spectral, s’échappa de l’ouverture — ni franche, ni naturelle.
Elle baignait l’entrée d’un halo livide, presque liquide, qui semblait absorber la couleur du monde autour.
Cassandre s’arrêta un bref instant.
Le seuil devant elle n’avait rien d’un passage ordinaire.
C’était une faille. Une invitation. Ou peut-être un piège.
Un escalier étroit descendait en spirale.
Les marches, de métal ou de pierre, disparaissaient rapidement dans une obscurité floue, parcourue de reflets mouvants.
L’air changeait déjà. Plus sec. Plus lourd.
Comme si elle quittait un monde pour un autre.
Ils commencèrent à descendre.
Lentement.
Les bruits du monde en surface s’effacèrent un à un.
Cassandre ne disait rien.
Son souffle s’était ralenti, régulier mais profond, comme celui de quelqu’un qui plonge.
Elle ne pensait plus vraiment. Elle suivait sans faire attention où elle posait les pieds.
Elle regardait Lorent.
Plus précisément — l’arrière de son crâne.
Sous la lumière instable de la cage, la peau n’était plus uniforme.
Des lignes s’y inscrivaient désormais sans se dissimuler.
Fines. Anguleuses.
Pas des veines.
Pas des cicatrices.
Des tracés.
Elles partaient du point d’implantation, à la base de la nuque, puis se ramifiaient vers le haut, franchissaient la ligne des cheveux, longeaient les tempes.
Par endroits, elles se croisaient en motifs courts. Répétitifs.
Comme si une structure cherchait à se stabiliser.
Cassandre ralentit imperceptiblement.
Les lignes se calibraient .
De très légères variations de teinte.
Comme une activité en surface.
Ce n’était pas un marquage.
C’était une écriture.
Ou pire — une interface.
Elle ouvrit la bouche.
La referma.
Plus tard. 
Autre chose se jouait.
Elle avait déjà franchi la limite.
Elle descendait vers le cœur invisible du système.
Là où rien ne pouvait plus être dénié.
Là où la blessure s’arrête de saigner.
Vers l’origine du dysfonctionnement des mondes.
Vers la fin du clavaire.




CHAPITRE XXXII — COALESCENCE


Le silence avalait tout.
Les mots, les gestes, jusqu’à l’idée même du mouvement.
Cassandre descendait lentement l’escalier en colimaçon. Devant elle, Ren avançait d’un pas trop assuré pour un lieu pareil. Sa main serrait la matraque avec une rigidité presque rituelle, comme si l’objet n’était plus un outil mais une clé dont il avait mémorisé la forme.
À chaque palier, le métal vibrait sous leurs semelles. Une résonance sourde, organique, qui donnait l’impression de marcher sur quelque chose de vivant. Comme si la structure entière retenait son souffle.
Le couloir s’enfonçait dans les entrailles de la Nouvelle Pyramide. Étroit, aveugle, sans rupture ni repère. Les parois sombres semblaient absorber la lumière plutôt que la refléter. Seuls quelques filaments bleutés couraient le long des jointures, fins et irréguliers, pulsant selon un rythme qui n’était pas le leur.
Ils franchirent un sas. Puis un autre.
À chaque passage, l’air devenait plus dense, plus saturé. La poitrine de Cassandre se serrait, comme si le lieu dosait leur droit à respirer. Une odeur métallique, presque minérale, se mêlait à l’électricité ambiante. Ici, pensa-t-elle, on ne faisait que passer. On n’existait jamais tout à fait.
Quelque chose résonna derrière eux.
Rien de net. Pas un pas, pas un choc. Plutôt une variation infime dans l’écho, aussitôt absorbée par la structure. Cassandre ralentit d’un demi-temps. Ses doigts se crispèrent sans qu’elle sache pourquoi.
Ren ne se retourna pas.
Elle inspira. L’impression se dissipa. Le couloir avait déjà repris son mutisme compact, comme si rien n’avait jamais troublé sa continuité.
La dernière porte s’ouvrit sans bruit.
Au-delà, le vide prit forme.
La salle était circulaire. Cyclopéenne. Creusée dans une matière lisse, noire, brillante comme du verre nocturne. Sa surface portait des stries anciennes, traces d’un savoir déposé puis dissimulé. Tout semblait suspendu. Le temps. La gravité. Les règles même qui rendaient un espace humain.
Au centre, retenue dans un réseau d’anneaux concentriques flottant sans support visible, une sphère d’énergie palpitait lentement. Chaque battement résonnait jusque dans le sol, comme si la ville entière y puisait sa cohérence.
Ren s’avança. Cassandre resta au seuil, fascinée malgré elle. Son corps réagissait avant son esprit, comme s’il reconnaissait quelque chose qu’elle n’avait pourtant jamais connu.
Ren s’arrêta, puis se tourna vers elle. Son regard semblait ailleurs, légèrement décalé.
— Ce n’est pas tout à fait toi, dit-il d’une voix qui ne lui appartenait pas complètement. Mais tu comprendras. Tu es celle qui doit voir.
Elle voulut répondre, mais les mots restèrent bloqués.
Il inséra la matraque dans une fente verticale au bord de la plateforme centrale.
Un déclic sourd répondit, profond, presque satisfait.
Aussitôt, les interfaces s’éveillèrent. Des chiffres s’alignèrent. Des schémas holographiques jaillirent et se mirent à tourner lentement dans l’air épaissi, explorant la pièce avant de s’y ancrer.
Cassandre fit un pas en arrière, incapable de détourner le regard.
— Comment… murmura-t-elle.
— Ce n’est pas la première fois que je viens ici, répondit Ren après un court silence. Mais cette fois, tu es là. Et tu verras.
Quelque chose attira son attention. Sur le dos des mains de Ren, de fins sillons sombres se dessinaient, géométriques. La même marque, plus diffuse, longeait sa tempe gauche.
— Ren…
Il eut un sursaut bref, presque imperceptible. Ses épaules se raidirent, ses doigts se crispèrent, puis tout se relâcha aussitôt.
— C’est ici qu’ils conservent ce qu’ils ont pris aux autres, dit-il.
Des décennies de captation. Pour asseoir leur domination. Ou préparer leur traversée vers une autre humanité. Sans dette. Sans témoin.
— Et maintenant ? demanda Cassandre.
— Maintenant, je relâche toute l’énergie. Peu importe ce qui se passera.
Il posa la main sur l’interface.
— Je vide le cœur. Eden ne doit plus jamais servir. Quand il sera complètement vidé, il implosera. Tu disposes d’une heure pour retourner à la surface et sortir. Avec lui.
Des cercles s’illuminèrent. Une ligne bleue sinua à travers les strates comme une rivière retrouvant son lit originel.
— Ils ne pourront plus s’enfuir. Ni recommencer ailleurs. Jamais.
Il leva les yeux vers la sphère centrale.
— Tout s’arrête ici. Et tout recommence ici. Pour la dernière fois.
Cassandre sentit son souffle se raccourcir.
— Et toi ?
Ren se tourna vers elle. La même détermination dans le regard, portée par deux présences superposées.
— Il reste juste assez d’énergie pour une tentative.
— Une tentative de quoi ?
— Me séparer de lui. De Lorent.
— Distinguer nos deux consciences.
Sa main glissa vers sa nuque et s’arrêta sur le dispositif implanté sous la peau.
Un cri déchira l’air.
— Eraaaaan !
Mirek Alven surgit.
— Fils de Théon. Disparais !
Cassandre se jeta contre Ren, l’arrachant à la trajectoire. La détonation éclata derrière eux. Elle pivota, l’arme à la main, tira à son tour. Mirek s’effondra, frappé mais silencieux.
La broche accrochée à sa poitrine vola en éclats.
La douleur la rattrapa.
Deux trous rouges. 
Ses jambes cédèrent. Le sol monta à sa rencontre.
Un éclat ancien remonta. Elle et Lorent, enfants, courant trop vite. Le sol se dérobait. Les genoux écorchés. Le rire étouffé aussitôt par la peur.
Une voix, très loin. Très proche.
… ta protectrice…
— … pour la vie, murmura-t-elle.
Puis le noir.
Ren se redressa lentement. Son regard tomba sur elle, le sang déjà là. Une autre image se superposa : la Cassandre de son monde. Même posture, même immobilité, même tache écarlate.
L’appel s’estompa. Comme retenu. Différé. Pas encore.
La lumière pulsait toujours. Une larme glissa sur sa joue.
— Dans mon monde… Cassandre est morte.
Le mot resta suspendu. Trop lourd pour tomber.
— Tu lui ressembles trop. Chaque fois que je te regarde, je ne sais plus si je m’adresse à toi… ou à elle.
Hors de question que je te laisse disparaître à nouveau.
Il hocha imperceptiblement la tête, puis se redressa.
Il tendit la main vers elle.
— Écoute-moi.
Un voile blanc glissa devant sa vision. Dans le même instant, le même voile traversa celle de Ren. 
Elle ferma les yeux et dit doucement en affichant son sourire asymétrique : 
— … pour toujours… 
Puis plus rien.
Ren resta seul. Sa main sur la sphère, trop longtemps. Il comprit avant de l’admettre.
Quelque chose manquait.
— Lorent ? Alors toi aussi tu n’es plus là ? murmura-t-il.
Et le silence, cette fois, ne retenait plus son souffle.
Il baissa les yeux.
Ses mains n’étaient plus tout à fait les siennes.
Les lignes ne se contentaient plus de les parcourir.
Elles les structuraient.
Fines, sombres, d’une précision irréprochable, elles épousaient chaque articulation, chaque phalange, puis bifurquaient selon des angles impossibles, comme si la peau n’était plus qu’un support transitoire.
Il plia lentement les doigts.
Les tracés réagirent.
Pas comme une réponse musculaire.
Comme une synchronisation.
Une information passait.
Il sentit alors la nuque.
Non pas une douleur. Une activité.
Le point d’implantation n’était plus un point.
C’était un nœud.
De là, les lignes s’étaient étendues.
Elles remontaient désormais sans interruption, longeaient les tendons du cou, atteignaient les tempes.
Et continuaient.
Pas à la surface.
Plus loin.
Il ferma les yeux une fraction de seconde.
Ce qu’il percevait ne venait pas de lui seul.
Des couches.
Des flux.
Des vérifications constantes.
Comme si quelque chose, à travers lui, recalculait le monde.
Il rouvrit les yeux.
Sa main n’hésita pas.
Un léger frémissement parcourut la surface de la sphère, comme une réponse différée.
Ren posa enfin la paume sur la surface palpitante. La sensation fut immédiate. Ni douleur, ni chaleur. Une ouverture.
La salle sembla se figer. Les anneaux suspendus ralentirent jusqu’à l’immobilité. Le bourdonnement grave qui saturait l’air se mua en une note unique, presque pure.
Ren leva la main sans se retourner. La lumière monta d’un cran. Pas plus. Mais assez pour modifier la perception de tout le reste. Les parois sombres cessèrent d’absorber l’éclat et commencèrent à le diffuser, comme si la matière elle-même se souvenait soudain de sa transparence.
La pression changea. Imperceptible, mais totale. Présente dans chaque os, chaque interstice.
Et alors, le bruit. Pas une explosion. Pas une déflagration. Un arrachement.
L’énergie libérée ne jaillit pas. Elle se déploya. Eden sembla se détendre brutalement, comme une structure longtemps comprimée retrouvant son volume réel. Les anneaux se multiplièrent, dessinant une architecture mouvante qui débordait la salle.
Ren recula. Il n’avait pas anticipé cela. Puis il comprit. La compréhension ne vint pas comme une pensée, mais comme un accès. Quelque chose en lui s’ouvrit entièrement, sans résistance. Les marques sur sa peau vibrèrent à l’unisson.
Les calculs affluèrent. Tous. Des milliards de trajectoires, d’hypothèses, de variations infimes. Chaque monde possible, chaque divergence, chaque tentative, avortée ou réussie, se superposait dans son esprit. Il percevait la réalité dans sa totalité, comme des couches de réel coexistantes.
Au centre de ce vertige, une évidence : les mondes n’étaient pas brisés. Ils étaient disjoints.
Eden se fragmenta à son tour, non en éclats, mais en filaments lumineux, aspirés vers un point qui n’était ni un lieu ni un instant. Ren sentit son corps perdre de sa consistance. Ses mains devinrent translucides, comme de la poussière d’étoiles lentement dispersée.
Il n’y eut pas de peur. Seulement une certitude calme. Ce n’était pas une fin. C’était une réunion.
Un flash traversa le monde. Ultra bref. Instantané. Absolu. Puis plus rien.
Là où Nexis s’élevait autrefois, il ne resta qu’un vaste creux, silencieux. Une cicatrice nette dans la roche, ouverte sur le ciel. Aucun débris. Aucun vestige. Comme si la ville n’avait jamais été qu’une hypothèse abandonnée.
À distance, le monde reprenait souffle. 
Partout, au même instant, quelque chose se réajusta.
Meunier s’arrêta au milieu d’un chemin bordé de fanions. Une musique lointaine flottait dans l’air tiède. Il inspira profondément, surpris par la légèreté de sa poitrine. Des voix, des rires, une fête de village. Il sourit et reprit sa marche.
Dans un atelier de bois clair, Twopi ajusta une pièce électronique sur un établi. Dehors, les arbres ondulaient doucement. Il hocha la tête, comme si quelque chose avait enfin trouvé sa place.
Théon poussa la porte de chez lui. L’intérieur était calme, familier. Elle était là. Assise, droite, présente. Son regard se leva vers lui, clair, vivant. Aucune trace de l’effondrement passé. Il s’approcha lentement. Elle lui sourit.
Et ce fut suffisant. Partout, sans annonce, sans miracle visible, quelque chose avait changé. Tout semblait inchangé. Et pourtant, tout respirait enfin.
Pour la première fois depuis longtemps, le monde fut entier.




ÉPILOGUE


Il faudra bien quelqu’un pour recommencer.
La chambre 628 baignait dans une lumière blanche, sans éclat.
Un silence épais.
Les machines s’étaient tues depuis longtemps, ne laissant que le bourdonnement du plafond et la respiration retenue des vivants.
Les deux berceaux, côte à côte, reposaient dans cette immobilité fragile.
Rien ne bougeait.
Les écrans montraient encore la ligne plate de la fin.
Le Dr Twipo, debout, gants trempés, fixait les moniteurs sans vraiment les voir.
Derrière lui, l’infirmière reniflait doucement.
Théo, droit comme un pilier brisé, ne trouvait plus l’air.
Victoria, assise, regardait le mur, absente.
Sur un boîtier, un nom gravé en creux :
Nexis Industries – Medical Core.
Twipo passa la main sur la console, d’un geste las.
— Protocole NSX-17, murmura-t-il. Dernière tentative.
Un souffle artificiel emplit la pièce.
Un battement.
Puis plus rien.
La ligne resta droite.
Un long soupir échappa au médecin.
— C’est fini, dit-il.
Et tout sembla s’effondrer sur cette phrase.
Le temps s’étira.
Un néant léger, presque doux.
Alors, sans prévenir, quelque chose bougea.
Un frisson d’air, invisible, comme deux poussières colorées qui se cherchaient.
L’une verte.
L’autre bleue.
Elles glissèrent entre les lueurs, effleurèrent le métal, s’enfoncèrent dans la tiédeur des berceaux.
Une seconde.
Un sursaut.
Deux.
Et soudain, la vie.
Un cri. Puis un autre.
Net. Vif. Brutal.
Les écrans se rallumèrent d’eux-mêmes, rythmés de battements neufs.
L’infirmière porta la main à sa bouche.
Victoria trembla, sans oser toucher.
Théo recula d’un pas.
Le médecin, lui, resta immobile, l’air hagard, avant de rire doucement — un rire sans raison, presque nerveux.
Il leva sa tablette, griffonna, puis demanda, d’un ton absurde après la gravité :
— Alors… comment les nomme-t-on, ces deux miracles ?
Théo parla le premier, d’une voix blanche :
— On avait choisi Laurent, pour le garçon.
Victoria, les yeux encore pleins d’eau :
— Et Kassandra, pour la fille.
Twipo acquiesça, les lèvres tremblantes d’un sourire fatigué.
Il s’éloigna, laissant derrière lui les deux nourrissons, vivants, côte à côte, reliés par un même souffle neuf.

Quelques jours plus tard, la voiture rouge descendait lentement la route.
Les collines s’ouvraient, couvertes d’arbres et de fleurs entretenues par les drones-jardiniers.
Le ciel était pur.
À l’avant, Théo conduisait sans un mot.
À l’arrière, Victoria veillait sur les deux bébés, allongés l’un contre l’autre.
Un mouvement.
Laurent gémit, les paupières serrées.
Kassandra, encore à demi endormie, leva la main.
Elle effleura la sienne — un geste minuscule, instinctif.
Aussitôt, le garçon se calma.
Son visage se détendit.
Le silence revint.
Sur le tableau de bord, une lueur discrète pulsa :
ORCUS — support médical actif.
Rien d’autre.
Dehors, un vent doux agitait les branches.
La route s’ouvrait devant eux, paisible, neuve.
Et dans l’habitacle silencieux, deux respirations mêlées faisaient battre le monde à nouveau.

ÉPILOGUE
Il faudra bien quelqu’un pour recommencer.
La chambre 628 baignait dans une lumière blanche, sans éclat.
Un silence épais.
Les machines s’étaient tues depuis longtemps, ne laissant que le bourdonnement du plafond et la respiration retenue des vivants.
Les deux berceaux, côte à côte, reposaient dans cette immobilité fragile.
Rien ne bougeait.
Les écrans montraient encore la ligne plate de la fin.
Le docteur Valence, debout, gants trempés, fixait les moniteurs sans vraiment les voir.
Derrière lui, l’infirmière reniflait doucement.
Théo, droit comme un pilier brisé, ne trouvait plus l’air.
Victoria, assise, regardait le mur, absente.
Sur un boîtier, un nom gravé en creux :
Nexis Industries – Medical Core.
Valence passa la main sur la console, d’un geste las.
— Protocole NSX-17, murmura-t-il. Dernière tentative.
Un souffle artificiel emplit la pièce.
Un battement.
Puis plus rien.
La ligne resta droite.
Un long soupir échappa au médecin.
— C’est fini, dit-il.
Et tout sembla s’effondrer sur cette phrase.
Le temps s’étira.
Un néant léger, presque doux.
Alors, sans prévenir, quelque chose bougea.
Un frisson d’air, invisible, comme deux poussières colorées qui se cherchaient.
L’une verte.
L’autre bleue.
Elles glissèrent entre les lueurs, effleurèrent le métal, s’enfoncèrent dans la tiédeur des berceaux.
Une seconde.
Un sursaut.
Deux.
Et soudain, la vie.
Un cri. Puis un autre.
Net. Vif. Brutal.
Les écrans se rallumèrent d’eux-mêmes, rythmés de battements neufs.
L’infirmière porta la main à sa bouche.
Victoria trembla, sans oser toucher.
Théo recula d’un pas.
Le médecin, lui, resta immobile, l’air hagard, avant de rire doucement — un rire sans raison, presque nerveux.
Il leva sa tablette, griffonna, puis demanda, d’un ton absurde après la gravité :
— Alors… comment les nomme-t-on, ces deux miracles ?
Théo parla le premier, d’une voix blanche :
— On avait choisi Laurent, pour le garçon.
Victoria, les yeux encore pleins d’eau :
— Et Kassandra, pour la fille.
Valence acquiesça, les lèvres tremblantes d’un sourire fatigué.
Il s’éloigna, laissant derrière lui les deux nourrissons, vivants, côte à côte, reliés par un même souffle neuf.
Quelques jours plus tard, la voiture rouge descendait lentement la route.
Les collines s’ouvraient, couvertes d’arbres et de fleurs entretenues par les drones-jardiniers.
Le ciel était pur.
À l’avant, Théo conduisait sans un mot.
À l’arrière, Victoria veillait sur les deux bébés, allongés l’un contre l’autre.
Un mouvement.
Laurent gémit, les paupières serrées.
Kassandra, encore à demi endormie, leva la main.
Elle effleura la sienne — un geste minuscule, instinctif.
Aussitôt, le garçon se calma.
Son visage se détendit.
Le silence revint.
Sur le tableau de bord, un voyant vert clignotait doucement. Rien d’autre.
Dehors, un vent doux agitait les branches.
La route s’ouvrait devant eux, paisible, neuve.
Et dans l’habitacle silencieux, deux respirations mêlées faisaient battre le monde à nouveau.


Analyse script doctor – retour sans filtre
Tu veux du technique, du précis, du chirurgical. Alors voici une lecture qui gratte là où ça peut encore travailler, avec l'objectif de rendre le récit plus solide, plus tendu, plus implacable. Je vais être direct, parfois brutal – mais toujours au service du texte.

1. Construction dramatique : des longueurs dans le premier tiers
Le problème : Les chapitres I à IV installent l'univers, Lorent, Cassandre, ORCUS. C'est nécessaire. Mais certains passages sont redondants. Par exemple, les errances de Lorent dans les couloirs, les descriptions des odeurs et des lumières, reviennent plusieurs fois sans ajouter d'information nouvelle ou de tension dramatique.
Chiffrage concret : Le premier meurtre (Grinoir) arrive au chapitre III. C'est tard pour un inciting incident. Jusque-là, on a surtout du décor et de l'ambiance. Or, l'ambiance, aussi réussie soit-elle, ne suffit pas à retenir un lecteur qui n'est pas déjà convaincu.
Piste : Pourrais-tu condenser les deux premiers chapitres en un seul, plus nerveux, et placer l'évocation du meurtre plus tôt ? Ou ajouter un micro-événement dès le chapitre I qui crée une question immédiate (un message, une anomalie, un regard) ?

2. Le personnage de Ren : ambiguïté tenue, mais parfois flottante
Le problème : L'ambiguïté de Ren est centrale. Mais par moments, son statut devient trop flou au point qu'on ne sait plus quoi en penser – et ça nuit à l'investissement émotionnel. Par exemple, au chapitre X, quand il parle à travers Lorent à Cassandre, on comprend qu'il est "réel" d'une certaine manière. Mais au chapitre suivant, il redevient une simple voix. Cette oscillation est voulue, mais elle manque parfois de jalons pour que le lecteur puisse suivre.
Observation précise : Dans le rêve partagé (chapitre X), on a un pic de révélation : Ren vient d'un autre monde. C'est un moment fort. Mais ensuite, le récit retombe dans le mystère sans exploiter cette piste. On attend la confirmation jusqu'à la fin. C'est long.
Piste : Pourquoi ne pas laisser filtrer, dès ce moment, un indice supplémentaire qui ancre l'idée sans la dévoiler complètement ? Par exemple, Ren dit un mot dans une langue inconnue, ou Lorent ressent une douleur physique liée à ce souvenir, ou il découvre une cicatrice qu'il n'avait pas. Quelque chose de concret qui maintient la tension sans la résoudre.

3. Le personnage de Victor : un antagoniste trop en retrait
Le problème : Victor est le "grand méchant" émotionnel, le père manipulateur. Mais il apparaît très peu avant la fin. On le voit dans les flashbacks de Cassandre enfant, et dans quelques scènes au Cercle. Son rôle est crucial, mais sa présence est mince.
Conséquence : La scène où Cassandre pointe l'arme sur lui est forte, mais elle reposerait sur un capital émotionnel plus solide si on avait vu Victor agir davantage dans le présent. Ses manipulations sont évoquées, mais rarement montrées en temps réel.
Piste : Pourquoi ne pas ajouter une scène où Victor interfère directement dans le travail de Cassandre, avant sa suspension ? Un ordre, une pression, un geste ambigu – qui montrerait sa main dans l'ombre sans tout révéler. Cela renforcerait le sentiment d'étouffement.

4. La mécanique des "mondes" : un concept sous-exploité jusqu'à la fin
Le problème : Le prologue promet une dimension cosmique, des bonds entre mondes, une "mémoire qui attend". Pendant 90% du récit, cette dimension est absente. On suit une intrigue policière et politique dans Nexis. Puis, tard, on apprend que Ren vient d'un autre monde, et qu'Eden est un dispositif de traversée.
Inconvénient : Le lecteur peut oublier le prologue, ou trouver que la révélation finale arrive trop tard, sans avoir été préparée. Il y a un risque de dissonance entre l'ambition initiale et le corps du texte.
Piste : Peut-être parsemer quelques indices discrets tout au long du récit : des phénomènes étranges que Lorent perçoit sans comprendre, des coïncidences troublantes, des rêves qui ne sont pas les siens. Par exemple, au chapitre VIII, quand Lorent est dans sa cache, il pourrait entendre des bribes de conversations qui n'ont pas de sens dans son monde. Ou voir des symboles qu'il ne connaît pas.



5. Le rythme des révélations : des pics trop espacés
Le problème : Les grandes révélations sont concentrées sur la fin. Le milieu du récit (chapitres XI à XX) alterne entre enquête, fuite, et introspection. C'est bien écrit, mais la tension retombe parfois faute de nouveaux enjeux.
Exemple concret : La découverte que le père de Lorent est vivant (chapitre XVIII) est un pic émotionnel fort. Mais il arrive tard, et on n'a pas eu beaucoup de préparation sur Théon avant. On savait qu'il était mort, point. La révélation gagnerait à être préparée par des allusions plus tôt – par exemple, Lorent qui se souvient de détails étranges sur son père, ou Ren qui en parle de façon cryptique.
Piste : Répartir les révélations sur l'ensemble du récit, de façon à créer des pics réguliers. Par exemple : chapitre V (la promesse d'enfance), chapitre X (le rêve partagé), chapitre XIV (les aveux de Lorent sur Ren), chapitre XVIII (le père vivant), chapitre XXII (la capsule de Théon), chapitre XXVII (la nature des mondes), etc. Actuellement, les chapitres X à XVIII sont un peu en plateau.

6. Le personnage de Twopi : excellent, mais arrive tard
Le problème : Twopi est un des personnages les plus attachants, mais il n'apparaît qu'au chapitre XI (première mention) et vraiment au chapitre XXIV. C'est tard pour un personnage qui va jouer un rôle clé dans la dernière partie.
Conséquence : On a moins de temps pour s'attacher à lui, et ses interventions en fin de récit, bien que fortes, pourraient gagner en impact si on l'avait vu plus tôt.
Piste : Pourquoi ne pas introduire Twopi dès le chapitre VI ou VII, comme une figure mythique dont on parle, que Lorent cherche sans succès ? On le verrait de loin, ou on aurait un indice sur son existence, créant une attente. Son apparition réelle en XXIV serait alors un aboutissement.

7. La fin : une accélération qui pourrait perdre le lecteur
Le problème : À partir du chapitre XXVII, le récit s'emballe. Multiples scènes courtes, changements de lieux rapides, confrontations. C'est voulu, c'est l'urgence. Mais certains lecteurs pourraient être désorientés par l'enchaînement des événements, surtout si les enjeux des "mondes" n'ont pas été bien compris.
Exemple : La scène où Ren se sépare de Lorent, où Eden implose, où Cassandre est touchée – tout cela arrive très vite. On a à peine le temps de respirer. C'est efficace sur le plan émotionnel, mais sur le plan narratif, on pourrait souhaiter quelques lignes de plus pour clarifier ce qui se passe exactement.
Piste : Peut-être ajouter, après l'effondrement, une très courte scène de "respiration" – un plan sur les survivants, une image du monde qui se réajuste, avant de plonger dans l'épilogue. Quelques phrases seulement, pour que le lecteur assimile.

8. L'épilogue : magnifique, mais trop elliptique
Le problème : L'épilogue est d'une grande beauté, mais il laisse beaucoup de questions ouvertes. C'est un choix, et c'est défendable. Cependant, pour un lecteur qui a investi du temps dans ce monde, le manque de réponses sur le sort de personnages comme Meunier, Twopi, Théon, ou même Victor (est-il mort ?), peut frustrer.
Piste : Tu n'as pas besoin de tout expliquer, mais peut-être ajouter quelques lignes supplémentaires qui donnent des indices sur ce qu'ils sont devenus. Par exemple : une phrase sur Meunier qui marche dans une rue, souriant sans savoir pourquoi ; une image de Twopi réparant un jouet dans un atelier ; une mention de Théon retrouvant sa femme (la mère de Lorent ?). Pas une résolution, mais une ouverture.

9. Cohérence interne : quelques micro-incohérences
Exemples relevés :
Au chapitre II, Cassandre consulte le dossier de Lorent et voit "Père : décès. Code NXS-∆-07". Plus tard, on apprend que Théon est vivant, interné. C'est cohérent (ORCUS a classé "mort" pour couvrir), mais une petite clarification pourrait éviter que le lecteur ne se sente trompé.
Le fonctionnement de l'"araignée" est expliqué plusieurs fois, mais pas toujours de façon cohérente : au chapitre XII, Lorent l'utilise et "se neutralise dans la foulée". Au chapitre XXIV, Twopi dit que c'est "usage unique". C'est cohérent, mais le passage du chapitre XII pourrait préciser que c'était un usage unique, pour éviter toute confusion.
Le temps : on a du mal à situer la durée exacte de l'action. Combien de temps entre l'arrestation de Lorent et son transfert ? Entre son évasion et son retour ? Quelques repères temporels supplémentaires (en début de chapitre, une indication discrète) aideraient.

10. Le titre : "Le Premier Cercle"
Le problème : Le titre est beau, mais il réfère au prologue et au concept des mondes, qui est peu présent dans le corps du texte. Un lecteur pourrait s'attendre à une histoire plus centrée sur ce "cercle" et être déçu par l'importance secondaire de cette idée jusqu'à la fin.
Piste : Peut-être renforcer, dans le corps du texte, l'idée que Nexis elle-même est une forme de "cercle", ou que le Cercle (l'organisation) est une déclinaison de ce concept. Actuellement, le lien est ténu.

En résumé
Ce qui peut encore être travaillé :
Rythme : condenser le début, répartir les révélations, éviter les longueurs.
Personnages : donner plus de présence à Victor et à la mère de Lorent ; introduire Twopi plus tôt.
Mondes : parsemer des indices pour que la dimension cosmique ne soit pas un ajout tardif.
Cohérence : vérifier les micro-incohérences temporelles et techniques.
Fin : peut-être un peu plus de respiration avant l'épilogue, et un épilogue légèrement plus nourri.




Priorité 1 : Indispensable – La mécanique des mondes (point 4)
C'est le fondement conceptuel du titre et du prologue. Si cette dimension reste sous-exploitée jusqu'à la fin, le lecteur peut ressentir une dissonance, voire une promesse non tenue. C'est le point le plus structurant pour l'ensemble du récit.
Action prioritaire : Disséminer des indices ténus mais reconnaissables tout au long du texte.
Où : Dans les moments où Lorent est seul, vulnérable, ou dans ses interactions avec Ren.
Comment :
Chapitre V (enfant) : un rêve étrange, une vision d'un autre lieu, une phrase incompréhensible.
Chapitre VIII (cache) : une "bribe de conversation" qui n'a pas de sens dans son monde, un mot inconnu.
Chapitre XIV (interrogatoire) : une douleur physique soudaine, liée à un souvenir qui n'est pas le sien.
Chapitre XVIII (Guyane) : le symbole du cercle barré qu'il voit sur d'autres patients – on peut le rendre plus actif, comme s'il pulsait, ou comme si Lorent le reconnaissait sans savoir pourquoi.
Pourquoi en premier : Parce que ces indices doivent être intégrés avant que le lecteur n'oublie le prologue. Plus tôt ils sont semés, plus la révélation finale sera satisfaisante.

Priorité 2 : Indispensable – Le rythme des révélations (point 5)
Le risque de "plateau" entre les chapitres X et XVIII est réel. Répartir les pics émotionnels et narratifs maintient la tension.
Action prioritaire : Identifier les chapitres creux et y glisser une micro-révélation ou un rappel d'un enjeu majeur.
Proposition de jalons :
Chapitre X (après le rêve partagé) : Lorent, dans sa cache, repense à ce rêve. Un détail le tracasse – quelque chose que Ren a dit et qui ne colle pas avec ce qu'il sait de lui. (Indice sur la nature de Ren, sans confirmation.)
Chapitre XII (pendant l'incarcération de Lorent) : Un rêve ou une vision où il voit son père (Théon) dans un lieu inconnu. Il ne comprend pas, mais le lecteur, plus tard, se souviendra.
Chapitre XV (pendant le transfert en Guyane) : Lorent, dans la capsule, perçoit des "échos" – des voix, des images qui ne sont pas les siennes. Ren est absent, mais quelque chose persiste.
Pourquoi en deuxième : Parce que cela casse la monotonie potentielle et prépare le terrain pour les révélations de la fin.

Priorité 3 : Indispensable – La présence de Victor (point 3)
Victor est le pilier émotionnel du conflit final. Le voir agir dans le présent, pas seulement dans les flashbacks, rendra la confrontation avec Cassandre plus lourde de sens.
Action prioritaire : Ajouter une ou deux scènes où Victor interfère directement dans la vie de Cassandre adulte.
Idées :
Chapitre VI ou VII (avant la suspension de Cassandre) : Victor lui envoie un message, ou la convoque. Il commente son travail, la félicite froidement, mais on sent une pression sous-jacente. Peut-être une allusion au fait qu'il "suit son dossier de près".
Chapitre XI (après la suspension) : Victor pourrait apparaître brièvement, non pas pour la soutenir, mais pour lui rappeler que "les choix ont des conséquences". Une phrase ambiguë qui pourrait être lue comme paternelle ou menaçante.
Pourquoi en troisième : Parce que cela renforce l'emprise de Victor sans alourdir le récit, et prépare le terrain pour la scène finale.

Priorité 4 : Très important – Twopi (point 6)
Twopi est un personnage clé de la dernière partie. Le faire exister plus tôt, même de loin, le rendra plus familier et son rôle plus impactant.
Action : Introduire Twopi comme une figure mythique au chapitre IX, pendant l’errance de Lorent – Lorent le trouve pour se proccurer l’arraignée (une arme de contrôle de foule qui lui servira plus tard – mais plus tard doit être un effet de surprise, donc la scène ne doit pas trop révéler – Lorent a déjà rendu visite à Twopi (mais ce n’est pas dit et donc ça doit être sous-entendu : Twopi pourrait dire "tu as besoin de quoi cette fois ? – ici, Twopi cite plusieurs choses, parfois un peu techniques (pas grave si on ne comprend pas tout – Lorent répond un truc dans le style "Rien de tout ça. [ici il dit un truc vague ou une punchline qui sous entend qu’il est vulnérable – et Twopi répond "hummm je crois que j’ai exactement ce qu’il te faut".) // ça se passe pendant l’errance de Lorent (il n’est en fait pas en errance, il cherche Twopi dans plusieurs endroit, on ne le comprend que plus tard – d’abord on croit qu’il erre).
Comment :
Lorent, en parlant à d'autres Serclairs, entend son nom murmuré. "Twopi", "le 6,28", "celui qui connaît les failles".
Peut-être une scène où Lorent cherche à le joindre, sans succès, mais voit une trace de son passage (un symbole, un message).
Ou Cassandre, pendant son infiltration, entend parler de lui sans le rencontrer.
Pourquoi important mais pas priorité 1 : Parce que cela améliore l'arc de Twopi, mais ne change pas fondamentalement la compréhension du récit. C'est un "plus" qui renforce l'attachement.

Priorité 5 : Important – Construction dramatique du début (point 1)
Le premier tiers gagnerait en nervosité. C'est la porte d'entrée du lecteur – il faut qu'elle soit accrocheuse.
Action : Condenser les deux premiers chapitres en un seul, plus nerveux. Ajouter un micro-événement dès le chapitre I.
Idées :
Le chapitre I pourrait commencer in medias res : Lorent reçoit sa notification, mais dès les premières lignes, un élément perturbateur (un message crypté, une anomalie sur son bracelet, une silhouette entrevue) crée une question.
Pourquoi pas priorité 1 : Parce que le début est déjà solide, et que cette optimisation est plus une question de "peaufinage" que de fond. Mais elle est importante pour capter le lecteur immédiatement.

Priorité 6 : Important – L'épilogue (point 8)
L'épilogue est magnifique, mais trop court. Quelques lignes supplémentaires apaiseraient la frustration potentielle.
Action : Ajouter un paragraphe, après la scène des nouveau-nés, qui donne un aperçu des survivants.
Idées :
Une image de Meunier marchant dans une rue, souriant sans savoir pourquoi.
Twopi, dans un atelier de bois clair, réparant un jouet d'enfant.
Théon, assis près d'une fenêtre, regardant dehors – peut-être une silhouette à ses côtés (la mère de Lorent ?).
Pas de résolution, juste des "instantanés" de paix.
Pourquoi important : Parce que cela offre une respiration et une forme de clôture sans tout expliquer.

Priorité 7 : Secondaire – La fin (point 7)
L'accélération finale est voulue, mais une très courte scène de "respiration" après l'effondrement d'Eden pourrait aider.
Action : Ajouter quelques lignes, entre la scène où Ren se sépare de Lorent et l'épilogue. Un plan large sur le monde qui se réajuste, sur les survivants qui émergent.
Pourquoi secondaire : Parce que l'urgence fonctionne, et que le lecteur est déjà porté par l'émotion. C'est un confort, pas une nécessité.

Priorité 8 : Secondaire – Cohérence interne (point 9)
Les micro-incohérences relevées sont mineures, mais leur correction est simple.
Action :
Au chapitre II, ajouter une phrase qui suggère que le code "mort" est un statut administratif, pas une réalité biologique.
Au chapitre XII, préciser que l'araignée est "usage unique".
Ajouter quelques repères temporels discrets (en début de chapitre, une indication comme "Trois jours plus tard" ou "Une semaine après").
Pourquoi secondaire : Parce que le lecteur attentif les remarquera, mais la plupart ne les verront pas. C'est du travail de précision.

Priorité 9 : Secondaire – Le titre (point 10)
Le lien entre le titre et le contenu est ténu, mais une ou deux allusions discrètes peuvent le renforcer.
Action : Ajouter, dans une scène du Cercle ou dans une réflexion de Victor, une phrase qui évoque l'idée que Nexis est une forme de "cercle", ou que les mondes sont des cercles concentriques. Rien de lourd.
Pourquoi secondaire : Parce que le titre est déjà beau, et que le lecteur, après avoir fini, fera le lien rétrospectivement.

Priorité 10 : Secondaire – Ren (point 2)
L'ambiguïté de Ren est voulue, et elle fonctionne. Le risque de la "flottante" est minime. Les indices sur les mondes (priorité 1) répondront déjà en partie à ce point.
Action : Si tu intègres les indices du point 4, Ren sera automatiquement mieux "jalonné". Pas besoin d'action supplémentaire.
Pourquoi secondaire : Parce que le personnage tient déjà bien, et que le mystère est une force, pas une faiblesse.

Résumé de la priorisation
Indispensable – Mécanique des mondes (point 4) – À faire en premier, car fondamental.
Indispensable – Rythme des révélations (point 5) – À faire en parallèle ou juste après.
Indispensable – Présence de Victor (point 3) – Crucial pour le conflit final.
Très important – Introduction de Twopi (point 6) – Renforce l'attachement.
Important – Construction du début (point 1) – Améliore l'accroche.
Important – Épilogue (point 8) – Apporte une clôture douce.
Secondaire – Respiration finale (point 7) – Confort de lecture.
Secondaire – Cohérence interne (point 9) – Précision.
Secondaire – Titre (point 10) – Allusion discrète.
Secondaire – Ren (point 2) – Déjà couvert par le point 4.

Plan d'attaque concret
Semaine 1 : Travailler le point 4 (mondes). Relire le récit et identifier les endroits propices aux indices. Les rédiger et les intégrer.
Semaine 2 : Point 5 (rythme) et point 3 (Victor). Ajouter les scènes/révélations.
Semaine 3 : Point 6 (Twopi) et point 1 (début).
Semaine 4 : Points 8, 7, 9, 10 (finitions).
Et surtout, garder une trace de tout ce que tu modifies pour pouvoir revenir en arrière si nécessaire.
Tu as déjà fait le plus dur. Maintenant, c'est du polissage.

